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छाप नहीं पढ़ी । यह बात मैं ब्रजभाषा के अनेक पंडितों से पूछ-जांच चुका हू । 
इसके विपरीत मबरा गोवर्धन के आस-पास की खोली से उनका अंतरंग परिचय 
होने की बात ही अधिकतर मानी गई है। गोस्वामी हरिराय ने जैसे उन्हें सीही 
का बतलाया हैं वैसे ही नागरीदास जी ने उन्हें क्र का छोरा कहकर बखाना 
है। आगरा के श्री तोताराम शर्मा 'पंकर्जा ने सुतुकता के पास साह को सूर की 
जन्मभूमि सिद्ध करने का भरसक प्रयत्न किया है । 

प्रवावा की परासौली वाली कुटी में वेठकर इन वातों पर विचार करते- 
करते सहसा मुझे यह सूका कि क्यों न इस पंडिताऊ देरो-हरम से दूर हटकर 
परासौली को ही बाबा की जन्मभूमि मान लूँ । श्रजभाषा और संस्कृत के प्रकाण्ड 

डित प्रियदर डा० बासुदेव कृष्ण चतुर्वेदी ने मुझसे अपनी बातों के दौर में 

यह पश्रवश्य स्वीकार किया था कि एक सीही और भी है जो ठेठ बज के क्षेत्र में 
ही अब दोरगढ़ के नाम से विख्यात है परन्तु खाली पुप्टिमार्गीय परम्परा से जुड़े 
होने के कारण गोस्वामी हरिराय जी के फतवे को न भानने में उन्हें संकोच था। 
बहरहाल जब तक पंडितगण गुड़गांवी-सीही, शेरगढ़ी-सीटी और रुनुकतिया साहा 
के संदंध में किसी निश्चय पर नहीं पहुंचते तब तक गोपीवल्लभ राधाकांत की 
यह 'परमरास झओली' ही इस उपन्यास न्‌ नायक की जन्मस्थली के रूप 
में प्रतिप्ित रहेगी । वैसे, परासौली का शुद्ध नाम स्त्र० डा० बासुदेव शरण जी 
अग्रवाल के अनुसार 'पलाथ शअवबली' है। 

सूर के जन्मान्ध होने या न होने का मसला भी अभी तक तय नहीं हो सका 

(। गीस्वामी हरिराय डी ने उन्हें सिलपट्ट ग्रंधा माना है। उनकी भौंहें अवश्य 

थीं पर झआ्रांखों के 'गढ़ेला इ नाय हुते ।' नये पंडितगण कहते हैं कि अति सूक्ष्म 
चितेरे महाकवि ने किसी न किसी आयु सीमा तक यह दुनिया अपनी शआांखों से 
भ्रवध्य देखी होगी। स्व श्राचार्य हजारी प्रसाद जी द्विवेदी भी इसी मत के थे । 
इस प्रकार की मान्यता वाले सभी विद्वानों के प्रति पुरा आदरभाव रखकर भी 
उनवी बातें भेरे गले न उतर सकीं। प्रज्नाचक्षु हेलेत केलर 9 महीने की 
श्रादु में अंधी हो जाने के बावजूद टटोलकर फूलों के रंग बतला देती थीं । मेरे 
श्राध्यात्मिक गुर सव० बावा रामजी और महाँप श्री अरविन्द प्रज्नाचक्षता की 
सिद्धि के लिए श्रुति को एक श्रावश्यक उपकरण मानते थे परन्तु हेलेन केलर 
वैचारा तो श्रंधी होने के साथ-साथ जन्म से बहरी भी थीं। बहरहाल मैंने सूर 
के प्रमाणानुसार ही उन्हें 'जनम को आ्रांघरो' माना है। 'ईं लोचन साथित नहिं 
तेऊ उचित के प्रनुसार वे सिलपट्ट अंधे भी नहीं थे । 

प्म उपन्यास में आईं हुई एक पात्री 'कंतो' मल्लाहिन के संबंध में भी कुछ 
सफार देना झ्ाइश्यक प्रतीत होता है। मथुरा के युवा विद्वान डा० विष्ण 
चतुवदा ने मुझे बतलाया था कि एक वार्ता के अनुसार युवा सरदास किसी 
मह्लाहिन के; इश्किया चबकर में फंसकर एक वार बुरी तरह से मारे-पीटे गए 
थे। उयन याता मुक्े पढ़ने को नहीं मिल सकी इसलिए बह इश्के मल्लाहिन भले 


है। तथ हो या न हो परन्तु इस उपन्यास की यांतो मल्लाहिन युवा सूर की 
सार्थक प्रेमिका है । है 
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इस उपन्यास की रचना के हेतु मैंने अनेक ग्रंथों और विद्वानों से सहायता 
प्राप्त की है। भ्राचायं पं० सीताराम जी चतुववेदी द्वारा संपादित सूरसागर, 
श्रीमद्भागवत और पुष्टिमार्गीय वार्ता साहित्य से मैंने बहुत कुछ ग्रहण किया 
है । प्रंत्िम परिच्छेद मे सूर की कल्पना के महारास दृश्य को मैंने श्पनी कल्पना 
का दृश्य धनाना उचित न समभकर भागवत के दशम स्कंघध से प्रायः उद्घृत 
ही कर लिया है। उसके अनुवादक मेरे झ्रादि साहित्यिक गुर स्व० पंडित 
रूपनारायण जी पाण्डेय कविरत्न ने ऐसी सरल भाषा लिखी है कि मेरे लिए कुछ 
फेरबदल करने फी गुंजाइश ही न थी। इसलिए गुरु प्रसाद के रूप में उसे 
ग्रहण कर लिया । 
श्री गोवरद्धननाथ जी की मूर्ति की प्राकट्य-कया के लिए मैंने पुष्टिमार्गीय 
“श्रीनाथजी फी प्राकट्य-वार्ता' के बजाय बाग्ला की श्रीमदृहृष्णास कविराज 
गोस्वामी कृत “श्री चंतन्‍्य चरितामृत' को ही अ्रधिक पुष्ट प्रमाण माना है। 
श्री प्ररविन्द के भक्तियोग, कर्मयोय और स्वामी झोमानन्द तीर्थ कृत 
वातंजल योग प्रदीप, महामहोपाष्याय पं० गोपीनाथ दी कविराज लिछित 
“श्रीकृष्ण प्रसंग! पुस्तकों के प्रति भी सूरसागर, भागवतादि की तरह ही चिर 
ऋणी हू ।॥6 80०0/८ ० ए०7एं०7 $लशा८८ के खण्ड 6,8,9 औ्रौर 0 के कई 
लेख मेरे लिए बड़े उपयोगी सिद्ध हुए जिनमे '5०:6 ० (6 ताल 3९5९3 
38छा05 पव ९०॥0$ पा क्‍मझषाशा उरवटटॉशंड', (50565 3॥0 (० 
800१, '[#6 0868॥ रण ॥008॥॥ 950॥60 शा छशणांणा', "॥6 
१४०7४ 0$५॥5200॥5$---/६५४९०८$ |९३०॥॥8 (0 (:0॥$00057685", “8९786 
जी पाझणात प्रण्गाका 800)" शोर '8५०णांणा ० श॒ज्ञ०ा' मुख्य हैं। ऐति- 
हासिक पृष्ठमूमि संजोने मे डा० सैयद श्रतहर अ्रब्धास रिजवी द्वारा अनूदित 
'आ्रादि तुर्कंकालीन भारत” भ्रौर 'तुगलककालीन भारत', टालवॉयज व्हीलर कृत 
प्रलीं मुसलमान रूल', डा० ध्राद्धीर्वादी लाल कृत 'सल्तनत झाफ देहली ', साहिंत्य 
अकादमी द्वारा प्रकाशित 'वावरनामा', डा० मोतीचन्द्र लिखित “काशी का 
इतिद्वाम', डा० कृष्णदतत्त वाजपेयी लिखित 'ब्रज का सांस्कृतिक इतिहास' पुस्तकों 
के प्रति कृपज्ञता ज्ञापन करता हूं । इनके प्रतिरिक्त स्व० द्वारकादास जी पारिख 
प्रौर साहित्य वाचस्पति श्री प्रमुदयाल मित्तल कृत 'सूर निर्णय”, पंडित बालमुकुंद 
चतुर्वेदी पी सप्ततरंगात्मक 'मूरसागर! और झानद दुलारे वाजपेदी, डा० 
श्रीराम शर्मा, डा० श्रीमती शकुन्तला शर्मा और डा० चन्द्रभान रावत का भ्राभार 
मानना भी मेरा परम कत्त॑व्य है। उपन्यास रचना के लिए मेरा ममोनिर्माण 
करने में इन ग्रंथों ने मेरी बडी सहायता को | संत तुकाराम महाराज की उक्ति 
'संतांची उच्छिप्टें बोलतो उत्तरें! इस उपन्यास के लिए स्वंथा सार्थक है। 
उपन्यास में ग्राए हुए एक कवि के लिए मैंने स्व० रूपनारायण जी चतुवेदी के 
एक कवित्त का उपयोग भी किया है । 
परासौली झौर गोवर्धन घुमाने के लिए गोवर्धन के सुकवि श्री देदकीनंदन 
बुम्हेरिया श्रौर चि० रामनरेश पाडेय, विश्वामघाट स्थित सूरवावा की कोड 
दिखाने के लिए प्रायुष्मान डा० द्जदल्लभ मिश्र और श्री मुरतीघर उटुई 
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मबरा के पुराने नकसों से परिचित कराने के लिए डा० त्रिलोकीनाथ ब्रजलाल; 
क्रृप्णचन्द्र पण्डया और चि० रमेश मिश्र, गोकुल दर्शन के लिए श्रीराम बालू 
दी और रुनुकता-गौघाट दिखलाने के लिए अपने ज्येप्ठ दोहित्र चि० संदीपन 
सहायक और पथ-प्रदर्णक वने । 
३ मथरावासिनी ज्येष्ठ पुत्री सौभाग्यवती डा० अ्चला सागर ने संवादा 
प्रययत मेरी बव्रजमापा को जहां-तहां शुद्ध किया। मेरे आवास, खानपान 
दवादारू आदि का सारा प्रबंध मेरे दीर्धकालीन मथुरा प्रवास में वरावर वही 
। मेरी वेटी मे मेरी मां बनकर यह सारी सुख-सुविधाएं सेंजोई । 
एम्बेमेडर डाइवर' रिक्या चालक चि० चरनसिह ने मेरी बड़ी सेवा की । 
यो तो प्राय: 95 प्रतिशत यह पांडलिपि मैंने 'स्वहस्तोष्यम्‌' हो लिखी 
पर बीच में कुछ समय के लिए मेरे दो वार के लखनऊ वास में मित्रवर ज्ञानचंद 
जी जैन, ज्येप्ठ पौत्त चि० पारिजात और दोनों पौतियों भा० ऋचा और भा० 
दीक्षा ने भी उसे कहीं-कहीं लिखा है । ऐसी एक-सी दीघंकालीन तल्लीनता 
ओर पूर्व मनोयोग का जैसा झान॑दानुभव मैंने इस बार पाया बसा अपने लेखकीय 
जीवन में पहले कभी नहीं पाया था। इस वार लगता था कि सूरवाबा स्वयं 
बोल रहे हूँ और में मात्र उनका लिखिया हूं। बोलकर न लिखा पाने की मान- 
सिक मजबूरी ने प्रारंभ में जैसी घवराहूट मेरे मन में भरी थी वैसा ही कल्पना- 
तीत सुखद अनुभव सुर्के लिखकर मिला है | उपन्यास 30 नब्रम्बर, 979 को 
सौ० अचला के घर भें लिखना आरंभ किया । अधिकांश भाग 'श्रीक्षप्ण जन्म 
भूमि अन्तर्राप्ट्रीय विधामगृह' में और अंतिम परिच्छेद परासोली की सूर कुटी 
में 23 भ्वटूदर, 980 ई. शरद पूणिमा के दिन लिखकर इसे पूरा किया । 
मधुरा में थद्धेय ज्यो० राधेश्याम जी हिवेदी मेरे काम से संबंधित कोई 
भी लेख या पुस्तक पाते ही अस्सी वर्ष की आयु में भी वालोचित उत्साह के 
साथ दौड़कर मेरे जन्मभूमि झावास में पहुंचते थे । उनकी इस कृपा को भला 
किन थब्दों में सराहूं। अलीगढ़ के प्रियवर डा० गोवर्दन नाथ शुक्ल और 
वुन्दावन के टा० भरण विहारी जी गोस्वामी के पत्तों से भी अपने मन की टोह 
पाई । सबसे अधिक चमत्कारिक और उल्लेखनीय बात तो “श्रीक्षप्ण प्रसंग 
पुस्तक के प्रसंग में है । कविराज जी महाराज की उक्त पुस्तक का ध्यान आया 
भोर दूसरे हो दिन बनारस से उनके शिष्य सरलमना साधक श्री एस० एन० 
संडेलवाल उसे लेकर मेरे पास मथुरा पहुंच गए। यह श्राश्वर्यजनक घटना थी । 
सूर संबंधी अध्ययन करते समय श्रद्धंय पं० श्री नारायण जी चतुर्वेदी, अनेय 
भाई, डा० रामविलास जी शर्मा, कृष्णारायण कपकड़ और मयथरा गोष्ठी में 
प्रियवर विद्वदर उदय दंकर घास्त्री के साथ हुई अपनी बातों से भी मैंने बल 


पाया है । इन सब बड़ों, बराबर बालों और छोटों को प्रपने प्रणाम-नमस्कार 
शोर ग्रातीरवाद यवायोग्य ग्पित करता 
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पुन्दावन से सगभग दो कोस पहले ही पानीगांव के पास वाले किनारे पर 
खड़े चार-छह लोगों ने सुरीर से आती हुई नाव को हाथ हिला-हिलाकर झपने 
पास बुला लिया; “मयुरा मती जद्यों । प्राज खून की मह्हारें गाई जा रही हैं 
घापे ।7 

सुनकर नाव पर बंटी सवारियां सन्‍न रह गईं । उन्‍नीस-बीस जने थे; तीन 
शो बुन्दावन उतरना था, बाकी सभी मथुरा जा रहे थे। सभी के होश-हवास 
सूली पर टंग गए | 

“झाखिर बात क्या हुई मैयन ?” 

“मुलतान के: राज में मारकाट के काजें कभी कोऊ बात होवे है भला। 
त्यौहार को दिना, हमारी मां-बहन के माये कौ सिदूर भाग की लपटों सौ उठ 
रयो है चौराये-चौराये प॑ ।***” किर एक ही सांस में भद्दी से भद्दी गालियां 
बहने वाले युवक के मुह से फूट पड़ी । उसके नपुंसक क्रोध का प्रंत विवश्ञता 
के प्रामुप्रों में हुआ | 

नाव से करीव-करीब सभी लोग बातें सुनने के लिए किनारे पर श्रा गए 
थे, केबल एक प्रंधा नवयुवक प्रौर दो बुढ़ियां ही बैठी रही। सावनी तीज का 
दिने। छुँप्रारियो-सुहागिनों या त्यौहार । पिछले भ्राठ-नौ बरसों से चले आ रहे 
प्रतय काल में जिन सुहागवं तियो की ससुरालें मथुरा के झास-पास के गावों भ्ौर 
मस्यों मे है वे तो तीज के दिन अपने मंके नहीं झा पाती हैं, पर शाहर के भीतर 
भास-पास के मोहल्लो में या घरहर से लगे गावो में जिनके में के-ससुराल हैं उनके 
दिलो में तीज का उल्लास पत्थर पर हरियाली-सा उम्ग ही पढ़ता है। मृत्यु 
की भयानकता भी जीवन के सास्कारिक उत्सव को जड़ नहीं बना सकी | हाथो 
में मेहदिमा रची, गुलगुले पके, भूले पड़े, कजरी-मल्हारें गाई जाने लग्री : 
[-ऊची मथुरा जाके हरे-हरे बास, झ्रागे तो डेरा पठान को 

सोने की गगरी रेसम लेजु, चंद्रावलि पानी नीकरी । 
दूध में दूध पानी में पाती 

छुदगा, करे, पैर उस गाए, सवा 

ग्रागरे-प्रागे डेरा पठान के-- 

घेरी चंद्रावली डेरे वीच*** 

इसी मत्हार पर घमासान मच गई | बोहरे खुन्नामल के घर घुसकर उनके 
फज दार पठान और उसके साथियों ने खूनी तीज मना डाली । न इज्जत बची 
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ने सब्मी । गाँव के लोग सामना करने झाए तो मारकाट केः गरर से पड़ोसी 
गांव की में भी फैल गई। धर्म के नाम पर बदला लेने के लिए स्त्री 
और घन की सूट छछ लोगों के लिए पुण्य कार्य बन गई। कुछ बरसों पहले 
सिर्ध ; ने ऊब गद्दी पर बैठने के बाद महावत से आकर मथुरा में पहली 
तब जो परिदार जबरन मुसलमान बनाए गए थे दे ही 
समय शहर में अधिक आतंककारी हैं। मथुरा के सकड़ों घरा मे लाश 


जयकार बोलकर, सुल्तान धौर दीन की हुकियां ले-लेकर नए मुसलमान गुंडे 
हिन्द दम्तियाँ लूट रहे हैं| सरकारी शपमता यों तो साथ नहीं दे रहा पर लूट 
की दौलत प्राखिर किसे बुरी लगती है । यो भी “काफिरों का काबा” मथुरा 

गौर मयरा वासियों को बड़ी चोछी दृष्टि से देखा जा रहा था। का 

यह सव हाल-हवाल सुनकर मथुरा जाने वाली अ्रदारह सवारियों में से 
आठ ने तो वहीं उतरदर आडे-तिरदे रास्तों से अपने घरों को पहुंचने का 
निश्चय तुरंत कर लिया, वाकी दस जने श्रजबव ऊहापोह में पड़ गए। उनमें 
हाथस्स के पंडित सीताराम गौड़ भी थे। नाव पर लौटकर अपने अंधे सार्थ 
,मे बोले : “सूर्यनाथ तुम्हारी भविष्यवाणी सत्य सिद्ध हुई ।” जिया 

कालू कैबट पास ही खड़ा था, पूछा : “कप इन अंधे सामी जी ने पैलेइड 
बता दीनी थी माराज ?” 

अंधा सूरज्ञ मुंह उठाकर बोला : “मैं क्या वताऊंगा, यह सब इन्हीं गुरू 
महाराज की की ही कृपा है। दो घड्टी रात चढ़ें तक सब ठीक हो जाएगा ।" 

/हां, हो तो जाएगा पर मेरे लिए रात में मथुरा ठहरने की समस्या होगी । 
बस्ती में प्रवेश करना कठिन है श्र घाटों पर रात में उत्लू बोलते हैं ।” 

काई नहीं रहता गुर जी ? 

“बहुत से घाटों पर साथु और गौमाता के कटे सिर टंगे हूँ। कहीं जादू-ठोने 
का भव उत्तन्‍न करके कि यहां झाम्रोगे तो चोटी कट जाएगी, दाढ़ी कट जाएगी 

घाद वंद कर दिए हूँ। स्नान-पूजा, यज्ञकीतन सब कुछ लोप हो चुका 

हरि ।7 एक गहरी ठंडी सांस खींचकर सीताराम चुप हो गए । 

“सभा घाटों पर नहाने की मनाही है गुरुजी ? ” 

पिछले वर्ष से विश्वान्त घाट से यह प्रतिबंध हुट गया एक दाक्षि- 
पात्य ब्राह्मण युवक के तैज से यह चमत्कार संभव हुआ । पर भव भी वहत से 
लोग भय के कारण नहीं जाते ।” 

“भय कैसा ? ” 

“दिसी यवन तांजिक ने वहां ऐसा यंत्र ठांग रखा था कि उसके नीचे होकर 
निकलने वाले प्रत्येक हिंदू की शिखा कट जाती थी और उसे बलात्‌ दूसरे 
फा मान लिया जाता था। कितु श्री वल्‍लभ भट्ट के आत्मवल ने उस यंत्र को 
निस्तेज कर दिया । वहां बैठकर उन्होंने भागवत्त भी बांची ।” 

धंधा सूरज उस विलक्षण महापुरुष के संबंध में सोचने लगा | 

यात्री ध्रभी किनारे पर द्दी खड़े हुए बतिया रहें थे। नाव पर व ठी दोनों 
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चुढ़ियां परस्पर सहानुभूति में लिलार के लेखों को कोस रही थीं । एक मथुरा वी 
थी दूसरी गोवर्दधत की । मथुरा याली का पति श्रंघा था, वह वच्छवत के क्रिसी 
मामी फीर से भ्रसली ममीरे का सुर्मा लेने गई थी । गोवद्धंत वाली थुढिया ग्पने 
बीमार भाई को देखने के लिए माठ गई थी | दो महीने बाद धर लौट रही है । 
उसे झपने पोते-पोतियों की बड़ी याद था रही है । उनसे मिलने में इन दंगाइयों 
में विघन डाला--सत्यानास हो। जिन सुहागिनों मरियों ने तुरकों की मन्हारें 
गाई--उनका सत्यानास हुप्रा, श्रौर भी हो | गोवर्द्धव वाली के कोसनों पर 
अंधे सूरज को हंसी भा गई : “तने तो कोसनों का गोवर्द्धन ही उठा लिया है 
माई। प्रवाज थोड़ी नीचे उतार से | किसी कंस्नदूत के मनक पड़ गई तो यही 
मथुरा बन जायगी हमारी तुम्हारी ।7 

बात से नाव पर सन्‍्नाटा-सा छा गया। इतने में किनारे से छप-छप करता 
चबल्लों प्रहीर भाव के पास तक झाकर पानी में खड़ा हो गया, और केवट से 
बोला ; “कालू चौधरी, सिगरे लोगन की राय जेई है कि मयु राजी चलो जाय । 
हसा कौ नाव घाट तो पल्लीपार हैगो, कुसल ते पौंच जांगे। वा ते भ्पनी-प्रपनी 
गौं देख लिगे सिगरे जने । नई होगा तो तेरी नाव पे ही काट लिगे एक रात । 
यहा पढ़े रहवे में काऊ मजौ नाय । 

केवट बोला : “मेरी नाव पे तो नइं, पर रात में सोने को चौकस परवंघ 
करा दूगों । भ्राधो-पौन पहर तो भभी सोच-विचार में ही कट गयो है, पहर- 
डेढ़ पहर छान-निपटान में प्रौर निकाल लो, फिर अंधेरे में सतसना सन सन 
करती निकल जायगी मेरी जलपरी भौ सीधी हंसा के घाट प॑ ही जा लगेगी । 

सात्त श्राठ खुनियो से सिल-बध्धियां निकल झाईं, धोटने-छानने के प्रपने- 
अपने मो्चो सध गए। मयुरा वृन्दावन में तो जमना जी में गोता लगाने को 
मित्तता ही नहीं, मसस्तादा देखकर यह सुख झौर पुण्य क्यो न लूटा जाए। बयुछ 
लोग झपनी घोतियां धोने-सुसाने में लगे । 

“भौर जो सरकारी नाव डोलती हुई इधर श्रा गई झब हाल तो फिर यईं 
पे दूसरी मधरा बन जायगी ।” पंडित सीताराम ने मचेत किया । 

“परे नाम बने । सधरा विदरावन में मनाही है वाकी पूरी जमनाजी में 
कहा इनके वाप कौ इजारो हैं? और धमकी दिगे तो हम काहू ते कम हैं । 
आ्राठ-दस सिपाही होंगे नाव में  उनते निवटवे के काजे भ्रकेलो में ही भौत हूं 
वपंडज्जी 7 

मिलौटी पर डंड पेलते हुए बृुजपाल ने भ्रपने चलते हाथ तनिक थाम लिए 
भ्रौर सिर तानकर कहा - “भरे जाकों नहानो होय वो मौज से नहावे-घोवे । 
हमारे रहते काहू ढेंढनी के जाये की मगदूर नांय कि तुम्हारो वाल भी बाकौ कर 
से | हम हैं भ्रहोर बृजवासी | काहू ते कम नाय हैं। छोटी-सी सिलौदी पर 
चटिया वो साधे हुए हाथ मत्तगयंद से फिर वढ़ चले। पास ही बैठे परन्धे 
सूरज ने वूजपाल के घब्दों को लेकर जांघ पर थपकिया देकर गाना शुरु किया : 

“हम प्रह्दीर ग्रजवासी लोग । 

ऐसे चलौ हंस नहिं कोऊ घर में बैठि करो सुख भोग । 
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सिर पै कस मधुपुरी बंदयों छितकहि में करि डारे सोन । 
फंछि-फंकि घरनी पर धारो महाकठिन है समी भ्रजीग ॥॥ 

प्ंध्ने मनवयवक के स्वर में करणा और चेतावनी का ऐसा स्पशश था कि 
झ्ामपान बैठे किसी का भी हिया हिले बिना न वच सका । 

“जीता रह मेरा मैया। अरे तेरी अवाज तो तुरक पठानन की तलवार 
तऊ गहरी घाद करे है| कहां ते आय रो ए भगत ४” बड़ी-बड़ी सफेद गलमुच्छाः 

बाले तोंदियल बूढ़े गनेसी महाराज ने पूछा । 

“मसीही से 7 

ए्म्हां तुम्हारी घर है ? 

“घर तो भगवान के चरनों में है मेरा ।” 

“आँखें कब ते गई ? 

“जनम से । 

“हरे-हरे, कैसा सुन्दर रूप, कैसा अनमोल कंठ ! ओऔर'*' “भगवान की लीला: 
बड़ी न्‍्यारी है। अरे वललो, भोत पैराकी कर चुकौ। सुनी नई, सिर पे कंस 
मधुपुरी बैठो । बड़ी सच्ची बात कही तुमने । इन जबनन ने तो ऐसी परलय 
ढाई है फि बुःछ कहते नाय बने । 

“ग्ररे मैया, कोड मोक॑ हु एक डवकी लगवाय दे ।” 

“झरी डोकरी तने सुनी नांय या विचारे अन्धे भगत ने कहा कही हती--- 
फंकि-फूंकि पग घारो। मेहंदी को रंग खून में मिलाय दियो है सारेन ने । 

हमारी हंसी-बुसी लूट लई राक्छठसन ने ।” बूढ़े गनेसी की श्राखें छलछला उठी । 

पंडित सीताराम निवृत्त होकर नाव पर लौठ आए और लोटा तख्ते पर रख 
कर गीला पंगोछा भटकारते हुए केवट से कहा ; “बेटा कालू राम, श्रकूकास कीः 
हालत देख रया है ना ? 

“बिता नई है माराज । मेरे कने तिरपाल है। कोऊ भीगेगी नांय। वैसे 
अबपी विरियां घरणखा ही नाथ भई अभी तलक।॥ राम जाने दीसी माया है भग- 
बानू की । एक ती भ्रमुरन की राज, ऊपर ते श्रवकाल । अब की दुनियां भुखों: 
भर जाएगी । 

“मरे गांड की। जी के ही कौन सौ निहाल है जायगो ।/ 

“सच्ची कही, जीना मुहाल हो गया है इस सिकंदर सुल्तान के राज में । 
बाल नए बनवा सको हो--सुसरे द्रौपदी के चौर मे बढ़े चले जाय हैं । सबके 

ट्रान पे युलना के से थन लटक रखे हैंगे। जमना जी में नहायें नई, मंडन 
जगेझ ब्या सनी में बाया'* ।! ४ 

एक ब्याह फी मिस्कार ऐसी ह जाकी छिपायी नाय॑ जाय सके । सो वा 

एि दब्टना पृस का दया, एक दच्छना दाजी (2 | गे देय। अंधेर डर माराज 30 

“फालू राम, बेटा, सबको गुहारों ना जल्दी-जल्दी । सिर पर बादल सलदे 
€। मंथुदा मे दया हाल होगा, बह भगवान ही जाने ) घी के कटरे में हरसुख 
धरा बाल के यहां दहरता हूं । पता नहीं वहां पहुंच पाऊंगा या नहीं । नहीं तो 
मेरे लिए एक रात इेकना समस्या हो जाएगी। सचेरे हाथरस जाना है ।” 


2 । 


ता 
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"बिता ना करो पंडज्जी माराज । (यान के पास झाकर) नाव वी कोठरी 
में चंदतमल सत्री को माल हैंगो। किनारे पौंचने ही पाव घड़ी तेऊ बम सेमी 
में बोठरी खाली है जायगी ॥ ध्राप पतली पार बस्ती में जानी ही मती। बल्ले 
चौंताएं हाथरस चल ही दीजों 77 

#धन्प हो बालूराम, दस बलीवाल मे शूद्र जातियों में जितनी भाववुद्धि 
है उत्तनी उच्च वर्षों में नहीं रही । करणानिधान सदंव तुम्हारे ऊपर इयालु 
घहेँ बेटा ।/ 

दोनों घुटने उठाएं झपने में समाया, नाव के सहारे बैठा हप्ा, दुदला-वतठा 
अंथा सू रश एकाएव सीधे बैठकर बोजा : “गुर जी, हम दोनों ग्राज यहो रह 
जाएं तो अच्छा स्ट्रेगा । 

“प्रपरे, बेटा सर्पो और मंपेरों का गांव ।-- 

“भला होगा गुर जी, मात जादए, कल चलेंगे ।! 

नाव को किनारे में पानी में ढबेला जा रहा था। नाव को ढकेलने से घवका 
खाकर पंडित सीताराम के मन में फैली गणित गडबड़ा गर् । 

सूरज ने उनकी बाई बाह पर दोनों हाथ रखते हुए बच्चे की तरह गिड़ 
गिड़ावर वुछ कहना चाहा, किन्तु उससे पहले ही पडित जी हस्त्री भिडक भरे 
स्वर में दोले : “बच्चे न दनो पुत्र। समथोगवर्श पिछले सोलह-मत्रह दिदस साथ 
रदने का प्रौसर मिल गया। यही बहुत है । हां, तुम्हारे संबेत पर नव मैंने गंभीरता 
में विचार वरना झारंम किया तो सगा कि मरा पग्रंत झ्ाज निश्चित ही है -- 
जत, नहीं तो प्रग्ती, नहीं तो भ्रसि, एक नहीं तीन-तीन दाघाएं पार कहूँ तो 
धरमों पर-वार के साय ग्पना बावनवां जन्म-दिवस मनाऊं | यह सभय्र नहीं। 
जीवन प्रौर मृस्यु निश्चित सत्य हैं। मैं अपने धेप क्षण भद श्रीराम नारायण 
अगवान के नाम-स्मरण में बिताना चाहता हता हू । 

सूरज बुछ बहता चाहता है दे नहीं पाता। नाव बह चली है । 

पंडित सीतारामडी की वालों से सूरज का मन करुण और भारी हो रहा 
है। श्रधे मूरन वी थादो में सोलह-सत्रह दिन पहले वी वह साभ उजागर हो 

गई जब '** 

पीपल के पेड के तने से टिका बैठा था । चिडियां ऊपर झपनी-प्रपनी जगहों 
के लिए झ्रापस में लटकर भयंकर झोर कर रही थी। प्रधे सूरज के मतोलोऋ 
में भी उज़ाले वा प्रधिवार पाने के लिए भयंकर महनामय हो रहा था। त्रोच 
रंशित करणा के स्वर मुखर हो उठे थे : “किन तेरो नाम भोविन्द धरयौ ।/ 
गुर सादीपनि या पुश्र-शोक-ताप हरने के लिए तुमने प्रमंमव को संभव कर 
दिखलाया, यमसोक से उनके प्राण छुड़ा लाए ! मित्र सुदामा का दुख दारिय 
छुड़ाया, द्रौपदी थी साज बचाई। प्रौर मैंने तुम पर इतना-इदना मरोसा क्या, 
इतनी-इतनी स्तुति चिरौरिया वी, किम्तु “मूर की विरिया निदुर है वेद्यो 
जनमत प्रघ करयो ।/ 

एक हाथ ने उसती उंगलियों को पोले से छूकर फिर हथेली दवाई, एक 
झवर ने पूछा : “कटा के निवासी हो बेटा 2” 
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“भरत भूमि का। 

प्छाह से घाए हो । ग्राम का नाम 'स' अक्षर से होगा। 

शसग्याग कौन हैं महाराज ? 

“छोटी गाय में घर त्यागा, फिर सुझा मिला उसे भी त्यागा-- 

पंथ सूरज का भाथा उनके घुटने तक पर इुलक पड़ा: “आप सर्वज्ञ हैं । 
दया बारे भ्रपना परिचय दें । 

#म हाथरस का निवासी गौड़ दाहमण हूं। परन्तु पहले तुम्हारा परिचय 
दाना चाहता ह । 

"प्रा जन्म गोवद्धेन के निवाद परासौली ग्राम में हुआ था फिन्‍्तु चार 
यर्ष वी आय में गुर ग्राम के पास सीही चला गया । पिता सारस्वत, अपने क्षेत्र 
में भागवत महाराज के नाम से विस्यात थे । एक समय घर में थोड़ा वैभव भी 
था, किम्तु नौ बरस पहले जब सिकंदर सुल्तान झपनी फोजी लूट के लिए दिल्‍ली 
में सिकला था सब्र हमारे गास पे भी तवाही आदी घी । आधे से अधिक घर 
तोड डाला गया था -- 

पदों 2! 

“कोसी के एक बजमान ने जोकि सीही का भूल निवासी था, समृद्धि पाकर 
अपनी जन्मभूमि में श्री राधा गोपाल का एक मन्दिर बनवाया । हमारे दादा 

मूलतः परासीली के निवासी थे, यजमान के झाग्रह से सीही गए थे। मन्दिर 
के साथ सेठ ने हमारे दादा को एक घर भी बनवा दिया था । हमारा घर मंदिर 
का ही एक भाग था, पिछवाड़ बना हुआ ।! 

#टूं ! तुम्हारा नाम भी तुम्हारे ग्राम के समान ही 'स' श्रक्षर से आरम्भ 
होता है। कया नाम है ।'' 

“मूर्यनाथ । पिता सूरा कहते थे, माता सूरज । अब कोई नाम नहीं, बाबा, 
सदामी, भगस यही राय कहलाता हूं ।” 

"मुस्हूँ प्रपना जन्मसंयत्‌ घाद है पुप्र ?”! 

“दिपरम संचत्‌ू 35, बैसास सुददी 5। शब्ब मेरी भी एक लिज्ञासा है 
मंदाराज ।7 

भ्क्छो । 

“बायने मरा मुग या मस्तक रेसा देशक्र मेरी लग्न बिचारी थी ?" 

“नही रबर से | त्यना के स्पर्श से । 

“मयर से मनुप्य की तत्हाल मनःस्थिति का ज्ञान-- 
से भी जाना जाता है ? झाया ही तुम्हें धारण करने वाली 


के" / 
हि 


2. 
“ने इत्माग्म निषद गंवार है महारा न्वादी गरसी की 
॥ "१८ पदार :ू जप एप भसन्याया ग्ग्पी की कप 
नजर ..... सु रद 
2078 70600 विदाए 200 7 है। | 
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“दस ब् पहले ।” 

धबयो ?”! 

सूरज चुप रहा । 

“बतलाने में कोई प्रापत्ति है 2” 

“नही । एक प्रकार की मिथ्या सज्जा भर है “भाइयों के कुचक्र गौर 
पिता देः भविचार वच्च वह घर मेरे लिए जंगल की भाग जैसा दाहक बन गया 
था। बई भाई ईरप्पयविश यह चाहते थे कि मैं गाना और काव्य-रचना छोड़ दू । 
भोले पिता उनवी बातो में झ्या गए। मैंने धर त्याग दिया ।/ 

“मम्पासी घर छोड़ने के बाद मिले थे ?” 

“जी हा, जिस रात घर छोडा उसी रात ।” 

“उनका सत्संग बब तक मिला 27 

“लगभग दो बरस ।” 

“[कर वे चले गए ?” 

“नहीं, मैं ही चला भाया २”! 

“क्यो ?” 

“बे मुझे योग साधन सिसवाते थे। तुरको के साथ बाहर से प्राई हुई 
रमल विद्या, फलित ज्योतिष भी उनकी पा से सीसा । पर बे मुझे गाने नही 
देते थे, मेरी फाव्य-रचना भी उन्हें नही सुहाती थी । कहते थे वीतराग बनो । 
इप्ट नाम जप करो । ध्यान करो । चित्त की वृत्तियों को वश में रखने के लिए 
गोग साधों । प्राणायाम, जप, ध्यान साधो ।” 

“तुमने ध्यान सिद्ध किया है पुत्र २” 

“गुए-दन विद्या से नही, किन्तु पग्रपनी रीति से साथता हु ॥” 
क्रिस प्रकार ?” 

“बचपन में मा ने एक वार श्री राधा माधव के विग्रहू का परस करवा 
दिया। वह छुव॒न अद बिजुली बन गई है। मेरी अनामिका के स्पर्ण से वह बिजली 
मेरी त्रिकुटी मे समाती है। हमारे सैन्‍्यासी गुरुजी डार्टे कि नही, सीधे भरिकुटी मे 
घ्यान लगाझ्ो। झाख वालो को सघती होगी, मेरी तो परस विजुलिया चमके 
है, उसी से ध्यान सघता है ।” 

“मेरे साथ चलो पुत्र। मैं तुम्हे मन्न दूगा । नो दिनो का सरल प्रनुष्ठान 
है। सिद्ध फर लोगे तो भ्रभागे होकर भी भनेक दुष्टियों से सौभाग्य लाभ करोगे । 
तुम्हारा भविष्य उज्ज्बत है ।” 

सूरज के फीके चेहरे पर ग्राशा की चमक धृप-छांव-सी आ्राई और उतर 
भी गई, बहा “इईंट-पत्थर की अधेरी कोटरी में दीपक लाकर उजाला किया 
जा सकता है पिन्‍्तु फाया दी पभधी कोठरी सें। *” 

“ग्नर्मने से उजाला होंगा। पुत्र सूयंनाय *' 

“नाथ नहीं प्रमु जी, विवश झनाथ हू । पतित सूर कूर हू ।” 

“मे तुम्हारा वर्तमान नही भविष्य देस रहा हू। तुम्हारे स्वर में दिव्यता 
झौर प्राक्पण है। झायुमान्‌ भी दीर्घ है। लगता है तुम्हारे साथ मेरा पुरवते 
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जन्म का वृछ सेबा-देवा भी है। मैं तुम्हें मंत्रवल से त्रिकाल के दृष्य देख लेना 
सिराऊंगा । नौ दिन का अनुप्दान है। यहीं यात्रा में ही शुभ तिथि ओर शुभ 
स्थल का विचार करने तुम्हें दीक्षित कंगा। जीवन-भरद बाद कच्तम। 
एस ज्ञान को पाने की उत्कण्दा मेरे मने में अब प्रवेल हू; र द्दी हैं पर प्रद्न 
में लोकाचार के फंद में नहीं पड़ना चाहता पंडित जी । शुलपाणि गुझुजी की 
समिसायी ज्योत्तिप और मंत्र दिद्या के सहारे बहुत सुख पाया। जमीदार न 
कुटिया बनवाई | फिर गुद़गांयें के रहमतस्नां पठान सरदार थे पवका घर बनवा 
दिया, दास-दासियाँ दीं। सब मिले केवल दयाम सखा बिछुड़ गए। छह मदीने 
पहल एव रात सब छोड़-छाट कर भाग आया । 
पज्योतिप तंग्र मंत्रादि विद्याओं का न्ञान तुम्हें मायायुत भी बना सकता 
है और माया रहेत भी । अंधत्व अपने आपमें एक बहुत बड़ी साथना है पुत्र । 
पदिद्या की लाठी ऐसे साधक के हाथ में रहनी ही चाहिए । 
सूरण ने बहुत पीछा छुड़ाया परन्तु पंडित सीताराम का स्नेह उन्हें अपने 
आधथ सींच ही लाथा । यात्राकाल में ही प्ंधे सूरज ने नया ज्ञान प्रकाश पाया 
था। गुर अपने शिष्य की बुद्धि प्रखरता से बढ़ें प्रसन्‍्त थे। चार दिन पहले 
कहने सगे : “भगवान ने भरे अन्तर का क्लेश हरने के लिए ही वुम्हें मुझसे 
मिला दिया | मेरा ज्येप्ठ पुत्र संन्यासी होकर निकल गया। माता के प्रय 
आज हवण छोटे पुत्र फो इसी कारण से पढ़ाने के वजाय वही खाते लिखना-पढ़ना 
सिसलाया । बह अब सेठ की नौकरी में 6) जमाई खेती को पोथी से अधिक 
महत्त्व देते हैँ । मेरे प्रपितामह केः पिता ने यह विद्या किसी साधु से प्रसाद रूप 
में पाई थी वह तुम्हें देकर मैं हल्का हो गया (* 
ऐसा ग्यानित अगाध स्नेहदान अन्धे सुरज को पहले कभी नहीं मिला । घर 
में एक मां हो थी जो उसे इतना प्यार देती थी । पिता ने संगीत का जान तो 
उरम दिया दिन्‍्तु मारपीट बहुत की । भादयों ने भी सदा तिरस्कार किया [--- 
फिर समाज में मान भी मिला | घन, सुख, विलास, दास-दासियां भी मिलीं । 
शरीदा हुधा प्रेम मिला। मां अपने हो जिस प्रेमाग्रह वश संतान को अपना स्तन 
पान कराती पंडित सीताराम में उसी मात्तत्व के दर्शन होते हैं । राधा माघव 
दो होकर भी एक हूँ, दोनों दोनों में लीन हैं | 
नाव बह रही है। बुन्दावन पीछे छूट गया । सूरज का मन भारी होता जा 
रहा € | घर पे याद ता बहुत दूर हो गई। मन काहीं रमता भी है तो मां के 
4 में हे पररियार की को सामूहिक मृत्यु के क्षण नौ वर्ष पहले आए तो थे पर 
परी केदन परिवार की समृद्धता ही, व्यक्ति बच गए। किन्तु श्त, जिनसे कछ 
ही दिनों पहले नेह-वाता जुड़ा, जनम-जनम का नाता नये सिरे मे जुड़ा, उ 


पे 


गे हा उप है] 
स्नेह सिन्‍्यु को प्राज मध्यराध्रि से पृर्द मृत्यु की मदभूमि सोज सेगी। मृत्यु का 
हान घनायास धाएगा, केसे घ्राएगा, कब श्राएगा ? मृत्यु क्या अंध्रेपन से भी 
अधिक गहने प्रत्यकारमय होती है ? क्या उससे नी ग्रधिक घटन होती है जो 
यह पअंधा गथागा भोग रहा # | ० ० १ 
खपुश्रु [ | 
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“जी गुद जी 27 

“मेरा पुत्र भगीरथ घी के कटरे में हरसुस घी वाले के यहां अपने मालिक 
के काम से हर महीने पाता है । यदि मुझे कुछ हो जाए तो तुम वहां जावर तिथि 
वतन देना जिससे मेरे उत्तर कर्म सम्पन्न हो से ।/ 

“जो प्ाज्ञा ।” बहते सूरज को रलाई छूट पटी । 

“घत्‌ ! प्रमु को देखने वी लालमसा प्रौर मृत्यु का भय ? यह द्विविधा कैसे 
चलेगी पुष्र। मृत्यु जीवन का रूपास्तर मात्र है। श्री सीताराम स्वरूप है।" 
"बहफर पंडितजी चुप हो गए। 

भ्रन्धा सूरज फिर झपने भीतर उजाला टटोलने लगा। नाव पर बातें हो 
रही थी, भाकाश पर घटाटोप छा रहा था । हवा के बहाव से नाव वी गति तेज 
हो गई थी । नाव पर कुछ लोग हवा को इसलिए कोस रहे थे कि घिरे बादलों 
को बार-वार उडा ले जाती है भौर कुछ सराह रहे थे कि मथुरा जल्द प्रा 
जाएगी। मथुरा पहुंचने मे भी कोई सुख या सुरक्षा को भावना न थी, केवल 
गंतव्य तक पहुचने की भोली उतावली थी, “ग्रागे जो होगा सो देखा जाएगा! 
का दर्शन धा। जब रास्ते में बुछ नही हुग्ना तव वहा भी सब ठीक ही होगा, 
यह विश्वास था । श 

हवा प्रपेक्षाइत मन्द पड़ गई । घटाएं और फहराने लगी, घुमड़ 
लगी, विजली कड़क उठी । पानी ऋमारम बरस पडा । नाव हंसाघाट 
गुछ ही दूर थी । 

एकाएक नाव बीच धारा में सड़ी दो बड़ी नावों से घिर गई। दो बड़ी 
नाथें घाट से भी लखकारें लगाती मपटसी हुई श्रागे बटी । 

“फालू थी नाव है | चन्दनमल कौ माल श्रायौ है ।” टकराने वाली नावों 
में पूछताछ घुरू ही हुई थी फि श्राने वाली ललकारों भौर हुंकारो ने थेंरा दाल 
बढ़ने वाली नावो में हिसा की गर्मी भर दी--“यही है। यही है । बाघ लो । 
बाघ लो ।” झोर में कोई वात नहीं किन्तु सब बातो का श्रथें स्पष्ट समभ में 
भरा रहा धा- हिंसा प्रौर लूट । 

माल श्ौर सवारियो वाली प्राक्रमण प्रस्त नाव में भूडोल श्रा रहे थे। नाव 
की सवारिया प्रस्त-व्यस्त हो गईं | कोई कही, कोई कही । जवानों के हाथ में 
लाठिया भौर जुवानों पर चुनौतिया। प्रौरतो-बूढो के साथ में बेबसी गिड़- 
गिड़ाहटें भौर श्रार्तनाद । ऊपर से वर्षा श्रौर घने गरज । एक झावत्रामक माव 
के लुटेरे इस नाव पर झा चुके थे। इस नाव के बचे-पुचे लड़के में दान छोड़ 
“कर पानी में कूद गए । छप छपा छपा छप । 

'सासत के जीने से मरना ही भला है। श्याम सखा, तेरी जन्मभूमि मे, तेरी 
कालिदी में ड्बकर मरना ही जीवन है ।/ अंधा सूरज अव झपना सुवितमार्ये 

देस चुका था। दाहिनी शोर के बोक से नाव उलटने लगी । भूर के दाहिने 
हाथ ने पानी फा स्पर्श किया। “पग्राऊ दयाम”, “ग्राे सजा, साथ हूं ।'” नाव 
“फिर डगमगाकर सीधी होने लगी, लेकिन श्रघा सूरत पलक मझपकते-न-कपकते 
"पानी में यूद गया । 


कराने 


नेट 
में बस 
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अन्‍्म का कुछ लेबा-देवा भी है। में तुम्हें मंत्रदल से त्रिकाल के दृष्य देख लेना 
सिसाऊंगा । नौ दिन का अनुष्ठान है। यहीं यात्रा में हो शुभ तिथि और शुभ 
स्थल का विचार करके तुम्हें दीक्षित कहंगा | जीवन-भर याद करोग। 

“इस ज्ञान को पाने की उत्कण्या मेरे मन में अब प्रवल हो रही है पर अब 
में लोकाचार के फंद में नहीं पड़ना चाहता पंडित जी । शूलपाणि युदुजी की 
सिसायी ज्योतिष और मंत्र विद्या के सहारे बहुत सुख पाया। जमीदार ने 
'कृटिया बनवाई । फिर भुड़याँयें कक रहमतखाँ पठान सरदार न पवका धर बनवा 
दिया, दास-दासियां दीं। सब्र मिले केवल श्याम सखा विछुड़ गए। छह महीने 
'पहुले एक रात सब छोड़-छाड़कर भाग झाया 

. “ज्योतिष तंत्र मंत्रादि विद्यात्रों का ज्ञान तुम्हें मायायुत भी बना सकता 
है शौर माया रहित भी । श्ंघल अपने आपमें एक बहुत बड़ी साधना है पुत्र । 
दिया की लादी ऐसे साधक के हाथ में रहनी ही चाहिए ।” 

सूरज ने बहुत पीछा छुड़ाया परन्तु पंडित सीताराम का स्नेह उन्हें अपने 
साथ खींच ही लाया | याय्ाकाल में ही अंधे सूरज ने नया ज्ञान प्रकाश पाया 
था। गुर अपने शिष्य की वृद्धि प्रखरता से बड़े प्रसन्‍न थे। चार दिन पहले 
माहने लगे । “भगवान ने मेरे अन्तर का वेश हरने के लिए ही तुम्हें मुझसे 
मिला दिया। मेरा ज्येप्ठ पुत्र संन्यासी होकर निकल गया। माता के प्रबल 
आपध्रहृवश छोटे पुत्र को इसी कारण से पढ़ाने के बजाय वही खाते लिखना-पढ़ना 
सिगलाया । बह अब सेठ दी नौकरी में है। जमाई खेती को पोथी से अधिक 
महत्त्व देते है । मेरे प्रपितामह के पिता ने यह विद्या किसी साधु से प्रसाद रूप 
में पा थी बह सुम्हें देकर मैं हल्का हो गया ।*** 

ऐसा प्रयाचित अ्रगाध स्नेहदान अन्धें सूरज को पहले कभी नहीं मिला । घर 
में एक मां ही थी जो उसे इतना प्यार देती थी । पिता ने संगीत का ज्ञान तो 
उत्तम दिया विम्तु मारपीट बहुत की। भादयों ने भी सदा लिरस्कार किया ।-- 
किर समाज में सान भी मिला। धन, सुख, विलास, दास-दासियां भी मिलीं । 
गरीदा हुप्रा प्रेम मिला । मां अपने ही जिस प्रेमाग्रह वश संत्तान को अपना स्तन 
पान कराती है, पंडित सीताराम में उसी मातृत्व के दर्शन होते हैं । राधा माधव 
दो होकर भी एक हैं, दोनों दोनों में लीन हैं । 

नाव बह रहो है। बन्दावन पीछे छूट सया । सूरज का मन भारी होता जा 

रहा है । घर की याद तो बहुत दूर हो गई। मन बाहों रमता भी है तो मां के 
ज्योने में | परिवार की सामूहिक मृत्यु के क्षण नौ दर्ष पहले आए तो ये पर 
हम पशस्चार पते समृद्धता ही, व्यक्ति वच गए। किन्तु अब, जिनसे कुछ 
दिला पहले नहलाता जुड़ा, जनम-जनम का नाता नये सिरे से जुड़ा, उन 
रनेह सिन्‍्धु को श्राज मध्यणत्ि से पूर्व मृत्यु की मस्भूमि सोख लेगी | मृत्यु का 
जप प्रभायास ध्ाएया, पैसे श्राएगा, कब आएगा ? मृत्यु क्या अंध्ेषन से भी 
पधिक गहने ग्रन्यकारमय होती है ? कया उससे भी अधिक घुटन होती है जो 
यह प्रंघा प्रभागा भोग रहा है। हे 


भदुप !!! 
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"जी गुद डी 2” 

“प्रेर पृत्र मगीरय थी के बदरे में हरसुस थी वाते के यहां भरने मालिक 
के काम से हर महीने श्राता है । यदि मुझे कुछ हो जाए तो तुम वहाँ जावर तिथि 
खतसा देना जिससे मेरे उत्तर कर्म मम्पन्न हो से ।/ 

#जो प्राज्ा ।/ कहते सूरज वो रनाई छूट पटी । 

“घत्‌ ! प्रमु को देखने वो सालमसा भ्रोर मृत्यु का भय ? यह द्विविधा कंसे 
अमेगी पुत्र) मृत्यु जीवन का रूपान्तर मात्र है। श्री सोताराम स्वरूप है। 
बहकर पंडितजी चुप हो गए। 

अ्रन्धा सूरज फिर अपने भीतर उजाला टटोलने लगा। नाब पर बातें हो 

जही थी, प्राकाश पर घटारोप छा रहा था । हवा के बहाव से नाव वी गति तेज 
'हो गई थी । गाव पर बुछ लोग हवा को इसलिए कोस रहे थे कि घिरे बादलों 
को बार-वार उद्धा ले जाती है प्ौर बुछ सराह रहे थे कि मथुरा जल्द श्रा 
जाएंगी ) मथुरा पहुंचने में भी कोई सुख या सुरक्षा वी भावना ने थी, केवल 
गंतरप तक पहुचने की भोलसी उतावली थी, “प्ोगे जो होगा सो देखा जाएगा! 
का दर्शन था । जब रास्ते में बुछ नहीं हुआ तब बहा भी सब टीक ही होगा, 
यह विश्वास था। 

हवा प्रपेल्ाद्त मन्‍्द पड गई | घढाएं और फहराने लगीं, धुमदने टकराने 
लगीं, बिजली कड़क उठी । पाती कमाक्मम बरस पडा । नाव हंसाधाद मे बस +- 
चबुछ ही दूर थी । 

एकाएक नाव बीच धारा भे सड़ी दो बड़ी नावोसे घिर गई। दो बड़ी 
नायें घाट से भी ललकारें लगाती कटनी हुई भागे बढीं । 

“कालू वी नाव है। चन्दनमल कौ माल झायौ है ।” टकराने वाली नाथों 
में पृछताए शुरू ही हुई थी कि ध्राने वाली ललकारों झ्ौर हूंकारों ने घेरा दाले 
बढ़ने वाली नातों में हिसा की गर्मी भर दौ--“यही है। यही है। बाघ लो। 
बांध लो ।” घोर में बोई बात नही किन्तु सब बानों का अर्थ स्पप्ट समझ में 
श्रा रहा था- हिमा और लूट । 

माल झौर मवारियों दाली प्रात्रमण प्रस्त नाव में भूडोल श्रा रहे थे। ताय 
थी सवारियों प्रस्त-ब्यस्त हो गई । कोई कही, कोई कही । जवानों के हाथ में 
लाठिया झौर जुबानी पर चुनौतिया। औरतो-बूढों के साथ में बेवसी गिड- 
गिड़ाहदे और श्ात्तंनाद । ऊपर में दर्षा और घन गरज । एक पश्राप्रामर माय 
के लुटेरे इस नाव पर प्रा चुके: थे । इस नाव के बचे-पुचे लडके में दान छोड- 
बर पानी में कूद गए । छप छपा छपा छप । 

“मांसत के: जीने मे ररना ही भला है। श्याम सखा, तेरी जम्मभूमि में, तेरी 
“बालिदी मे डूबरर मरना ही जीवन है ।' प्रंधा यूरज श्रव भपना सुश्विरार्य 
देस चुका था। दाहिनी श्रोर के वोक से नाव उलटने लगी। सुर के दाहिने 
हाथ ने पाती वा स्पर्ग्न किया। "“क्राऊ श्याम, "पाप्नो सा, साथ ह।' नारे 
“फिर डगमगावर भौघी होने लगी, लेकित श्रघा सूरण पलक ऋषरतेल-भरक्ते 
“पानी में कूद गया । 
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मां ने ही श्याम को सूरज का सखा बनाया था। तब पाँच बरस की उमर 
थी, तथ तक सीही झा चका था। सूरज सेलने का हुठ करने पर बाहर के 
लटकयों मे पिटकार आया था। हर तरफ से तिरूकछृत बालक का विलखना 
देखकर मां ने कलेजे से चियदा लिया, फिर आप नहा और वेटे को नहलाकर 
राधानोपाल के मंदिर में ले गई थी। मां ने इप्टदेव को मात पर वच्चे स 
हाथ फिखयाया । कामघेन का सहारा लिए राधागोपाल खड़े थे। टांग पर टांग 
पक खडे हए कान्हा के हाथ में उनकी जगमोहन वंशी जिसका दूसरा सिरा 
राधारानी उनके अधरों पर थाने थीं। मां ने कहा था--यदी तुम्हारे सच्चे 
साया हैं । एक मन कृष्णजी का एक तुम्हारा | ठाकुरद्वारे में यहां कोने में बेठ 
या करो, दानन्द से बातें किया करो । 
कुछ दिन नई उमंग में बीते । सूरज-मन बातें करता, कृष्ण-मन जवाब ही 
देता था । “नया कान्हा तो बोले ही नई है 

बोलेगा, बोलेगा, सच्चे मन से घुलाओं । 

“मैया, प्रव भी नहीं वोला, कितनी वार तो मैंने उसकी चिरौरी की, 

अरदास की 

“पक दिन बोलेगा, वही सच्चा सखा है ।” और** फिर कृष्ण मन बोलने 
लगा । सूरज को लगा उसके भीतर उसी की एक आवाज़ दूसरी होकर बोलने: 
लगी । उसकी बंसी बजने लगी। सूरज-मन उन्हीं घुनों को ग्रुतगुनाने लगा,. 
पद रचना करने लगा | बही श्याम सखा इस समय उस यमुना में मृत्यु-केलि' 

फरने ये; लिए बुला रहे थे )*** 

पानी ने डछछाला । एक बार सतह पर आया दोनों हाथ ऊपर उठा लिए 
आाकाय ध॒ग्रांघार बरखा के तीर मार रहा था। सूरज ने सांस की घुटन से 
मह साला, थोड़ा पानी पी गया। पीछे खटाखट, छपाछप,--हो$ड हो55 
ह&3:२--, भार का ऊचा-ऊंचा टीला। नाबी की ठकराहटों से पानी में भारी 
हसन थी, पीछे से श्राए एक जोरदार बपेड़े ने सूरज का सिर और उठे हए 
आय फिर नीचे हकेल दिए । कामयेनु ध्यान से विलग, बंसी भी छट गई 
राधा माप्रव के चरण हैं और उनसे लिपटी हुई सूर की बांहें । मन स्पर्ध की 
भादता से आप्लाधित है । फिर बहाव का रेला आया | एक हाथ और सिर का 
डुछ भाग नो सतह पर उसका । इप्ट चरण-स्पर्श का बोध और उसके पीछे 


हि े 


था का कामना भा उछली पर इस बार उसका वंग कम, पाना का 


है] ॥। 


तर 
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हि।। 


घरार में कोर घरीर पानी में दकराया था, इतना अंतिम स्मरण था। 


गो शाजा | दपते आपनचो लदे इसका वाद दास भें ध्ार-जपर 
हलक प्या 3 भापवेत लद हार पाया] पास मे | ग्न्य्र, गया 
टुगत पी घाबयाज । यह बममाजल नहों $ सतती  उ-- 
० ४ व धायात। यह बमुवाहुल नहीं है, घन्‍ती है, चढ़ाई चबिछ्छी है । बड़ 
२ 


बचा भगवान्‌ व बैंकुष्ठाम है ? वैदुष्ठ में ऐसा खुर्राट भरते वाला चौकोदार 
सो हो ही नहीं सता | नरक होगा, यह विसी जमदूत के स्व रटि हैं*“नही, एक 
सांस गौर भी सुताई पड रही है । मिर में ध्रमी बहुत-यी सनमनाहदें भरी हुई हैं 
+-मारवाद सटाखट छप्राछा और भयंकर हाते डोदे। सूरज वा मन बढ़े 
अभिश्चय में है। फिर भी उसे लगता है कि वह मरा नहीं है, विमी सुरक्षित 
स्थान पर लेटा है “कोन साया ? ** पानी में किसी की टवकर लगी थी, किसी 
में, जहा तक याद झाता है, हाय पकड़कर शायद धसीटा भी था।'"फिर "फिर 
स्थाल्‌ उसबाय पेट दबाया गया था, उल्टिया हुई थी। हुई थी या नहीं, ठीक 
सरह में याद नहीं झा रहा । इपाम सखा हैं ।**लोग कहने हैं पानी में परछाद 
हिलती है, बैगे ही हिल रहे हैं। कभी हैं, कभी नहीं हैं। स्मृति के लोक में 
अव्यवस्था फैल गई है। झटके लगते हैं। गोतासोर-सा मन झाग्रहपूर्वेक स्मृति 
भिघु में विवन्ष गोते लगा कर जाने कब वी, कहा वी यादों वे खोखले सीप बटोर 
लाता है, कितु अपने झस्तित्व वी विश्वास-मुक्‍्ता झ्भी उसके हाथ नहीं लगी । 
सूरज का मन भपनी थवी सदसनाहटों के साय फिर बेसुधी में गोता मार गया । 

करवट घदली। “सामी जो/--किसने पुवारा--पहचानी हुई प्रावांज़ है । 
क्मिफी है, शहा सुनी थी ?ै 

“अब तुम्हारों जी कंसी है सामी जो ?” 

“अरे ! नाव वाले कालू राम जी बोल रहे हैं?” मूरज ने बैठते का उपत्रम 
किया, कमणोरी में वाह लड़ खड़ाई, किसी ने सहारा दिया। यह रुपर्ण तो नदी 
में भी मिला था । सूरज ने बैठते हुए प्रपना दूसरा हाय उस महारा देने वाली 
बाह पर रुस दिया : “तुम्ही ने मु्े डूबने से बचाया कालूराम जी ?” 

“प्ररे बिजुरी चमबी सो तुम्हारों हाथ उठो दीख गयो। बाकी सं तोख मयौ, 
प्रपनी एवं सवारी बचाई ।" 

“ग्रौर लोग ? वो हमारे गुरुजी ?” 

“वा सबको हाल तो जमना जी के कछुये बतायेंगे । दो-चार हमारी तुम्हारी 
तरह बच हू गए होगे। धरे बडी मार-काट मची सामी जी । पतौ नाय मेरी” 
नाब कौ कहां भयो होगी । डूबी, टूटी या वह गई ?” 

सूरज की ज्ञानेन्द्रिया सजग हुईं । प्रूछा : “हम समभते है श्रव दिन चढ़ 
भ्राया होगा।! 

समय बतलाये जाने पर सूरज ने मन ही मन लग्तों का हिसाव लगाया, 
बोला : “ग्रापकी साद पानी में बेटी है। मेरी जान में बैठाई गई है । जहा थी 
या से अधिक टूर नहीं, पांच सौ हाव ऊपर पीच ले गए हैं। उसमें धन भी 

(! 

“ग्रे माराज, जान डारि दई मेरी काया में तुमने। चदनमल की सोने- 
चादी को भारी-भारी पेटिया चढाई थी सुरीर घाट पै । झ्रादे-जाने की भाडों ते भयो 
हतों था। सवारी ब्रिठाग्रों सो अलग । याहो नासर्रीदे लोभ में पडके जान और 
जीडवा दोऊ जोसम में डाल दीनी हती मैंने ।” 

“चंदनमत मे जाके कहो दिन भे माल निकलवा नें । नही तो रात में जो 
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चोर नाव सींच ते गए है, वहाँ बने ले जाएवे । ही 
घगलराम ने गदगद होकर सूरज के पर छू लिए: “अर भगत जी, जा 
सतम्रारी भागा सच निकली ना तो चंदनमल तुम्हे राजगददी पं विठा देवेगो। 
प्रच्ष्ठी ब्रद मैं चलूं । फिर झाऊंगो । 
ध्यमिए कास राम जी, यह बतला जाइए कि मैं कहां हूं आर झापके जाने के 
बाद कोई मुझे याँ से निकालेगा तो नई £ मर 
“ग्राप विसराम घाट के पास मनकरनिका कुंड में हो भगत जी । 
नआंड में 2?! 
(हमकर) एंड में नई माराज जी, दाई के पास एक कोठरी है। 
रान हस्हें लेके मैं यां झ्राया तो भोले घटवारों मिल गयौ। मेरी सव वि दा 
मनये बी मोशों और तुम्हें या फोठरी में ले आयी । श्रापहु यहीं पै सोयी । तुम्हें 
निमगसेगो नांय मैं बाते कहके ही जाऊंगो । े 
एक नई जगह में अकेला क्षण $५ सीलन की गंध भरी है । बह जगह कहाँ 
# यह तो जाने लिया, किन्तु जगह बौसी है इसका अनुमान नहीं है । उठ । खड़े 
टोने के प्रयल में बीच ही में फककोला साकर बंठ गया । भय के कारण से सूरज 
शवण्य मुक्त हम्ना है किन्तु भय से नहीं। पानी के थपेड़ों की मार औौर दिवदश 
बहने का प्रनभव उसकी स्मृति में इतना तीब्र है कि मन अब भी उसके प्रत्यक्ष 
कोने मेल रहा है । जब उठ ने सका, तो चकराकर बेठ जाना पड़ा । सूरज 
नो बटी भुकलाहद भाई । ब्रांख नहीं हैं, चलो, इस वेवसी वे इतने बरसों में 
लिया परन्तु प्रव खड़ास हो सकूं चल न सकं तो बोलो, यह बौसे सहा 
जाएगा ध्याम सरा ? 
नही सह सकते तो उयम करो । 
बह सो करूंगा ही, चुनौती क्यों देते हो श्याम ? 
“लुम्हारी मिथ्या प्रात्म सहानुभूति का रोग मुक्त करने के लिए ।” 
अंधा मूरज झपे ही गन के एक पक्ष के कठोर उत्तर से चिद़-सा गया, 
यद्यपि पह स्वयं इसे ब्रच्छा नहीं समझता कि कोई झन्‍्य या वह स्वयं भी अपने 
प्रति सहानुभूति जगा! । पर कभी ने कभी तो ऐसे क्षण झा ही जाते हैं । उससे 
बैंटपर ही सरकना शुरू किया। दोनों हाथ घम-घमकर दीवाल ढंदने लगे। 
यायां हाथ हे से कराया, उधर सरककर जाने पर दीवार मिली । सहारे 
में गड्ा हम्ना। सिर में बुद्ध भकराहट ग्रनुभव हुई, लेकिन इस बार सूरज ने 
इससे हार नही मानी । दीयार के सहारे-सहारे चलना शुरू किया । पहले उस 
दीवार का कोना टटोला, फिर वहां से ब्न्दाज लेता हुआ आगे बढ़ा । दीच में एक 
पाला है, फिर दीवार, झब कोना झ्राया ।-- ये दीवाल | अब यह हार । उसके 
आदर फिर दोयार । दीवार गेना, झब तलक लम्दी दीवार का सिलसिला, द॑ च्‌ 
में एप बड़ान्सा प्राता, उसके दीवाल पर जड़े पत्थर पर कुछ बेल-बूटे बने हैं । 
भाग बढ़ा। पद तक यह झनुमान बहू लगा चुका था कि स्थान बहुत बड़ा नहीं 
ड़ यह बनना झब पाने ही बाला है जहां से परिक्रमा आरम्भ-.- 
श्म्मि +हक जो र ठी फहार ! सरज ने दीवार तुरन्त छोड़ दी । घरती 
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पर रसे मिट्टी के तौते से तनिक टकराया झौर दो डग पीछे हटकर सनाके में: 
पड़ा हो गया । नागराज हैं, भागे भी भा सवते हैं, बस भव लपककर भाते ही 
हूँगि, पर में; किगी पंजे पर ही डसेंगे। पंजों में सससनी समा गई । नहीं ''*मिथ्या 
भय है। नाग नहीं प्राएगा । उमी कोने मे स्थात्‌ चूहे ने कोई बिल सोदा होगा 
उसी में रहते होंगे नाग मामा। नागों केः लोक-मामा होने की बात याद भाई 
तो बचपन में ही रटाई गई दो पंक्तियां बच्चो की तरह ही जरदी-जल्दी बोल 
गया : “प्रास्‍तीद का बचन, जनमेजय वा नागजज्ञ, तुम हमारे मामा, हम 
तुम्हारे भाजे। तुम्हें भपनी भन जरत्काद की झ्ान ।” बचपन में रठे हुए इस 
गंवारः मतर को जवान से दोहराते समय ही उसरे भीतर कही यह भरोसा भी 
था कि पिछली रात से भव तक बीते इन पांच-छह प्रहरों में दूसरी बार भाया 
टंप्रा मृत्यु भय भी भब दूर हो गया है। ***भय मिय्या है। जिस मन पर भय 
विराजमान हो उस मन में भगवान्‌ भला कैमे विराजेंगे । सोचते हुए सूरज 
फिर बैठने के लिए रुका, एक बार हाथो से घरती टटोल लो तब बँंठा । 

जनते शवों की चिरामंध भरे हवा के हल्के-टल्वेः कोके भा रहे हैं । पास ही 
फही पुरुपो की प्रस्पप्ट ग्रावार्ें भौर पागी की छपाष्ठप भी सुनाई देसी है । 
मूरण ने भ्रनुमान किया कि वह द्वारे के सामने बैठा है। 

“कही भगत भय जी कंसो है तुम्हारो ।” एक भर्राई हुई भारी-सी भ्रावाज' 
मरे में पावो की भाहट के साथ घुस आई । 

“दया है भगवान्‌ की । भव ठीक हूं । झ्रव नगरी में उत्तात का बया हाल 
है।! 

"हाल परहा बताएं भगत । हमारी गली मे ढेंढनी प्रावे है ।॥ वाकों पत्ती 
जय ताड़ी महुओ छान लेवे है ना तो लात-घूसन झौर लाठियन से मार-मार 
के वा सुगरी की मुरकुस वनाय देवे है । भोौर जब नसो उतर जावे है तो फिर 
सब ठोक । सो परजा भी ढेढनी हैगी रांड की, क्या कटी । जब वाके पती कौ 
मंद खो तव फिर लात-जूते सायगी | बाकी काल ने वल तुर्हँ वचायो खूब, 
नई तो मर जाते ।” 

*मर जाता तो इस जनम के पाप से ही छूट जाता भाई) और भी किसी 
डूबने वाले के बचते की खबर लगी ?”” 

“पतो नांय कौन मरयों कौन जियो । एक मुर्दो आज भोर में यई पे बह 
प्रायो हतो, फोई प्रधेड हतो ब्राह्मण सो लग्यो। सो मैंने कही कि मुर्दों झपने श्राप 
मरघटे पे पौंच गयो है, या बगे समुह चिता पे दाह करि देव, सो करवाय दियौ। 
भणकणका में रहायवे झायो हुतो सो मैंने कही कि तुम दोऊन को देस चलूं। 
यालू कही गयो है? "” 

“झपनी नाव की टोह लेने गया है । भ्राने को कह गया है।' 

“तुम बहा जाझोगे भगत 27 

“जहा कृष्ण भगवान ले जाएं ।” 

“बगनू ने बतायो कि तुम बाही की नाव पे हते । मथरा झाः 

हहँ ।7 
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४दां ये कोऊ सभी सम्मन्धी, कोक जान-पहचान वालो हैं तुम्हारी ? 
४कप्ण भगवान ह। भोसानाय हू ६ 
स्षता, भला भोले नाथ तो मेरो ही नाम है) हो, मोलानाथ ६ू। दुस 
सिन्‍्ता मठी करो । मौज से याही कोठरी में जब तौलों जी चाहे श्राओ ।हम 
या कड के घटवाने हैं । यह कोठरी मेरे ही कब्जे में हैं। पर मैं यां रहूं नाँय । 
कभी रान-विरात अवेर हो जाय तो यां पड़ रहूं हूं आके । 
न्ोनेनाथ की आप जानते हैं कि इस कोठरी में'** 
धनायराज रहते हैं। बड़ो घूढ़ो है और बड़ी भलो है। वाको भंग न 
फरियो। में तो रात-विरात यहीं घरती पे पौढ़ रहूं हूँ । बस एक कुप्पी बार के 
रुख लें और व्रिल की और हाथ जोड़ के सो जाऊं हूं । 
“आप कल रात भी तो यहां सोए थे ।” खुर्राटों के अनुमान से सूदम 
प्रभ्म किया । | 
“हां हमें न आवतों तो नागराज भला काहू को सोने देते ? 
आपने मंत्र सिद्ध किया है ?” 
सिंध न विध भरे प्रेम बड़ो सिध मंतर है। हमारे कछ दोपन के कारण 
हमारे पिता, भाई कद हैं सो घर से निकाल दियौ है । घाट की था कोठरी खाली 
देखी तो यादी में प्राय गयौो । नागराज फूं--और मैं तुम्हारी सौ, वा वखत 
इसौ भकी हतो भगत जी कि छुछ पूछो मती । मैंने हाथ जोड़ के कही कि नाग 
देवता श्राजकत्न मुर्देनी की रोटियां खाऊं हूं श्लौर या सम मेरी काया हू जीते जी 
मुर्दा है रद है। में तो नेट हूं यहीं पं । आपको जी चाहे तो डस के मोंकों हू मुर्दो 
चनाय डारी । दस वा दिन ते मेरी इनकी यारी है गई है। नाग बाबा मेरो लाड़ 
करें हैं, मेरी गोदी में झान के बेठ जायें हैं।" 
हाथों में सनसनाई ध्यान की बिजली शरीर-भर में समा गई। श्याम मन 
बील उठा । “और तू डर गया था | कायर 7” 
सूरज ने मन में निश्चय किया, वह भी नहीं डरेया | भोले गुरु से कहा : 
“भोले ऊो भरे लिए ही कह देना नाग बावा से ।! 
त, संभ्ा को आाऊंगो दूध लेके, तुमसे पैचान करा दू गी । सुम्हें कछू खाय 
पियौ को मंगानों है ? 
“नहीं। कालू राम जी गाते होंगे । प्रवन्ध हो जाएगा ६! 
भोले गुर चले गए । फिर झ्रकेलापन | कोठरी के वाहर कुछ नीचे पर 
गो बी आवाजाही होती ही रहती है । कुण्ड में महाने की हल्की छप्छप होती 
'ती है| पर इसने लोगों के आने पर भी झोर नहीं सुनाई पड़ता । कभी-कभी 
_घाम ब्रफुट स्वर दो बार दवे-दवे कंदन और समकाने-दु काने के स्वर भी 
गगन में पट गए। है हरि, तुमने तो कंस को मारकर मबरा जीत ली थी, फिर 
गहरी जनमभूमि में ये नया कंस कहां से श्रा गया । कैसा हाहाकार मचा है कल 
किसी बाग पति मरा, किसी का पुश्र । कितनी स्त्रियां जो कल तक भले घर 
बहू-बेटियां थीं प्राज यदि जी रही होंगी तो वेश्या से भी बुरी गति होगी । 
तेक जो घनी ये वे श्राज भिखारी हो गए । सनाथ-अ्रनाथ हो गए। चह 
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“निरथेक महाविनाश भ्नावश्यक उलट-फेर सहसा ब्यों कर डाला इयाम 
सा ! 

ध्याम-मन दौसा ही नट्टी । न बोडे । कभी झपने भाष ही बोलने सगता 
है, कभी बुलाने पर भी नही बोलता । 

दोपहर दल रही थी, तव कालू केवट झाया । भाते ही चरण छुए : “प्रापके 
बताने से सव काम सिद्ध हो गया मगत जी ।/ 

ताय मिली, सोता चांदी''*? 

“सब मिल गया झापके झासिरदाद से ।” भावावेश मे भाने से सूरज के 
'हाथो में ध्यान की बिजली सनसना उठी । न्रांखों में घटाटोप रहते हुए भी हिए 
में झ्रामाग-उजातें का फुहारा फूट पडा--सिर से सिर जोड़ें गलवहियां दिए 
सादे हुए रापा मुरतीधर ज्योति सतिला से उसके रोम-रोम मे प्रवह्मान हैं। 
उनके पीछे खड़ी फामघेनु सूरज को इस रामय प्पनी माँ जैसी लग रही है। 
ऐसा प्राभांस हुप्ना कि मानो वह उसे स्नेह भौर संतोप से देख रही है। सीधे 
और तिरछे रसे हुए हरिचरण नखो पर दोनों शबुन विचारक गुयभो के प्रति 
“उपकार स्मरण सहित श्रद्धा बिन्दु उभर रहे है --'राधांगोपाल, तुम मेरे सरे 
उपकारी हो। मेरे पाग, तो तुम्हे देने को कुछ भी नहीं। भला-चुरा जैसा भी 
हूँ ठेरा हूं ।! भावलीन चेहरे पर पासुझो की लकीरें िच गईं । 

“प्ररे स्वामी जी, रो रहे हो ?"” 

“कुछ नही कालू मैया, प्रभु बे उपकार याद श्रा गए ।**“सुनो, तुम भौर 
सुम्हारे सेठ तो प्रपना-प्रपना माल पा गए पर मेरे पेट को भी तो कुछ मिले 
भाई ।” 

“परे तुम्हे तो मैं चुलाइवेकी प्रायौ हू | सेठ ने कही है यही लिवरा लाधो | 
स्वामी जी को खूब सुप्र से रखगो |” 

“मुस यद्दी है कालू राम जी, भोले जी थ्राये थे, वह भी कह गए हैं यही रहो । 
तुम मुद्ठी-भर घने ला दो । मेरा पेट भर जाएगा । नगर में भ्रव लूटमार तो नहीं 
हो रही ?” 

“नही, फही कोऊ इक्का-दुवका घटना है गई होय तो जानू नई हू, वाकी 
झाज तो फौज के सिर्पये घूम रहे है घारो लंग। सिकन्दर मुल्तान शेरगढ़ में 
डेरा डाले हैं ना भ्ााजकल । कल फी लूट-मार से भौत करोध कर रया है कि 
मों ते हुकम _्यों मई लीना ।" 

“तो मैं कल दिन मे चोक जाऊया ।”! 

“ज्यों माराज ? ” 

“हरसुख धी थाले को प्रपने गुर जी को मरण तिथी बतानी है।" 

“बोई गुरु जी, जो स्‍झ्ापके साथ हते ना ।” 

“हा । प्ग्रे है भ्राज उन्ही की देह मरघट किनारे संजोग से बहकर झा गई 
थी। भोले ने सामूहिक चिता पर उनका दाह करा दिया । हरे राम।” 

"बड़े भले हते विचारे। मो ते कही, कालू, मेरे भौर स्वामी जो के भाडे 
के दाम तू से से । मैंने कही म्हाराज, मथरा जी पोंच के दियाँ, जल्दी वहा है । 


पर 
तब तो तुम्हारी बड़ी हानि हुई*** 
कर 


परे माय सामी जी । भव तमसे कहा छिपावनी, नाव तो चंदन सेठ ने 
सरीर अवाई-जबाई की करी ही हती । कहीं, के सवारियां बिठा सीजो 


कु क 
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५ ३ 
ऊासों सहारो हु रहते और काह को सक सुभी हू न होय कि खाली क्यों जावे 


ट्रै) आजकल सोने-चांदी की गि आवक-जावक में ऐसी साउथानी वरती जाय है 
झरगढ 


५ पे 


चुने वा सामीजी, दही-पेडे लाए दूं हं। खा के तरी आ जाएगी । कल 
सवेदे चंदन सेठ के यां ले चलूंगी। तुम्हारों सारी परवन्ध हो जावेगो । वो तुमसे 
भौत परसन हैंगे । 
“कल तो पहले मुझे हरसुखर थी वाले के यहां जाना है | 
“ड्ीक है, में दोक जगह ले चलेंगो | 
सुनो भाई कालूराम जी। मेरे लिए दही-पेड़े तो लाझोगे ही | आ्राघा सेर 


भ्पु 

रे 

शी 
हि है (5 
हा 


थ्राना । भोले जी राज़ आ नहीं पादेंगे । दर गए हैं ।” 
"क्ीन ? काल ने जाने-जाते पलटकर पूछा | 
“ऐ, ब्रापसे कुछ नहीं कहा कालू राम जी । दूध अवश्य लाइएगा ।" 
कालूराम दूध दे गए नागदेवता के लिए, तोले में भर दिय्रा गया । सूरज 
ने भी तृप्ति पाई, सो गया । 


2 


सन्‍्नाद्ा हो रहा है। दूर दुत्तों का भोर है। दाहिनी ओर कहीं बहत दर पहदाए 
की हॉक भी फानों में ग्रा रही है । कभी चद्-चट की आवाज भी झाती है.। हवा के 


वहाब के साथ मरघद मे चिदायंध के भनके नी कोठरी में प्रेतनी से घस श्राते 


६।सांसो में घुटने भर देते हैं । कृसमय नींद खूल गई । अरे सो भी तो गया था 
सता के समय, वेचादा नींद का क्या दोप ! कालूदाम दही पेड़े दे गए। खा के 
एसी सुप्ली झाई फिसी गया। मैंने ततौले में दुघ डाल दिया था । पी तो याए 


। 
| 


मे कि जि। कालू के कशनानुसार भोले गुद एक जीवित प्रेतनी के बन में 
हू। जावित प्रतनी एक प्रोड्ा बिघवा रानी हे जो जाने कहां से आकर मबरा में 


दस गए ह। किसी आपधि के कुप्रभाव से उसका रति आग्रह बह़त बढ़ गया है । 
चार हिल पहलवान नर हू । त्गट जबानों को चहका से जात हू। न जाने 
दिन जबान पट उसकी विपय लिप्सा के शिकार हुए । भौले ने कथती में नाम 
फ्रमाय था, देखने में सुहाना है । एक रास में सोने की एक दीनार कमाने की 
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सासच दिनाकर हिजड़ा सेवक ले गया। दीनारो का लोग देकर वह रानी भोवे 
भौर उमके जेँगे गठीले जयानों को उत्तेजफ झौषधि मिश्वित मद पिला अ्रपना 
स्वार्थ सिद्ध करती है।'*“हरि-हरि । मैं कल भोले के झाते पर उसे समभाऊंगा। 
उसमे दूध गी बात बतला दूगा। नागराज प्लौर भोले के धनिष् सवंधों की 
सबर धाट पर बहूुतों को है। कालू बतलातां था, किमी और से नाग ऐसा सरल 
स्यवहार वयों मही करता ? भोले इतना थवा हुम्मा था कि उसे प्रपने भाषको 
नागराज वी दचछा के भागे भ्रवित करने के धतिरिकत और कोई उपाय ही नही 
सूमा। मैं उसमे भी प्रधिक बेवस हूं । एक तो जनम फा धंघा, दूसरे मा ने वचपन 
में मेरे जिस उत्तर देने वाले सन को मेरा कृष्ण मन बतलाया या, यह है तो सच्चा, 
पर बीच-बीन मे लोहे के किवाइ बंद करके ऐसे बैठ जाता है कि पुकारों, गुहार 
लगाप्रों तो भी नहीं गुनता******चांइ कही का ! 

बाई बगल के घ्रास-वास कुछ सरसराहट हुई। दोनो बाहेँ तकिया बनी हुई 
थी। उसकें मुबत करने की इच्छा मन में तनिक गरमसराई ही थी कि छाती के पास 
धराई सास पराये रोगों पी छुवन लगने लगी। धीरे-धीरे नाग की देह बगल से 
सठ गईं, फन सीधे छातो वे ऊपर । सूरज थी छातो फी घडफन श्याम नाम के 
साय बन्द । लेकिन सूरज वी चेतना नौकस्ती है। इस स्पर्श में सहजता क्यों 
नहीं है । साल में एक जगह भस्वामाविक ढीलापन, लेकित भीतर कुछ भौर ! 
फने छाती पर रगड़ रहा है, कपड़ा चीरते की सी सरसराहुट है । बीच-बीच 
में थकफर फन छाती पर रख देता है, फिर पटकता है, रगडता है, इतना, कि 

फन सिउु हकर रस्मी बन जाता है--'भरे इसके मुख पर केचुली ढीली होके सरक 

भ्राई हैं। स्थात्‌ भाखों से नहीं दीसे है। इसी मे फन रगडे भौर पटके है ।'** 
साहस फर्ूं ? प्रगोछ्ले मे इसकी प्रास्ों पी पपडी छुडाऊं ? दो वर्ष पहले ताल 
पर बूढ़े सेबक नव्यर ने एक ऐसे ही बूढ़े विवश नाग की भांतों से केचुली 
णुडाई थी। फहते हैं, घुढापे मे भाखों के पानी में कचुल चिपक जाती है। मैं 
टृष्टाऊंगा | मेरी भी काली पट्टी --प्रे, मेरी उतरे चाहे न उतरे इस विचारे का 
दृष्टि सफट दूर हो। हथेलिया हटाऊ, उनके नीचे लिपटा प्ंयौ्ठा निकालू। 
मांग छाती से प्रपना सिकुडा फन रगड़ रहा है। मन में एक प्रजीब परायापन 
भौर साथ ही एक प्रनोतती शरण-वत्मनता ॥ 

सूरण मी बांहे सरफी, 'बाई हथेली ने भ्रगोछा भी सम्हाला। भ्रस्थायी रूप 
में प्रंधा नाग सचेत हुमा कि वह निर्जीव वस्तु के पास नहीं है। तब तक सूरज 
फा दाहिना हाथ नाग के फन पर था, बाया प्रगोछ्े सहित पूछ पकड़े था। दाहिनी 
हथेली में जीमें लपलपाई, पराई बेकली का झाभास मिला । सूरज ने सोचा 
फि गतती फो, प्रंगीछा दाहिने हाथ में लेना चाहिए था। पर भव तो जो हो गया 
सो ठीक है। जय श्री राधेगोपाल ? उठकर बैठते हुए नाग को खीचकर पभपनी 
गोद में ले लिया। दाहिती मुट्ठी की हल्की रगडन से मु हू के झास-पास की केंचुल 
बुछ दीली पड़ी थी। सूरज के मन में एक प्रजीव उत्साह और भाात्मविश्वास 
उमड़ रहा था। फन को प्पनी जाघ पर रखकर दाहिने हाथ मे प्रंगोछा संमालते 
हुए बोला :“लो भव तुमसुस से यहा पे ग्देन डालो और मैं पोले-ोले 
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उतारूंगा । घवराना मत, भला ९! अंगोछे से पोले-पोले केंचुली ढीली करके” 
सौंची जाने लगी । नाग निदवेप्ट पड़ा था। सूरज के मन में उजाला हो रहा 
है। झ्राभास होता है कि मानों पिछले पहर की उंदनी रात में भोर का उजाला 
नी घड़कने लगा है । हाथ चल रहे हैं, मन वह रहा है : 

प्रभु तुम दीन के दुख हरन। 

धयाम सुन्दर मदन मोहन वान असरन सरन ॥ 
अंगोदे में फाधर फड़फड़ाने लगा; सूरज ने अनुमान किया बंगम बन गया, 
कपड़ा अ्रय हटा लेना चाहिए । कपड़ा हटते ही फन छटपटाकर हाथ के ऊपर 
आया, चंचल प्रसन्नता पतली जीभों से लपलपा रही है । इधर-उधर, ऊंचे हाथ 
की कोहनी तक हर्पित नाग चाटता डोल रहा है । अब अपरिचय नहीं है, तनिक 
भी नहीं | सूरण का हाथ नाग की देह पर फिर रहा है। बूढ़ा जीव ठीक तरह 
से अपनी केंचुली नहीं उतार सकता । कैंचुल उत्तरी । नया बदत चिकने से अधिक 
ऑरीदार है, भारी होने पर भी कितना कोमल है यह विषधर ! नाग गोद से 
सरककर लहराता हुम्आ उतर गया। केचुल के कुछ टुकड़े पहने हुए अंगोछे पर 
ली पड़े थे, उन्हें काड़ा । मन ने चैन थी सांस ली । अनुभूतियों के सरोबर में 
आत्मविश्वास के कमल खिले । 

एक बार फिर लेट जाने को जी चाहा। दिन में जब से भोले ने नाग के 
साथ अपनी बातें सुनाई थीं तभी से सूरज के मन-दर-मन में यह बाल आग्रह 
'समाया था कि नाग से मैं भी ऐसी ही प्रतीति प्राप्त कर | कितने सुखद हैँ यह 
क्षण ! रात से मौन कृष्ण मन सहसा पूछ दैठा : मुझे देखा सूरण ?--देखा दयाम, 
सुम सब में रमते हो ।/ 

नाग की देह फिर बगल से झौर फन छाती से लगा--इस वार दूध से गीले 
फन गो लाड़ू भरी रगड़न। श्याम सखा, यह सुख कितना सुन्दर है । सुन्दरता 
दोनों श्रौर से मिलकर एक ओर भी सुन्दर चक्र बनाती है--रस अपता ही रास 
रचा रहा है। नाग उतर गया, किन्तु जांघ से लगा धीरे-धीरे पेट के ऊपर 
भ्राया। लगता हे सर्प श्रपनी सर्पना सो चुका है, गति में श्रव फुर्ती नहीं है । 
संग्रता हैं बहुत वृद् है। अशकयता में सहायक मनुष्य के प्रति बह कृतज्ञ और 
प्रास्थावान है। इसी लीला है दयाम, मसुप्प ही नहीं हर जीव व्यक्त करने में 
मिन्‍्तता रखते हुए भी भाव में कितना भ्रभिन्‍न होता है। भव परायापन नहीं 
है, भय नहीं है, मृत्यु मिथ्या है, जीवन सत्य है, सुन्दर है। 

नागराज जांघ पर सरक-सरककर चढ़ते हुए पेट पर झा गए । सूरज के 
छृद्यस्थल पर उनकी कुण्डली बंधने लगी । बूढ़ा भले हो परन्तु सर्प श्रव भी 
विजली-सी रगड़ मारता है । पूंछ के भटके लगते हैं | छाती पर बोक रखा है । 
प्रेम भौर विश्वास का भार ("** “ताल किनारे बाले घर में दासी सुनैना से 
बार देने बड़न्बड़ गंदा के फूलों का हार उसकी छात्ती पर रस दिया था । बह 

पिता सा गिए पक हृदय में खड़े इयाम एक हाथ की अंगुलिया पर 

दिपारण किए दूसरे से बंधी बजा रहे हैँ-.. 
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इंपामस सुन्दर मदन मोहन बान भसरन । 

प्रमु तुम दीन के दुस हरन ॥ 

कब मतकी लगी । बच सागराज उतरकर गए, मुछ मास ही न हुमा । महमा 
एफ नाग ने बुण्ड वी जाली के पास बोलकर भंघे सूरत थी भ्रांस सोल दी । 
पवराया कि पग्रवेर हो गई ।**“नही, भ्रमी सन्नाटा है। कंसन्सुल्तान के राज में 
पार्टों पर नहाने वी मनाद्ीी है, नहीं तो, पुरसे बतलाते थे कि भद्र जन तारो वी 
र्या में नदी में नहाया करते थे । झव भी घरो में नहाते हैं। कोटरी से निवल- 
फर, दाहिने हाथ पतली-मी गली में प्रा गया। लाठी तो नाव में रहू यई । बिना 
गहारे प्रतनानी जगह को टोड पाने में बड़ी कठिनाई भौर घबराहट प्रनुभव 
पी ॥ मगर इ्याम सखा तो हैं। उनका दयादंड मेरी गैल वताएगा ।'" “गली 
प्रार कर सी, चौड़े में भरा गया। ठंडी हवा के मोंरे लग रहे हैं। वहां जाऊं ? 
पूरत हवा में दिशा सूघने लगा । बायीं भोर कल्‌-छल्‌ गुडुप्‌ जमना जी हैं । 
गामते जाऊं तो मरघट होगा। दाहिने हाय कितारे-किनारे चनूं । रास्ता 
मिलेगा । 

चबूतरा मिला। हाथ टकराया तो उसके सहारे-सहारे चलने लगा । किसी 
बेः पैरों पर हाथ पढ़ें । सु. ही जैसे कल रात बोठरी मे सुन्क्रेये। सूरज ने 
विश्वास के साथ सोने वाले के पर क्रिभोड़े : 

“भोविनाय जी । भोते जी ३ 

“कौन है।" 

“मैं सूर स्वामी ।' 

“ऊंह““भच्छा, भगत जी ? निवटवे जानी है ?” 

भ्हां ॥"! 

“यों करो कि यादही चबूतरे के सहारे-सहारे जाप्रो, फिर बाकी सौध में 
जाप्रो । प्रागे नीम य्यै पेड़ है। नीम के पेड मे बाएं हाथ मुड जदयों । पुराने 
घाटन के संडहर हैं। वचनवच के निकल जश॒यों। नीचे खलारन में उतरोगे 
तो थाएं हाथ जमना जी हैं। यापे मती बैठना, कछुए हैं। दाएं कही भी बैठ 
जाइपो भला । थकी हू नाही तो"**” 

“प्ररे नई मंया, इसी ही सहायता बहुत है। तुम्हें नीद से जगाया ।” 

#पग्रच्छो कियौ । भ्रव उठनौ ही चाहिए ।” 

“प्रभी बही दूर न जाना भोलेनाय, तुमसे एक ज़रूरी वात करनी है।” 

भोले बोहनी टेक हयेली पर भ्रपना सिर उठाकर बोला, “तुम जैसे साधू 
मगतन को मेरे जैसे नीच लर्फया ते बगम, सो इ उम्हरी ?” 

“पपने लिए चाहे जैसे हो प्राप मेरे तो उपकारी हैं। रहने का दिकाना 
दिया। भच्छा तो हो स्‍झ्राऊं ।” 

लाटी बिना बडा धटपटा लग रहा है। झागे नीम का पेड है, उसी को टोहने- 
टटोसने के लिए दोनों हाथ भागे बढ़े हुए हैं । एव. बार चबूतरे से पेड की दूरी 
मासूम पड जाएगी तद तो पैर लपकने लगेंगे--भभी सब कुछ भनजाना है। पेड 
आया | बाई भोर मुड़ गया । 
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भोले उठा | अंगड़ाई ली, खड़ा हुआ, फिर जमुहाई आाई। चुटकी वजाकर 
राधे-राघे पुकारा, फिर अपनी कुण्ड बाली कोठरी में जाकर चदाईं पर लेट रहा 
प्रोर सो गया ।“खरे | खरं हे 

सर स्वामी नहा निवटकर लोट आए । खरादे सुनकर 

“भरे भोलिनाथ जी, सो रहे हो ? ” 

“ऊं। था गए। भरे नहा भी आए दीखे है रु हि मु 

"एक तुरक सिपैया था | यो भी निवटने नहाने श्राया । मेरी दया विचार 


चाहा, 


के उसने मुझे हाथ पकड़कर दो गोते लगवा दिए । राखें गोपाल उसका मंगल 
करे । 


बड़े भाग जो जमना जी नहा झ्ाए। तुम मुझे कह गए थे कि जरूरी 
बात करनी है। मैंने सोची, नये श्रादमी श्रभी कल ही तो आए हैं। पूरी-सी' 
ज्ञान पिछान भी सांथ भ्रभी तो | श्राखिर कहा जरूरी बात करोगे । 

'मानुख जनम बार-बार नहीं मिलता है भोलेनाथ जी ? 

“ब्रया कही भगत जी ? कछु पल्ले नांय परी मरे ।” 

"यह नाग जो यहां रहता है, तुम्हारा मित्र है) जहां रहता है वहां श्रपार 
के कक 
] 


मं 


हक 
नई 
» 73४+ 


सच्ची ?” 


नस 


ज्पे 


“मं पूछ हूं। तुम्हारे मिन्न को बोई धन के लोभ में मार डाले तो ? ” 

“वा काहू ने मार डाली है वाकौ ?” भोले के स्वर में आवेश था। 

“नहीं । मैं पूछता हूं, यदि कोई ऐस। करे तो ? ” 

“धन के लोभ में मारेगी तो खोपड़िया फोड दी जावैगी ।” 

“तुम्हारे यौवन घन के लोभ में बह प्रेतनी तुम्हारा लह पी रही है भोले ।. 
तुम्हारी यह काया की कोठरी तुम्हारी उस काम पिशाचिनी के** 

में समझे गयी 

“तुम कुछ नहीं समझे भोलेनाथ। वह स्त्री नया बलिप्ड पुरुष पाते ही 
तुम्हारी हत्या करा देगी । 

“तुमने पिसाचनी कही सो मैंने सान लीनी । पल्-पल में मरद की भूखी है 
कुतिया पर अपने चारों पांचों प्रेमीन भें मुर्के भोत हो माने ) भेरी एक ते 
दोय दीनारें कर दीनी हैं औरन से छुपा के ।” 

“उसने तुमसे ये भी जान लिया है कि सोना कहां गाड़ के रखते ही । 

'ऐँ ? हूं-हां। पछी तो थी एक दिना, स्थात कलह कि परसों--अरे परसों 
तो गया नहीं था उससे एक दिन पैसे |” 

_अवब उसका राजपाट तो रहा नहीं । उसका धन चूक रहा है । क्‍या 
समझे । प्रश्न विभार में मैंने उसका कृपट जान लिया है भोले जी । रक्षावन्धन 
के; दिन वो नुम चारों को मार डालेगी । उस सोने से***” 

__ “भगत जी : भ्रव कछू मती कहो । आज तुमने मेरी भोतर वाली आंखें 
पोल दई है। साली कहने भी भी्‌ कि ससूनों की रात बजरे में मौज मनाएंगे | 
प्र, में हरामजादी की बानेः पहले ही नरक पोचाय दूँगो | 
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ध्यतरा हत्या करोगे ? 

“हों ? मई । पं बदलौ तो जरूर लूंगी । साली, मोकों घोसा देये है ।'" 

भोले एकाएफ प्रावेध में उठा और बाहर चला गया। 

सूरज मन ही मन प्रसन्‍न था। जब झुष्ण भगवान सहायक होते हैं तो 
भी गच हो जाता है। वह जानता है कि नाग मेँत्री बेः बगरण ही वह भोः 
अति धाव पिन हुध्ना है। प्र्थ सोभी मूर्ख है किन्तु मन कया घच्छा है । 

“भगत जी ।" 

“परे भोते जी लौट झाए 2?" 

“पम्रेरो एक परशन विचारो । 

+ पूछो ॥" 

"ऐगो बंद मथरा जी में कहा रहवे है जो मेरो काम सुफल करेगौ।" 

“दबिसन तरफ मिलेगा। मे भ्रक्षर थे नाम होगा । जीव हत्या या पप मत 


भझठ 









“परे नहीं भगत । तुम मोझ जानो नहीं हो सप्रून कै सार डारपौ तो 
पमिंगरों मझो गधों । पर सारेन को याके जोग नाथ रसूगौ कि प्रागे काहू मरद 
मानस की जिंदगानी से खिलवाड़ कर भके। 

भोले फिर घला गया। सूरज बा सन उलट-पलट होने लगा । इपाम मत 
में पूछा: 

"यहू बया तुमने प्रच्छा किया मूरज ?! 

“बुरा बया बिया ?' 

“मूठ बोले । 

लिबिन भोसे ने बहा कि सच था ।' 

भमंयोग से सच निकला, पर तुम तो कूठ बोले थे ।” 

"बहू पानी के ऊपर तैरते हुए तेल-सा भूझ नहीं था इपाम । उपकार के दूध 
मे थोड़े भे पादी बी मिलावट भी थी ।' 

“प्रौर जो तुम्हारा यह भूठ विमसी की मृत्यु का कारण चन गया ? तब कौन 
पाप का भागीदार होगा ?* 

“भोले मुझे विध्यास दिला गया है।' 

'विपयी, लोभी झौर निर्दुद्ध स्यवित का विश्वास्त ? यूरज तेरी भीतर बाली 
नी फूटी हुई है । 

भीतर ही भीवर तिलमिलाहट होने लगी। क्‍या मैंने होम करते हाथ 
जलाएं ? उपवार पी भावना से उपकार किया ? 

इपाम मन चुप रहां। यह चुप्यी मूरज को चुभ गई। बार-बार अपने 

झ्रापयो यही भरोसा दिलाता रहा कि उसने ठीक किया है। टीक तो किया 
चर इयाम सया चुप ययों है ? 

तभी मान राम श्रा गया । घरण छुए, गदुगद्‌ स्वर में कहा . “हमारी 
अस्ती में इस समी तुम्दाई जै-जै यार हो रही है ।” 

क्यों भाई ?” 
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“परे मेरों उपकार कियो। झाठ भानीन की जीविफा बचाई। तुम न 
बताते म्द्वाराज तो झाज न मैं यों चेन में होतो ग्ोर न चंदन सेठ । एक बार 
पत्ती पार तुम्हे मेरी कोपडी में भी अपनी चरन रज डारनी पड़ेगी। 

“ग्रयश्य चलूंगा । पहले तुम मुझे ** 

'क्रमुस लाला के घर ना ! पैले वहीं लिये चल रयौ हूं ।” 

संयोग से स्वर घासी सीताराम जी का पुत्र भगीरध मथुरा में तीज के दिन 
ही पहुंचा था। नगर में भ्रशान्ति फैल चुकी थी, परन्तु वह किसी तरह यहां 
पहुँच गया। सूरज ने उससे स्व० पंडित जी की श्रन्तिम इच्छा प्रकट की। 
हस्मग साल भी सुनकर बड़ा शोक प्रकट करने लगे। पुन्र रा एक मुख से 
पिता के गुण बयानता जाए झोर रोता जाए। मृत्यु कितनी ही मिध्या हो पर 
उसकी कशम्णा गमार्धथ है। 

सूरज का भन भर आया । हरसुर ने कलेवा करने का झाश्रह भी किया 
पर उसने स्वीवगर नहीं किया । कालू घर के बाहर चबुतरे पर बैठा उसकी 
प्रतीक्षा फर रहा था । 


संदनमतल सन्नी चांदी-सोने के बड़े व्यापारी । हाकिम हुब्दाम तक पहुंच। 
महायन का फीजदार, मधु रा का कोतवाल, भमीन, फाजी सबसे घनिप्ठ सम्बन्ध। 
फीजदार मी बेटी के ब्याहू में दस हजार एपयों के प्राभूषण भेंट किए थे, सभी 
ग्रामिल प्रमलों फो सपहली सुनहली सलामें फिया ही करते हैं, तभी सिकन्दर 
की सूट के समय में भी उनकी फोटी को कोई आंच नहीं झाई थी । 

बेलबुटे फी सुन्दर नवकाशीवाला पत्थर का बड़ा फाटक । गृहार हुई, तब 
रिए्शी घुली । फिर सीड़ियां--चठुफर दूसरी डयोड़ी । दूसरी डयोढ़ी पर फिर 
पहरेदारी हांक लगी । प्राजकल हवेली में हरएक झी पैठ नहीं है, बहुत जांच- 
पड़ताल की जातो है। कासू के साथ पाने वाले प्ंंधे स्थामीजी के प्रवेश के हेतु 


बढ 


पार 


इहले से ही झ्ादेश हो चुके थे इसलिए कोई कठिनाई नहीं हुई | जव से चन्दन, 
पुन्दन दोनों भादणों में मनमुटाव हम्मा है तव से बाहर के किसी व्यक्ति, किसी 
बाहरी दास-दासी झादि को इस नग से घर में नहीं थाने दिया जाता कि कोई 
भेदिया या टोने-टोटरे करने वाला न घुत्त शझाए। 

फानू के हाथ में हाथ दिए सूरज भागे बढ़ते हुए सोच रहा है, कौन-सा 
भमत्यार दिसाऊं कि सेठ मेरा दम भरने लगे। तभी कालू उसका हाथ छोड़- 
घर घोला, “जै सरिकिसन मालिक । दिन दूनी रात चौग्रनो--' | 

“झाप ही यह जोनी महराज हैं ।” हे 

नएर मानों कष्ठ से नहीं नाभि से निकत्ता है । स्वर में शान है, गंभीरता 
है, इस समय दुनित्तापन भी है । 'चिस्ता में है सेठ । हु 

मेठ ये है र छुए, सुरज ने भाशीर्याद दिया भौर सेठ का हाथ पकड़ लिया। 
एव हथेली से उनकी हथेली प्रामफर दूसरे हाथ से उनकी हथेली सहलाने लगे, 
फिर इष्टा : “बारें बरस मी धायु में गदी में देठे होगे शव २७. 

#दीक है 
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“द्वपार में तीन वार बड़ा घाटा भी भाया परन्तु प्रापने सम्हाल लिया” 

“हां। भूत भविष्य तो बहुत से सोग बतला देते हैं, तत्काल बतसाने वाला 
मोई नहीं। भ्राइए मेरे साथ ।” सेठ चन्दन मल सूरज मय हाथ पक कर भांगन 
के कोने में पड़ी एक पत्थर की चोकी की भोर दो कदम लेकर चले । 

नौकर ने तुरस्त सूरज को घाम लिया। सेठजी कमरे में घले ग0॥ नौकर 
ने चौकी पर विदसाकर सूरज स्वामी के पैर घोए, पोंछे फिर उन्हें भपने साथ 
फमरे में ले गया | बालू बाहर ही रहा । 

कमरे में सेठ ने उसे प्रपने पास गुलगुले गद्दे पर बिठलाया । सूरज ने कहा : 
“प्रापने भ्रभी तत्काल का हाल दतलाने की प्राज्ञा दी थी, सो बतलाऊं ?” 

“बतलादए।" 

“प्रापफे घर का ही कोई प्राणी--पस्‍्रापफा निकटतम सम्बन्धी--दइस समय 
हृपफद्टियाँ पहनाकर नंगे पाव, नंगे सिर बाज़ार मे से से जाया जा रहा है। 

दि 

“पौर बताऊं, उसका नाम के प्रक्षर से*** 

“मेरा भाई है देवना । परे कोई है ? ”” 

एक नौकर फुर्ती से भीतर प्राया । सेठ ने मुनीम जी को बुला लाते का 
भादेश दिया । चन्दन मल ने सूरज से प्रष्ठा: “इसका परिणाम क्या होगा 
स्थामी जी ?” 

“शोक प्रापको नहीं प्रापके बन्‍्दी सम्बन्धी वी धम्मपत्नी को होगा ।/! 

“मुझे भी । बुन्दन मेरा सगा छोटा भाई है।” 

चन्दन बुस्दन के बचपन के दिनो में उनके यहा मोहनदेई नामक एक रसोई- 
दारिन काम फरती थी। उसकी बेटी रूपा नौ बरस की उमर में ही उड़ा दी 
गई थी। उसी रूपा को बुन्दन ने बरसों के बाद नर्तेकी भौर गायिवा बहार 
बाई मेः रूप में देसा । पुरानी पहचान नया इश्क बन गई। इन दिनों काने भमीन 
झवरम सा ने उसे भपने घर में डाल रपा था। लेकिन घटनावश हुई मुलाकात 
में दोनों थो थावता बना दिया । नायब कोतवाल रुस्तम खा की भ्रकरम सा 
में सगती थी। रस्तम सियन्‍्दर खा सुल्तान की छोटी बेगम के बड़े भाई थे 
इससिए प्पने भ्ापकों कोतवाल से प्रधिक समभते थे । कुन्दन से पन्‍ने की कटी 
पाकर फाने प्रफ्यूनी झमीन की नाक कटवाने में रुस्तम खा मददगार हुए। 
बहार बेगम उड़ गई। नायब बोतवाल की सलाह से ही कुन्दन ने बिना किसी 
में पृछ्े-नाछे कलमा पढ़कर बहार से निकाह कर लिया। घन्दनमल को इस 
घटना में गहरा धक्का सगा। बाद में कुन्दनमल उर्फ कुन्दन खा ने भाई से 
घंदबारे के लिए कहा। चन्दनमल इन्कार कर गए। नायद कोतवाल की बेहूदा 
हरकत के कारण कोतदाल भौर फौजदार तक बूढ़े भ्मीन भौर चन्दन मल के 
साप थे। शुरदन सा ने इसीलिए नाव लूटने का पडुयत्र करवाया था। वह भी 
उसके दुर्भाग्य मे विफल रहा ।**“झौर प्लाज़ सूर स्वामी यह कलंक कषा घोषित 
कर रहे हैं । 

भुनीम जी घा गए । सेठ ने बहा - “बुन्दन के बारे में नये समाचार 
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नुरन्त मंगवाइए । श्लीर इन स्व्रामी जो का पहचान 
दिखवा लौजिएगा। जब तक ये मथुरा में रहें इन्हें किसी तरह का कप्ट न 
हो । है देते 

सूर स्वामी गृह स्वामी को हवेली में जूठन शिराने गए। ठब तक डुनन्‍्दन 
के सम्बन्ध में कोतवाली से यह सूचना आई कि घर्म पतित सेठ पुत्र यह अप: 
मान ने सहन कर सका, अंगूठी का जहर उसकी उंगली से उतरकर गले म पहुत 
गया है । नायब कोतवाल अपने ओहदे से हटा दिए हैँ 

हवेली में शोक व्याप्त हो गया । 

इस घटना ने सर स्वामी को मथुरा में सुस्यात कर दिया, परन्तु वुफाति 
उल्टी तरह से फैली । लोग यह कह रहे थे कि सुल्तान का साला नायत कोतवाल 
पुम्दन के कहने से चन्दन को मरबाता चाहता था। एक अन्बा साथु पहुँच गया। 
उसने चन्दनमल से कहा--घबराजओ मत्त, वात बिलकुल उल्टी होगी। बस, 
उसने ध्यान लगाया और थोड़ी देर में शेरगढ़ से सुल्तान का हुवम आ गया कि 
कन्दन सां को पकड़ सो । बेचारे में लाज के मारे ज़हर खा लिया। 

दूसरे-तीसरे दिन मरुज अपनी कोठरी में दरवाज़े की चौश्नद के पास 
संतुष्ट मन से बंठा या। नीचे कुण्ड पर बुछ छपाछप हो रही थी । कुण्ड के 
पास वाले दालान भें दो जने नशे-पत्ती की दाते कर रहे थे । 

“परे मैया, जवसे ये मधुपुरी में धर्म कौ नाथ भयो है तबहे तें ये समुझो 
कि यां की काह चीज चस्त में वो बात नहीं रही जो पैले हती। भांग में झब 
यो पंने जैसी त्तरंगे ही नांय जावे हैं" 

“ग्रे काझा हज़ारों दई-देवते टूटे । लाखों लोग मरे, सोना-चांदी, मोती 
मानिक लुटो--ब्रजभूमि रोय रही है विचारी | एक केशद जी को मंदिर जाने 
पीस छोड़ दियो वाने बाकी सारे मंदिरन की झेल आम कराय डारी है। 

“या बात को भेद मैं जानू हूं । एक दिना मैं अम्नकुण्डा घाट की तरफ यम 
हती । वहीं मेहजद के भगाड़ी चार-पांच काऊी मुल्ले कह रहे हे कि फेशन ही 
को मंदिर या मारे नांब तोड़ी कि सुल्तान की मैंयो ने मरते कीनी हती। 
सिकन्‍्दर सुत्तान की मंयो हिन्दू हती ना सो केशवजी में वाको इृष्ड होयगो ।” 

पानी की छपाठप के साथ किनारे पर आते हुए किसी ने कहा : “मैं नहा 
चुप, सूरज भगवान प्रस्ताचल बासी हो गए, हरू काका मे इत्ती नई-पुरानी 
चात गुना टोलीं मगर भगवाने की विजया महारानी अभी तक सिद्ध नहीं 
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/ग्राप ही हो ना सूर स्वामी ?” 
6हां। शाप कोन हैं ?' 


“जीतर श्रान दें तो चैट हर बताऊं 


पे 
सूरग सबम्जित होकर तुरन्त 


रू तुरन्त उठ सद्या हुआ, बोला : “ग्राग्रो, चदाई दे 
प्रिदो । | 

*पापा नाई ये नेक सौ सिह ससो न्ना ् 
2 मिक ता; ये नेझ सी सिरी पेसोटायजी का प्रमाद लाया हं । घर थे 
पं 3% 0) है 


झातेदाले भी द्रावाऊ के सहारे सूरज मत झपने गधित में रम गंदा या । 
इमसिए गहने वाले को बात पूरी होने से पहले सूरज मे बहा : “प्राप बहा भाग 
हैं। प्रपने भाई पर मारण प्रयोग कराना चाहते हैं । धापरी चढेती भौजाई भी 
डसके इस पद्यंत्र में साथ है ( 

“प्राप तो घर बैठे ही सब शुछ जान सेवे हैं मदराज । बड़ी भारी शरती 
है प्रापके पास । तभी तो चरदनमल बी विदा डलदफर गुर्दनमत्र पर डाच 
दी। 

«मैने यहू सब दुछ नहीं विया। यह सब मनगद़न्त बातें हैं। 

*फ्रर होगी । हमारो यह गाम श्राप कर दें । दास-दामियों भौर गौशाला 
समेत एक बगीची घाषदी सेंट करेंगे । उसमें रहने नेः लिए एवं पी मुद्धिया 
भी बनवा दी जाएगी।"” 

अपर मैया, एक बात है, भगवान जो मुझे पूछेंगे तू एक बुलसब्झनी 
सारी के लिए उसके भले मानस पती को ज्यों मारना चाहों हो तो मैं गया 
जहूंगा। 

“देखो स्थामीजी, रपया जितना मागोंगें उतता मिलेगा। काम होता 
चाहिए।" 

“मुक्के दी हून रोटी घाहिए, चने-चबेने से भी वाम बन जाता है ।” 

“देखो महराज, भाप बडे सिद्ध महातमा हाँ, प्रापमे बरी-बदी शकदितयां 
हैं, पर एक शक्ती झापके पास नही है।” 

“कौन सी ?” 

"पास ।7 

दुखती रंग पर ही घूसा पड़ा। सूरज तड़प उठा : “प्रास याले प्रंधों से 
मेरी दृष्टि बटुस पैनी है। सुम जाप्रो भेया नहीं तो गुहार लगावर पभो नीचे 
बातों यो घुलाता हूं 

तभी भोते गुर ने प्रदेश बिया “जु सीविशध्न भगतजी (” 

“मत घाए। इनमे कहो--" 

“बुलाबें ?े दो तो मेरे भाते ही कोरी से वाहर चलो गयौ।" 

“पमठाई दक्षिणा ले गया कि'**” 

“छोड गया है महराज। कौन था? याद भावे है याको पैसे कह देख्यों है। 
“मे नीच प्र ते के लोग होते हैं, राम राम । बहता था मेरी व्यारी 
के पती पर सारण प्रयोग करो। घन दूगा।” 

“ममक गया। था दुलटा कौ पती घवादुय होयगो ।” 

“पघनाइुय ही नहीं उसका भाई भी है ।" 

“करे कृष्ण हरे दृष्ण । कलियाल है भगत जी, धर-पर यही है। भाई-भाई 
सह़े हैं, दूदें बाप मैयान यो घर से निवास देवे हैं। प्रे रो वी बया टू में 
की धन हे सोम में उस प्रेतनी के प्रपच में कस गया घा। तुमने हुडादा 47 

हउपयार हरि का मानो भाई। द्याम सखा जिसका व्याघ चाहते हैं 
“उसबा सभी भला करते हैं। पर यह बनलाप्रों कि उस स्त्री से नुम्हारो--"” 
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भोले गंश जोर से हंसा और सूरज की जांघ पर थपकी देकर कहा : “ना 
मारा ना घन पर किया, रानी का मद छांट दिया ।” ४ | 

“तुमने तो नई चाल की पहली में एक और पहली जोड़ दी । लगे है, श्राज 
गहरी छसी है की पके 

. "एक बूँद नहीं । तुम्हारी सौं। बस, जा दिना ते तुमने कही बाके भ्रगले 

दिन नो पी हती । पाछे ग्राज भ्राठ रोज़ से दारू जो दारू, मैंने सिल लोढ़ी हू पे 
हाथ साय लगागो है । 

“धन्य हो । श्रागे कहो । हि 

0 फिहानी है भगतजी, एक साथू की पोटली ते एक चूहो रोज माल 
साथे | साथू बढ़ी दुसी | सोचे, इतने ऊंचे पै त्तो छींको ठांगू हूं तोक साय 
जात है। एक दिना साधू ने देसी कि चूहे तो भतेरे हैँ, पन बामे एक हतो, वाने 
ऐसी उछाल मारी कि सीधी छींके ऊपर ही पौंच गयो और मजे से कंद-मूल 
प्रहार छपने लग्यी । साथ ने सोची याफे पीछे कोई शवती अ्वदय है । ये सोच 
के घाने फाबड़ो उठायो और वाको बिल सोद के देखी । वार्मे बड़ो सजानो हतो । 
साथ मे सोची फि याही धन की गर्मी से उछालें मारे है । सजानो निकारि लऊं 
किर यागें जे ताकत सांग रहेगी । सो वाने ऐसो ही फियो और जीत गयो । मैंने- 
है यही करी । 

“भोले जी बातें बनाने में बड़े चतुर हो पर***! 

सुनो तो महराज, मैंने भी सोई करी। मम्मो स्रां हृकीम ते औपधि 
लागके या भारों पहलवानन को दारू में घोल के जुगत से विलाय दीनी | घड़ी 
भर में साले हाथ गर्मी हास गर्मी कहके तड़पन लागे। सारेन की सगरी देह 
फूट पढ़ी हैगी। मैंने रानी की णकती छीन लीसी । भ्रव वो मेरे बस में है । भ्रव 
में बाकी गेवण हूं गौर स्वामी हूं । पैले तो दो-चार दिन मैंने लात-घुंसन से रानी 
जूबी खूब पूजा करी.। भ्रव थर-थर कांपे है ।” 

"इसका माल-मत्ता भी सब तुमने छीन लिया होगा ।/! 
“नो। बस थाके दासन को श्रद्कत्त करके बाको अपने बस में करः सीनो 
सर्च पूछों तो या बिचारी को का दोष हैगो । बाके पत्ती ने वाकों ऐसो 
यमादय दियाँ। अब मैं छह महीने में वाको फाम मद छुटाय को माला पकठनों ने 
सिाय दर तो गैरो साम बदल दीनौ । जब तक जियेगी बाकी धन वाके पास 
मि रोगों, मरेगी तो मेरो हो जाएगो ।--प्रौ एक वास भौर---प्रपनी तरफ़ से 
नांय मांगों ।! 

बड़े चतुर हो भोते जी शौर एक स्थल पर भले भो हो ।" 

38% मैं ध्राये है ना, बानर सब सीता महारानी को दूंढ़न गए झौर समुद्र 
मगे बनाया श्रायो तो हार के बैठ गए । तथ एक ने हनुमान जी से कही, तुम 
की समुद्र फर्लांग सको हो । ऐसो ही तुमने मेरे साथ भी कियी 


नहर । उपकार मानू 
री! 


है 


“जाग देवता के लिए दूध लाए हो ? ” 
“परे झायो हतो उन्हीं की सु में भर तुम्हें ८ बात बताबनी हती, पर 
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बहा महूँ रस्ते मे दूप सानो भूछ गयो । प्रवह्माल साऊं हूं ।" 

“प्रच्छा तो सुनो, ये जो चांदी बापा सित्रका वो सम्पट छोड़ गया है ना 
उसी में प्राप सेरदूप रूव पौटा हुमा, रवड्ी डलवा के लाता। सुगस्धी भी मिसवा' 
सेता घोड़ील्शी भता। बाडी जो दाम बचें यो किसी गरीद-ग्रुरवे फो दे देना 
धौर ये मिठाई-फिठाई भी उन्ही में बट देना । हृटाघो ये शु भगत झौर वुघन ।/ 

“जान पढ़ें है नाग वादा से यड़ो प्रेम है गयो है तुम्दारों ।” 

6पू् । रात-भर मेरे पास ही डोला करें हैं। दिया उन्हीं के ताईं रात- 
भर जलता है। 

जुम्दारी प्रेम सांचौ है भगतठजी | मेरो प्रेम तो वानरन जैसौ है, प्रेमी तो हैं 
पर बड़ों मनमोजी हूं ।" 

भोजे गुग गए। कफोठरी मे फिर साग्ताटा । नीचे छुण्ड पर प्रभी हसफी खटर- 
चदर है, स्पात्‌ एसगघ कोई रह गया है। यात्री सब गए। वो ही होगा मंगड़ 
भगयाना, भोले का छोटा भाई। सारा परिवार भोले से धुणा करता है, बोई 
उगगे बोलता तफ नहीं। यो भगवाना शोर उराके पिता भी दिन-भर एक-दूसरे 
घर सौसियाते ही रहते हैं । प्राउ-दस बरस से घाटों वाले ब्राह्मणों फी जीविका 
बन्द हो गई है। धम-रणा के लिए मह दुण्ड बना तो एक परियार की थोडी- 
बहुत जीविया चल गई। अब एग परिवार में भी फई जने--माता-पिता, 
पिंपयां बहन, उसके दो बेटे, भगवाना, उसकी पतली, उसका बच्चा । भोले ने 
पहलवानी के प्रेम में पहले वियाह नहीं किया भौर फिर पाप की कमाई करने 
सगा। प्राहमण होफर दारू पीने संगा ।'''झगल में इनके यहां सारी ईर्प्पा 
घन के पारण है। भोले सोना कमाता है, दिखलाता है पर देता नहीं। उसे घन 
का लोभ पवध्य है पर राय मिलाकर बुरा मानरा नही है। इस संसार में न कोई 
भुरा ही बुरा होता है भौर न भता ही भला। भे-ब्रुरे गुण सभी में है। मैं कया 
भता हूं ? राय समझे हैं कि भगवान्‌ के चरणों में सीन रहूं हूं, भवत हूँ । 

'ढोंगी हो ।! इपाम मत बोला । 

मूरममन धयपा सा गया। श्याम सपा फिर बोला : 

नहुम्हें मेरा ध्यान हो कब रहता है, बस यद्दी सोचते रहते हो कि भपने 
प्रंपेपन पी वियशता फो मिथ्या भन्तद प्टि के चमत्कारों से कैसे घमकाऊ भौर 
लोग मुझे स्वामीजी, भगतजी कठ़फर पूजते रहे।' 

“मेरी बेबसी को घायल न करो इयाम, जीना तो है ही; पेट है। शवितद्ीन 
स्पषित फो कौन पूछता है।' 

“पंडित सीताराम तुप्हें हापरस ले जाने को वहते थे । एक सुघड सजातीय 
गग्पा से तुम्हारा ब्याह भी कराने को बहते थे। सुझ से घर बसावर बँठते 
झौर प्रपनी दईवज्ञता से पेट पालन किया करते | तब क्यों बहा था, गुरूजी, यह 
प्रन्धा श्याम को देखना चाहता है | ढोगी ! ' 

मूरज भन चुप, काने दवाकर सुन लिया। प्रपत्री प्रसावधानता, प्रहं रक्षा 
के: हेतु भनावश्यक व्यस्तता के लिए उसका मन प्रपराध भावना से गल गया । 
सीसी मुइमे-सी चुभने सभी । मृर्यु कीन्सी यत्रणा । गिराशा के बादल झ्रापस 
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हटूघ तो धा बया भाग | शौर बल मेरा भोडन न बनाना रामध्यानी वी 
प्रम्मा।/ 

“मां माराज ? 

“ऐसे ही, उपवास परहूंगा । 

“परे सामीजी बल न रखो, और कोई दिन रस सीजो ।/ 

ट्री 2? 

“माघ फपीर ते ऋूठ ज्यों मासूं, यत मेरो जमाई झायगों । तुम्हारी बदौतव 
यायों ६ जिमा देती । मैंने सोची है बस रीर, मालपुए भोर बदी-भात बनाप पऊं 
मेरे हाथ वी गदी ऐसी बने है मारात कि उंगतिया चाटत रह जद्हो।! 

“धरे तू साली रामघ्याती मी प्रम्माही नहीं, इस भकिचन दपाम घ्यानी 
भी प्रम्मा भी है। घदन सेठ के यां से प्रावेवासी प्पनी रोजीना की दक्षिणा 
तो ही निएए सौंते दे हूं । तू भासन्द से शिमा झपसे जमाई को । मेरे उपयास 
में बितित बर्षों होते है ।! 

“पल तो कोई उपागी तिथ भी साय है सामीजी। प्रपनों मनमानों उपास 
फिर रस सीजों । जो तुम नाथ जीमोगे तो मेरो मन झभी से सट्ठा है जायगो।" 

“धच्छा मैया, साऊगा। तेरा सुख मेरे उपवास के सुफल से प्रधिक पुण्य-- 
दापक है ।| 

सूरज प्यान में भपनी मा बी देख रहा है---“मरे मू रज, ये साले । घी खाते 
भरे साले, मेरो सरयन पूत, मैंने तेरे ताईं ही रच पच ये बनापो है,” '''मां की 
याद करके मन रो पड़ा। भव से कितनी दूर चला गया बह तब वह शिशु सूरज ! 
मा उसे सेके किस-क्िस प्रोक्ा, साधु, यहां तक मुसतमात-फ्शीरों तक के पास 
गही गई । कोई उसने सूरज फी भारें भच्छी कर दे ।**मन ऐसा उमड़ा कि 
ध्यान में मां गो छाती से जा चिपटा। कल्पतां में जीवन-स्पर्ण या प्रनुभव 
हुप्रा। पता नहीं जीती होगी या***? प्रासू श्रा गए । 

सूरज गो प्रपनी मा रदा घर के समान लगी झौर पिता बाहर के समान । 
पर वी एव-एव बोठरी दालात, तिसण्डे तक एक-एक कोने से यह इतना 
परिचित वि वेधडक हर पही डोल लेता था । भौर बाहर कभी सो ठंडी हवाप्रों 
भरा निष्कंटय में दान मिले जहां मौज से नाचो-क दो, सप्राटे सं दौडते घले पर 
मब किसी पेष्ट बेः तने से सिर टकराएगा, कब भ्रचानक किसी गड़ढें मे गिरकर 
हापर्य र टूटेंगे यह सूरज नहीं जान पाता था। टीक उसी प्रकार पिता भी उसके 
प्िए सदा जाने-प्रनजाने ही रहे । 

पिता उम्र यूर या सूरा कहके पुकारते थे। इसमे मदेह नहीं कि वे उसे 
प्यार करते पर वे उस पर क्रोध भी बेहद करते थे। तनिक-सा भी भपराध हुप्मा 
तोबम, घट से हाथ चला बैठते थे। उसके समीताम्यास के विषय में “कवका' इतने 
भधिफ सजग रहते थे कि पूछो मत । तीन बरस की झायु से ही तितंत्री पकड़ा 
दो थी। पपने सूरे के करण मधुर स्वर पर उन्हे झभिमात था। उतके मित्र 
परिचित बाहर के गयेये जब उसकी प्रशसा कर देते थे तो पास बैठे हुए कक्‍का 
स्नेह में उमकी पीठ पर हाथ फेंरने लगते थे | वह हाथ फेरना, वह स्नेह करना 
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टस समय सूरज को पूर्व का स्मृति स्पर्श दे रहा है। मगर जन्म पत्रिका विचार 
कर फिसी ज्योतिषी ने उनसे बहुत पहले ही यह कह दिया का इस बालक का 
जन्म मात्ता-विता के लिए दुर्भाग्यपूर्ण है । वह भविष्यवाणी जैसे-जैसे फलती गई 
वैमे बैने थे सूर के प्रति कदु भी होते गए। दुर्भाग्यवाहक होने के कारण कंटु 
और पत्र प्रेम तथा उसके गुणों के कारण मृदु भी | जय 
सात वर्ष की आयु । पिता भागवत महाराज युड़गांव में कथा वांच रहें हैं 
ममंक करोति वाचालम्‌' वाले झलोक को गाकर सुनाने के बाद उसकी व्याख्या 
करते हैं । पिता का सूरा, सूर्यनाथ उसके पास ही बैठा है । मधुर गायन, मधुर 
ब्यास्या और सूर के मन में एक मधुर विश्वास भी पनप रहा है। उसे आंखे 
मिल सकती हैं। उसे भी औरों की तरह ही दिखलाई दे सकता है। ' 'यत्कृपा 
तमहं बन्दे परमानन्द माधवम्‌ ।” कैसे पार यह कृपा ? “भजन कर, ध्यान कर, 
उनका विश्वास प्राप्त कर ।' इथाम मन बोला था। उसी कथा स्थली में संयोग 
से पिता दी वाणी ने पल-विराम लिया और असाढ़ के पहले दोंगरे की तरह 
“बरस पड़ी थी मर की काव्य प्रतिभा-- 
“बंदी चरन कमल हरि राई । 
जाकी कृपा पंगु गिरि लंघे, भंधे को सव कुछ दरसाई ॥॥" 
उस दिन बड़ी चाह-बाही पाई थी । कथा सुनने वाले घनी जनों ने घन वस्त्र 
के रूप में उसे उपहार दिए थे। पिता भी प्रसन्‍त्र थे। उस दिन उसका पहली 
“बार आदर मान हुआ था। पिता को सूरा, मां का सूरज अपने मन से ही 
“हरिराय का सूरदास बना था। भगवत्‌ कृपा से क्या नहीं हो सकता । उसे 
'एक दिन सब कुछ दिखलाई पड़ेगा" 
पद रचना करते समय भले ही भगवान के प्रति भ्रटूट विश्वास मन में प्रकट 
हुआ हो भ्रौर भले ही उसे जीवन में पहली बार बहुत लोगों की सराहना मिली 
हो; उसकी पद रचना के बहाने उसके पिता को कुछ भ्रधिक घन भी मिल गया 
हो परन्तु घर भ्राकर उसका वह विश्वास, वह हीौसला कच्ची मिट्टी के खिलौने 
सा टूट गया । बाहर पाई हुई प्रशंसा और दावासी के भ्रावदार मोती घर श्राते 
हुए ही उसके लिए झ्लोस की बूंदे बन गए । भागवत प्रेमियों की सभा में पाए 
हुए उपहार भाइयों के सामने ईर्प्या के श्रंगारे चलकर दहक उठे । माता-पिता 
उससे जितने ही प्रसन्‍न हुए उत्तने ही दो बड़ भाई उसके प्रति कट और कुदिल 
हुए । मूरज से बढ़ा गोपाल था । दोनों की श्रायु में श्राठ वर्ष का भ्रन्तर था। 
मूरज के जन्म नम से पहले पिता गोपाल के मधुर कंठ की बड़ी सराहना किया करते 
'धे। उसे मंगीत की शिक्षा भी स्व॒यं ही देते थे, किन्तु सूरज के सुरीले कंठ ने 
पारभ मे ही बढ़े भाई की उग्ती और पनपती हुई कीति-लता पर पाला डाल 
“दिया। परिणाम यह हुआ कि एक दिन सूरज को अपनी त्रितंत्री वीणा टटी हुई 
मिली | दूसरे दिन पिता की वीणा पर अभ्यास कर रहाथातो उसकी खोपड़ी ह 
हे ्तिि पत्यर का एक नोकीला टुकड़ा श्रा टकराया। तीसरे दिन, चौथे दिन, 
दे इट् न इुछ उत्पात बढ़ता ही गया। एक दिन सूरज अभ्यास कर रहा 
था, पिता कुछ दिनों के लिए गांव से बाहर गए हुए थे, तभी पांच-सात लड़के 
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चर भी बैठफ के शागे रा्ट होवर ऊचे स्वर में बिस्ला-चिस्ला कर गाने लगे, 
“जौया करें गांवजांय सूरा करे भौं, मां। मैचारे मूरज गी तन्मयता लुप्त हो 
गई। वह घिडचिडा उठा | जिन दिनों पिता जिजमानी के काम से गांव से बाहर 
रहते थे उन दिनों उसने प्रायः घर पर रहना ही छोड़ दिया। मभी सागशी 
जलाशय के विनारे पेड तले बैठकर पक्षियों की कसरव झौर नहाने वालो को 
झपा-छप सूता करता, बभी टीले के सभ्दहर से बेंठता शौर कभी एक शिवाले 
में जाकर मिमी शोने में धूनी रमा देता था । 

पुराना शिवालय दिन मे प्रायः निर्मन ही रहता पा। मंदिर के गोत परे 
मे एक-एक मूति से वह परिचित हो गया पा । घुसने ही दाहिने हाथ पाले में 
फमिल्दूर पुते बढ से गणेशजी, फिर सूर्य भगवान सात धोडों के रथ पर विराजमान 

मुना है ये सात घोड़े सात रंग के: हैं। एक हरा, एक लाल, माला, पीला*** 
भ॑मेहोते हैं रंग? पीले प्रौर पाले मे प्रस्तर बया होता है ? परासौली में हीरा 
यावा मे रपश से रंगो भी पहचान गराई थी पर उसे चमत्कारी तो बना देती 
है, संतोप नहीं देती ।**'प्रघन जब भोले मन मे उगते थे तो कोमल होते थे, पर 
उत्तर पाते ही वह करील के फाटे से घुभने वासे हो जाते थे। सैर, मन में टीम 
सेकर वह प्रागे बढएा है। प्व बहू झाला है जिसमे पादंती जी बंटी हैं। मूरज 
प्राय: इसी धासे के नीचे बैठा करता भौर तरह-तरह की बातें सोचता | फपका 
कपा में सुनाया करते हैं**' पुपुत्रो जायेत बवचिदषि माता बुमातान्न भवति-- 
मैया मैं तो तेरा जनम-जनम वा पूल कपूत हू पर तू तो बुमाता नहीं है। मुझे एप 
ही प्रांस दे दे। मैं देखूं तो सद्दी ये दुनिया रेसी है। चाद-मूरज मंमे होते हैं। 
धूप, चांदनी, बरगा, बदरिया ये सब कंमे होते हैं। हाय मैया तू कितनी प्रच्छी 
है मेरी जगदम्या ।**'प्रव सू बडेगी कि मूरे मैं माता गुमाता नही हूं पर तेरे लिए 
मे प्राण वहां से लाऊं । सब जीयों की ध्रपनी-प्पनी घाजें हैं उनमे से किसी की 
ग्रांस निषासकर तुमे दे दू । ये भला भन्याय नहीं होगा। हा होगा तो जरूर *** 
जंसे मेरी प्रार्सें नही है स्‍पोर मैं दु सी हू वेस ही जिसकी झास निकाली जाएगी वह 
दुसी होगा बेचारा । मं या के तो सभी बेटे हैं। प्रच्छा, पर एक काम कर सकती 
हैं । शिवजी के पास तो तीन नेत्र हैं, मला उन्हें तीन नेत्रो का भव क्‍या बगम है ?ै 
तीसरा नेत्र उन्होंने बागमदेव को भस्म करने के हेतु सोला था, प्रव तो वह भस्म 
भी हो गया । पार्वती मंया शिवजी से कहें कि हे स्वामीनाय ये भ्रपना तीसरा 
नेत्र तुम सूरज को दे दो । एक ही भाख से काम चला लेगा । बेचारा । “कहो 
मेंया शहो । भोलानाथ से बहो | कहो ।' थोड़ी देर प्राशा भरी उमगो के घोड़े 
दौडते रहे फिर उदामी छा गई। भरे ये भगवान भी सद एक ही थैली के घट्टे- 
बटूटे हैं । घंघा बाटे रेवडी भपने स्ाप को देय । शिवजी प्मुरों को ही वरदान 
देते हैं, चाहे रावण हो घाहे भस्मासुर चाहे वाणासुर । इन्हीं सदको वरदान देते 
हैं। फिर यही दुष्ट इनको सताते हैं। ऐसे ही राम-इप्ण, विष्णु भगवान बस 
भपनों था ही भला करना जानते हैं। सुदामा दरिद्री था, उसे इसलिए घन 
जुबेर यना दिया कि बह मित्र था, साय पढ़ा धा। भरी ममा में घोर बढ़ाकर 
ड्रोपदी को साज बचाई | झ्पनी बुघा की पुत्र वपू की लाज बचाने गए तो कौन 
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बड़ा काम किया। तुरक पठान आये दिन न जाने कितनी वेचारी अवलाओं की 
लाज लख्ते हैं, उन्हें बचाने तो नहीं आते फिर सूरज को गांखें देने भला क्यों 
आएसच । 
छिद्राले में बैठकर अपने मन की तरह-तरह की बातों से टकरा-टकरा कर 
स्रण की एक तरह तसलल्‍ली मिल ही जाती | बह अ्रकंसर गाने लगा । अकेले में 
बैठ कर गाता । एक दिन संयोग से सूरज गा रहा था। सहसा उसकी तान पर 
(किसी और स्वर ने वेंसी ही तान लगाई जो सूरज से अधिक अच्छी थी। सूरा 
« “कौन ?” 
धगाओो बल्स, मेरी ही तरह | गाशो--गाझो ।” बात कहने वाली आवाज 
से फिर वही तान ली | सूरज उनकी नकल करने लगा। एक-दो वार के अभ्यात्त 
से स्वयं भी देसी तान अपने गले से निकाल ली । 
“साधु-साथ । बड़े गुणी हो वत्स । भगवान ने तुम्हें, अद्भुत सुरीला कंठ 
दिया हट | 
“ग्राप कौन हैं महाराज ?” सूरज ने हाथ जोड़कर पूछा । 
में नाद बहा का एक अ्रकिचन उपासक हूं । मार्ग में जाते हुए तुम्हारा 
गायन सुना तो आकपित होकर चला आया । जान पड़ता है किसी अच्छे गुरु 
से दिक्षा पा रहे हो ।” 
“अरे पिता ही मेरे भुरु भी हैं। वे भागवत महाराज के नाम से विस्यात 
84 
“समझ गया । एक वार ओोखले में उनसे मेंट भी हुई थी। वत्स, संगीत 
ज्ञान बिपुल है। इसे प्राप्त करने के लिए अनेक गुरुध्रों की शरण में जाना पड़ता 
. ५ 


2 
हि 


हुँ । 


“आपने जो तान अभी लगाई वह बड़ी कठिन है किन्तु कितना ओज है 

उसमें ४7 
स्वर तरंगों का प्रभाव दूरयामी होता है। जैसे बाहर ब्रह्माण्ड में वैसे ही 

तुम्हारे अंत्त: ब्रह्माण्ड की सूक्ष्म से सूक्ष्म नाड़ियों को शुद्ध कर वे उसमें गति कर 
सकती है। उसकी गति सर्वत्र है। नाद योग की साधना करके तुम अपने श्राप 
को सदा नीरोगी रख सकते हो पुत्र । 

“आप क्या कोई संन्यासी हैं महाराज ? ” 

“यो ही समझ लो) अब केवल चाद ब्रह्म ही मेरे पितु, मातु, सहायक, 
स्वामि, सख्ा हैं ।” 

“ग्राज तो संयोग से ही मैंने आपके दर्शन पा लिए स्वामीजी | पर जो कुछ 
सीखना चाहूं तो आपको कैसे पाऊंगा । 

“इच्छा भाव से सव कुछ पाया जा सकता है। शिष्य की ललक गुरु से धर्म 
का पालन स्वयमेव कराती है। मैं तुम्हें फिर मिलेगा ।” 

भ्ख््हां हां ः 97 

श्क्र्ल बट 
पक इसी समय यहीं मिलो। मैं तुम्हें यहीं से ही अपनी कूटी में ले 
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दूगरे दिन सूरज शिवा से पडुँचा। स्वामी नाद इद्धानंद उसकी प्रतीक्षा 
में थे। प्रपने साय शोसमर उत्तर में एक निर्जन स्थसी पर बनी हुई कटी में ले 
गए । माना ऐसे बने कि सीखने सिखाने के उत्साह में गुद शिप्य दोनों हो मूल 
शाए हि सूरज बी धपनी भी बोई दुनिया है। छठे दिन भघानक सूरज के इपाम' 
मेने ने उसे घर भी याद दिलाई। घर का ध्यान घाते की मत विरशित भौर 
ऊब में भर उठा । ध्याम मत घहवाने संगा 'घर बी हाय-हरया से तो यह निर्जन 
दन धपिड सुरम्य है ।" 

सूरज मन भोजा, चहवाने पर चहत उठा, 'दीक ही तो है श्याम, यहां मैं 
मुस्हें सदा झपने निकट पाता हूं । घर में भाईयों का ईर्प्पा द्वेप ! हरे, हरे! साक्षात 
जौरय नरप है । 

“वर मैया है, बजा है ) बजा मारपीट भले बरते हों पर प्यार भी तो 
बटुते बरते हैं ॥7 

गापन विद्या तो मैं यहा भी सीख रहा हूँ ।' 

'टीर है, मीसो। परन्तु माता-पिता की मसता बिसार दोगे तो एक दिन 
पेरी ममता भी सुम्हे बिसर जाएगी।' 

“विगरेगी केसे ध्याम । तुम्हारे लिए ही प्रव में भी सादपोगी बलू गा। गुरू 
कृपा से मु मार्म मिल गया है । 

दो घार दिन भौर बीत गए। प्रव में या भौर बवया वा ध्यान विस्मृति से 
स्मृति से झा गया था, इसलिए कभी कभी यह दुच्छा होती थो कि पिछले भ्राठ- 
दस दिलों में किए हुए नवीन प्रम्धास बा परिचय वह प्रपने पिता को भी दे । 
वे भले ही उसकी इतने दिलों की प्रनुपस्थिति से श्रुद्ध हो, परन्तु जब सुनेगे तो 
प्रसरत को जाएंगे। गोपाल दाऊ की ईर्प्या बी कल्पना करके सूरज को खुशी हुई, 
पर इग खुशी दे पीछे प्रत्याशित टीसों बी तड़प-सरंगे भी लहरा उठी । उन्हें 
बहताने गी ऐइछा में ही बदाबित 'लाल पीले” मुहावरे का प्र्थ गृत्यी में 
उसके गया । भ्रोध में क्या मनुप्य साल पीला हो जाता है। एक बार पूछने पर 
माता ने दतलाया या कि जब शाग में सपर्टे उठती हैं तो साल पीसी दिखाई 
पड़ती है; “कसा होता है देसना ? सूरज गा सन प्माव की पीड़ा से उमद-पुमड 
डदा। 

गुर ने शिष्य जा दुचित्तापन देसा तो बहा : “पुत्र, कचन कलश में भमृत 
भरने क मोहवच् मैं यह भूल ही गया था कि तुम्हारे माता पिता हैं, परिवार है। 
सुर्हें उनडी याइ तो भाती होगी 7 

गूरज ने लण्जित होकर मिर मुका लिया, बहा “मेरा पर-पर नहीं हे 
गुरजी। उसके लिए कोई भाव्षण नही । प्रापकी शरण में झाकर इतने दिनो 
में मैंने यही शामना गी है कि इन गुर चरणो में ही मेरी सच्ची गति हो ।” 

“तुम्हारे मनोमाबों को मैंने मतीमाति समभा है पुत्र, वितु जब तक तुम्हारे 
माता-पिता की धनुमति नहीं मिलेगी तव तक तुम्हें प्रपने पास न रख सकूगा। 
एफ यार मुझे तुम्हे लेकर वहां जाना ही होगा 47 

रेडमी नाद ग्रहमा नंद स्वयं सूरज को उसके घर पहुचाने गए॥ भागवत 
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महाराज उन्हें देखते ही झ्रानन्द में गदगद्‌ हो गए। स्वामीजी ने सूरज के इतने 
दिनों घर से दूर रहने का दोष स्वयं अपने ऊपर लिया, जिसे सुनते ही भागवत 
महाराज हाथ जोड़कर बोले, “झ्रापके साथ रहकर यह अभागा लोहा कंचन बन 
जाएगा ।” फिर सूरज अपनी माता के पास भेज दिया गया। स्वामीजी ने वालक 
की संगीत शिक्षा उसकी काव्य प्रतिभा और ईश्वर प्रदत्त दिव्य स्वर की सराहना 
कही । यह भी समझाया कि उसे संगीत शास्त्र के अतिरिक्त साहित्य शास्त्र की 
शिक्षा भी देनी चाहिए। भोले भागवत महाराज, उपस्थित क्षण की भावना- 
खयार में इत-उत डोलने वाले, इस समय स्वामी नाद ब्रह्मानंद जी की उप- 
स्थिति से प्रभावित होकर "हां-हां, यही होगा” कहते रहे । बड़े आग्रह से उन्होंने 
स्वामी जी को उस दिन अपने यहां रोका। संगीत गोष्ठी का आयोजन किया । 
संगीत प्रेमियों ने स्वामीजी का नाम बहुत्त सुना था कि जव वह गाते हैं तब उत्तके 
आरीर की नाड़ियां भी उन्हीं स्वर तरंगों को प्रवाहित करती हैँ। आस पास के 
गाँवों के सभी संगीत प्रेमी सेठ साहुकार, हाकिम, पंडित, वैद्य, संगीतज्ञ, लगभग 
पैंतीस-चालीस जनों को उन्होंने दोपहर होते न होते ही न्‍्यौते भिजवा दिए । गांव 
का हर जवान इस समय भागवत्त महाराज की शआ्राज्ञा पर निछावर होने के लिए 
तैयार था। कई दिनों से गायव रहने वाले सूरज के एक सन्धवासी के साथ घर 
लौट आने की वात सुनकर पास-पड़ोस के बहुत से लोग भागवत महाराज के घर 
आए थे। और जब सन्यासी की विशेषताश्रों के संबंध में जाना तो उत्साहबश 
एक प्रकार का आध्यात्मिक नशा भी उन पर चढ़ गया था। और इस प्रकार 
भआगवत महाराज को अपने घर में होने वाले अप्रत्याशित उत्सवायोजन के लिए 
धहुत से स्वयंसेवक मिल गए । तीस-पेंतीस बाहर के और पन्द्रह-ब्रीस इन गांव 
के कार्यकर्ताओं के लिए भोजन बनेगा । कई घरों से आटा, तरकारियां, दूध-दही 
'फटाफट महाराज के घर पहुंच गया । बैठक श्रौर जनानी ड्योढ़ी के बीच वाले 
कच्चे आंगन में सफाई होने लगी, दरियां विछाई जाने लगीं, घर में काम का 
हुल्लड़ मच गया । 
बाहर के सब प्रवन्धों के लिए विविध आदेश देने में भागवत महाराज 
व्यस्त थे। अन्त:पुर से चुलावा श्राया | पत्नी के कहने से उन्हें इस बात का होश 
श्राया कि वे भ्रपने जोश में श्रायोजन तो इतना बड़ा कर बैठे हैं किन्तु घन के 
नाम पर उनके घर में इस समय छदाम भी नहीं हैं । महाराज घवरा गए । खैर 
अभी तो उन्होंने आवश्यक वस्तुएं मंगवा ली हैं । दाम फिर दे दिए जाएंगे" ** 
“मगर' “मगर, भरे सुनो / मुझे याद आवे है चार-पांच वरस पहले 
महावन के राजा के यां कथा में मुझे दो सोने की म्होरें मिली थीं। वो मैंने तुझेई 
दे दी थीं।” 

पत्नी ने श्रपराधी जैसा लज्जित मुख नीचा कर लिया। बोली-..- “मैंने 


सुमसे कही तो थी एक वार । इस ऊपर वाली घन्नी में बांघ के टांगी थीं । वो 


पुटलिया तो चूहे कुत्तर गए मरे झौ म्होरों का पता नईं चला। मैंने भौत- 
डूंढी उन्हें कहीं पताई नईं चला।” 2 


“कवका मेरा सन कहता है कि द्रव्य घर में ही है। मेरा मन ये भी कहता 
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- आए तो ससुरे की दोनों टांगों के बीच में. 


कि कौवा कान ले गया तो कान न टटोलकर कौवे के पीछे भागने लगते 
भागवत महाराज के चार बेटों में बड़ा तो खानें-कमाने वाला वन के बाहर 
गांव चला गया । तीसरा गोपाल पण्डित वन रहा है। कथावाचल करेगा । 
कुछ थोड़ा-सा गला-वला भी पाया है सो अच्छा खा कमा लेगा | एक बीच का 
चासुदेव ही अभागा रहा । आरम्भ में पढ़ने-लिखने में उसका विशेष जी न लगा 
सो महाजनी खाते, खतोनी का काम सिखलाया गया । घनवानों की नौकरी 


बड़ी बुरी होती है। रोटी भले मिले पर मनुष्य का स्वाभिमान नप्ट हो जाता 


है । वासुदेव दाऊ इसी कुण्ठा से पीड़ित थे और गोपाल दाऊ की कुण्ठा यह थी 
कि हर तरह से अ्रभागे अन्धे भाई ने उससे अधिक सुरीला कंठ और भव गायन 
कला में भी विज्येप निपुणता पा ली थी । इन्हीं दोनों भाइयों के कारण सूरज 
के लिए घर मरक से भी अधिक भयानक वन गया। पिता उसे सोमेश्वरजी 
की घरण में उन्हीं के घर पर छोड़ आए थे । वस इसी घर में कलह काण्ड 
आरम्भ हुआ । कक्‍का उसे बाहर छोड़ आए हैं। सव कहते हैं अंबा परायी 
रोटी तोड़ रहा है | तरह-तरह की कुच-कुच आए दिन होती ही रहती थी । 
पन्द्रह-वीस रोज़ बाद पिता जब वाहर गांव गए थे तो वासयू और गोपाल 
दोनों भाई आपस में पड़यन्त्र करके सोमेश्वरजी के यहां पहुंचे । कहा : “सूरज 
को मां ने बुलाया हैं। उनकी तबियत ठीक नहीं है ।” सूरज घर आया तो मां 
को अच्छा-भला पाया । दुखी हुआ परन्तु उसने भी अपना हठ न छोड़ा | 
राजकवि सोमेश्वर जी के घर की दिद्या और दूरी का अनुमान बहुत कुछ हो 
चुका था। दूसरे दिन सूरज बड़े लड़के की मां से पुछकर गुरुजी के घर की 
ओर चल पड़ा । राजकबि अपने नए शक्षिप्प की लगन और प्रतिभा देखकर 
प्रशन्‍्न थे। बालक में काव्य की आशुस्फृरति थी। उसने अपने गुरु से भाइयों 
के ईप्प-देप की बात कही और यह आजा मांगी कि बहु प्रतिदिन सायंकाल 
अपने घर लौट जाया करेगा | इसमें भी अड़चने आई । सायंकाल लौटते समय 
अक्सर उसकी पीठ, खोपड़ी या वांह आदि पर जोरदार ढेले पड़ते । सूर ने' 
लोटते समय अपने कान और सिर पर श्रंगोछा लपेटना आरम्भ कर दिया । 
आस-पास आने-जाने की हल्की-सी पैछूट के प्रति भी सूरज के कान चौकन्ते 
होने लगे । कविता के श्र्थ के सम्बन्ध में सुरुजी ने अपने एक वयस्क शिष्य को 
एक वह्ञा मज़ेदार इलोक सुनावा था। सूरज उस समय था तो आठ वर्ष का 
वालक ही किन्तु इलोक का अर्थ उसे एक अजीब अचेतन ग्रुदगुदाहट से भर 
रहा था। युरुजी ने कहा कि कविता का अर्थ न तो आन्श्र देश की स्त्रियों के 
कक 72 खुला रहे और न गुजरातिनों के पयोधरों के समान पुरी तरह 
पा | ।अआा का 5023 मराठी स्त्रियों के स्तनों के समान कुंछ- 
हुआ आा रहा था कि पा के रास्ते में का 2० हक रा रा 
आम 2 हंस अब, में दूसरा कप ले लिया मारने 
> पे हाथ रू न दव हाथ से। जैसे ही कोई शत्रु पास 
अपना डंडा श्रड़ायदे । खुला. भी रहे 
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डफंय भी । काहू के झजाने में सेग जाय तो कहे कि मैया झापरों हूं छिमता 
'करियो ।“*'परन्तु इन सब नित्य के प्रपंचों से घालक सूरज का मन भाए दिन 
दुधित्ता त्तो रहता ही था। सूरजने हंंठ्पूंवंक सोमेश्वर जी से दो वर्षों दक 
साहित्य ज्ञान प्राप्त किया। स्वामी नाद ब्रह्मानग्दवी जब ग्वालिपर से सौटकर 
झाठ महीनों बाद किर ग्रपने स्थान पर झा गए तो उनसे भी शिक्षण प्रहण 
करता रहा। बह किसी की नहीं सुनेगा, भ्पनी ही करेगा। झौर यही उसने 
किया भी । 
भाषयों में किसी वी याद नहीं पाती । प्रेम, घृणा, ईर्ष्या पेः झ्तिरिकत 
सीनो में एक से भी प्रेम या सहानुभूति पाने का एक भी क्षण उसे याद नहीं 
अाता। विशेष करके तीसरे भाई गोपाल के भीतर तो उसके प्रति काले नाग 
से भी भषिक विपैली ईर्ष्या भरी हुई थी । गोपाल सूरज से प्रायु में ग्राठ बरस 
बड़ा था | मृूरज की गायन प्रतिभा के प्रकट होने से पहले गोपाल दे बड़े 
महारम्य थे कि उसने बाप से भी प्रधिक सुरीता कंठ स्वर पाया है। गूरज ने 
उसका यह या छीन लिया । भाठ-नौ वर्ष की प्रायु में हो भागवत महाराज 
के बेढे भ्रौर शिष्प सूर्यनाथ की दो-चार कस्वीं तक चर्चा फैलने लगी थी। 
स्वर में ऐसी मोहिनी है कि जो मुनता है वह उसमे जादू से बंध जाता है। 
प्रशंसा के इन्हीं दिनो में एफ दिन गोपाल पर फोई मुसलमान पोर का 
प्रेंत चढ़ा । ऐसा लगता है मंभले भाई वासुदेव भी इस पड्यंत्र में शामिल थे । 
घर में बढ़े-बढ नाटयः हुए। पास-पड़ोस टोले-मुहल्ले की भी४ड घर में टूट पड़ी 
थी, प्रेत फी बरा यही माग थी कि सूरज गाना बन्द कर दे । इसमे मेरी इब्रादत 
नमंग होती है। यदि ऐसा न किया तो तेरे घर का नाथ कर दूगा। ऐसा लगता 
था कि सारी दुनिया प्रेत पक्षीय हो गई है। पिता ने बडी मेहनत से सूरज को 
तंथार किया था। उन्हें एक जगह पर मन में गदरा दु तो था किन्तु सारे घर 
को बचाने के मोह में दोगी प्रेत को यहां तक भाश्वासन दे गए कि यदि बह 
भविष्य में गाएगा तो वे उसे घर से निकाल देंगे । गोपाल के ऊपर चढ़े हुए ढोगी 
प्रेत ने सूरण को भद्दी से भद्दी बातें कही । पिता हा-हा करते रहे। सूरज का 
मन झ्रपमान वी पीड़ा से तिलमिला उठा। झब नही सहा जाता। उस दिन कस 
दुःसी होकर सूरज ने पुराने टीले के खण्डहर के पास बंठकर गाया था। भाज 
भी वह दिन झौर दर्द स्मृति में उसी तरह उमष् पड़ा। पुरानो रचना घीमे 
स्व॒र में गा उठा -- 
विमुख जनन को संय ने कोर्जे 
जिनके विमुस्य बचन सुनि खबननि 
दिन दिन देहो छीजें । 
मोकों सेकु नहीं यह भावत 
परवस कौ कहां बीज ॥ 
घिक इंहि घर घिक इन ग्रुरुजन को । 
इनमें नही बसोज ॥ 
कोठरी झपने में ही दर्द से भर उठी । सूरज वा मन भीतर ही भीतर 





सिमट गया । मान-सम्मान, अपमान, घन, फकीरी--सव कुछ इसी कोठरी के” 
सस्ताटे में सिमठ गया था। अन्धा श्रादभी अपने आप में ही सन्नाटा है। कड़वे 
सस्नाटे में एक याद मिठास वनकर तेज़ी से घुली। दूर--बहुत दूर, प्रासौलीः 
में जब रहता था तब की याद। तीन-चार वरस की उमर थी के संकर्पण और 
वासुदेव दो बड़े भाई तो अपने दादा और काका के साथ सीही में ही रहते थे) 
यहाँ गोपाल दाऊ थे । आयु में सूरज से श्राठ वरस बड़े । पिता ने चूंकि तभी 
सुरे को संगीत शिक्षा का श्री गणेश करा दिया था और उसके सुकंठ की प्रशंसा 
करने लगे थे, इसलिए गोपाल दाऊ की ईर्ष्या भी तभी से भड़क उठी थी । गली- 
दोले के बच्चे उसे अपने साथ खिलाते नहीं थे । मां ने कपड़े के बहुत से हाथी, 
घोड़े, गाय, चिड़िया, तोता, मोर बना दिए थे पर उनसे कोई कहां तक खेले | 
एक ये हीरो वावा। गोपवंशी थे। उनकी विधवा पुत्री सूरज के घर ही में 
अधिकतर रहती और मां के कामों में सहायता देती थी। उनके पुत्र होती काका 
ही उनके घर की गायों की सेवा में नियुक्त थे। हीरो वावा को शायद सूरज 
की विवदता के कारण ही उससे बहुत लगाव था। वे उसे गोद में लिए जाने 
कहां-कहां डोलते फिरते । 'यह चन्द्र सरोवर है। यह देखो, वाजनीशिला है ! 
बजाझो तो वेटा ! ढम ढम ढम ! इसी का नगाड़ा बजता था यहां । शरदपुनों 
की रात को सोने की थाली जैसा चेंद्रमा आकाश में दमके तव यह अठकोने 
चंद्र सरोवर का जल भी ऐसा चमकता है कि मानो पूनम का चंद्र परासौली की 
घरती पर ही उत्तर आया हो । इत्त ते राधे रानी अ्पन्ती सखियान संग, उत ते 
बसी बारी, अपने सखान संग--आए। दोनों ने दोनों को देखा, ठगे से खड़े रह 
गए। बाएं चंद्र सरोवर दाएं युगल सुखचंद्र । परासौली की अ्रनुपम शोभा के' 
श्रागे गगनविहारी चंद्र की शोभा फीकी पड़ गई । मस्ती में श्राके सल्ता सखियों 
ने बजचंद्र चंद्रिका को घेर लिया। रास होने लगा। वाजनी शिला वजने लगी | 
डंडे से डंडे टकराकर सखी सखा नाचने लगे ।! 
सूरज को झाज भी याद है हीरो बावा ने कई बार उसे रास की बातें 
सुनाई थीं श्लोर एक दिन सूरज ने भी यह कहा था : "वावा एक दिल मैं भी 
रास रचूंगा । हीरो बावा ने उसका मुख चूम लिया था। बाबा उसे एक- 
एक बात बड़े प्यार से समभाते थे। एक-एक वृक्ष की पत्ती एक-एक फूल का 
स्पर्श कराके उन्होंने सूरज को अद्भुत ज्ञान दिया था। कदम्ब, छोंकर, छो, 
पसेंइ, पापड़ी, अरड़ी, हिंगोद, गोंदी वरमा--एक-एक पत्ती, एक-एक फूल--- 
उनका रूखा चिकनापन, इनकी नसों की वारीकियां, उनके रंग-रूपों से ऐसी 
जान-पहचान करा दी थी कि सुरज तभी से इन सबको विशेषताएं बत्तला- 
वतलाकर अचम्भे में डाल देता । सूरज ने रंग नहीं देखे पर हर रंग बखान 
मी ती। भूप-छाया नहीं देखी पर किसी दिक्षा में सूर्य हो तो किस दिशा 
. छाया पड़ेगी यह वह बतला सकता था। बिना मन्त्र की सिद्धि, बिना 
पलक: का चमत्कार। यथार्थ बोध को घुट्टी में डाल-डालकर पिलाते थे 
परासाली के वह हीरो वावा। उनकी स्मृति की मिठास में सुख की नींद सोए॥ 
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लाका हुलासराय सेठ चंदनमल के पास एक शाही प्रस्ताव सेकर भाए 
थे। लालाजी के यहां रेशम, नील भौर जस्ते के बहुत बड़े-वड़े कारवार ये। 
संयोगदर्श सिकंदर जब राजबुमार ही था तभी से हुलासराय की उससे जान- 
पहचान हो गई घधी। सुल्तान सिकंदर धाह को भभी हाल ही में दिल्ली में 
सलाम बजाकर प्रा रहे हैं। सुल्तान का प्रस्ताव था कि दिल्‍ली में तुरकी धाही 
बंध वालों के चलाए हुए मलमल के कई कारखाने इस समय दयनीय प्राथिक 
स्थिति में हैं। पुराने ध्रमीरों का वेभव नष्ट हो जाने से बहुत कारीगर जो भव 
मुसलमान हो घुके हैं, वेकारी में तथाह हो रहे हैं। दूसरे निर्यात के माल में 
कमी हो रही है। 'शंदनमल सेठ ने घूकि कोइल में मतमल के चार-पांच बड़े 
बारमखानों में पूजी लगा रखी है, इसीलिए हुलासरायजी चाहते हैं कि वह दिल्‍ली 
में भी घन लगा दें । कारखाने चालू हो जाएंगे तो सुल्तान प्रसन्‍नता का भ्रभुभव 
करेगा । 

घंदनमल को सुल्तान के प्रस्ताव मे कही घोखा लगता है। मिकंदर शाह 
सुल्तान पट्टर हिंदू विरोधी है। रपया डूब जाएगा । 

हुलासराय समझाने लगे : “मैथ्रा, सिकंदर घाह पढ़ा-लिखा समभदार 
पझ्रादमी है। वह जानता है कि इस देश का बेंपारी हिंदू है। हिंदू से चाहे गितनी 
भी चिढ़ होय पर बंपार की बढ़ोत्तरी के बिना कोई सल्तनत टिक नहीं सकती । 
उमने मुझसे यह बात खुद पपने मुह से कही है। भौर फिर यह तो तुम जानते 
ही हो कि सुल्तान हिन्दू सुनारिन का बेटा है ।/ 

“इसमें कुछ नहीं होता लालाजी । मुसलमान झासक पपनी भ्रांखों से नही 
दम्भी धौर धू्त मौलवियों की पश्राखो से हर बात को देखते हैं ।” 

“इसने छुटपने में भपने समय के एक बड़े मोलवी की दाढ़ी पकड़ के जला 
दो थी, मालूम है ?” 

“क्या ?” चंदनमल ने उत्मुकतावश् भयनी प्रा्खें फैला दो । 

“पढानों में एक कमाल सा भमीर है। बूढा है, प्रफीम साता है, बातों का 
भी बडा रसिया है। एक दिन कहने लगा कि सिकंदर शाह सुन्दर तो खेर भव 
भी है परस्तु बचपन में भौर भी सुन्दर था | ऐेस हसन मौलवी उन दिनो दरवार 
में ही नहीं महतो में भी बेरोक टोक पाया करते थे । वहलोल झाह सुल्तान 
उन्हें बहुत-वहुत मानता था। वो मौलवी सुसरा सिकंदर से प्रेम करने लगा ।” 

“प्रच्छा ।" 

“एक दिन उस मौसवी ने इनसे बुछ बढ़ावढ़ी गीनी। बस मेंया, सिकंदर 
शुस्से से उसशी गर्दन पकड़कर धूपदाद के पास से गया शोर उसकी दाढ़ी पाग 
में ऋूलस दीनी, कही कि प्रब जाके बताना सबसे किसने तेरी दाढ़ी मुलसी 
भौर बयों भुलसी। ऐसा कठोर है। भावचरण तो ऐसा शुद्ध भौर पवित्र है कि 


सिमट गया । मान-सम्मान, अपमान, घन, फकीरी--सव कुछ इसी कोठरी कै 
सनन्‍्नाटे में सिमट गया था। अच्धा आदमी अपने आप में ही सन्नाटा है । कड़वे 
सन्‍्ताटे में एक याद मिठास बनकर तेज़ी से घुली) दूर---बहुत दूर, परासौली 
में जब रहता था तब की याद । तीन-चार वरस की उमर थी हे संकर्पण और 
वासुदेव दो बढ़े भाई तो अपने दादा और काका के साथ सीही में ही रहते थे 
यहां गोपाल दाऊ थे । आयु में सूरज से भ्राठ वरस बड़े । पिता ने चूंकि तभी 
सूरे को संगीत शिक्षा का श्री गणेश करा दिया था ओर उसके सुकंठ की प्रशंसा 
करने लगे थे, इसलिए गोपाल दांऊ की ईर्ष्या भी तभी से भड़क उठी थी । गली- 
टोले के बच्चे उसे अपने साथ खिलाते नहीं थे । मां ने कपड़े के बहुत से हाथी, 
घोड़े, गाय, चिड़िया, तोता, मोर बना दिए थे पर उनसे कोई कहां तक खेले | 
एक थे हीरो बावा। गोपवंशी थे। उनकी विधवा पुत्री सुरज के घर ही में 
अधिकतर रहती और मां के कामों में सहायता देती थी। उनके पुत्र होती काका 
ही उनके घर की गायों की सेवा में नियुक्त थे। हीरो बावा को शायद सूरज 
की विवशता के कारण ही उससे बहुत लगाव था । वे उसे गोद में लिए जाने 
कहां-कहां डोलते फिरते । 'यह चन्द्र सरोवर है। यह देखो, बाजनीशिला है + 
बजाओ तो बेटा ! ढम ढम ढम ! इसी का नगांड़ा बजता था यहां । शरदपुनो 
की रात को सोने की थाली जैसा चंद्रमा आकाश में दमके त्व यह अठकोतने 
चंद्र सरोवर का जल भी ऐसा चमकता है कि मानो पूनम का चंद्र परासौली की 
घरती पर ही उतर आया हो । इत्त ते राधे रानी अपनी सखियान संग, उतत ते 
बंसी बारो, अपने सखान संग--आए। दोवों ने दोनों को देखा, ठगे से खड़े रह 
गए। बाएं चंद्र सरोवर दाएं युगल मुखचंद्र | परासौली की अनुपम शोभा के 
आगे गगनविहारी चंद्र की शोभा फीकी पड़ गई । मस्तो में आरके सखा सखियों 
ने ब्रजचंद्र चंद्रिका को घेर लिया। रास होने लगा । वाजनी शिला बजने लगी | 
डंडे से डंडे टकराकर सखी सखा नाचने लगे ४! 
सूरज को आज भी याद है हीरो वावा ने कई वार उसे रास की वातें 
सुनाई थीं और एक दिन सूरज ने भी यह कहा था : “बावा एक दिन मैं भी 
रास रचूंगा।” हीरो बावा ने उसका मुख चूम लिया था। बाबा उसे एक- 
एक बात बड़े प्यार से समभाते थे | एक-एक वृक्ष की पत्ती एक-एक फूल का 
स्पर्श कराके उन्होंने सूरज को अद्भुत ज्ञान दिया था। कवम्ब, छोंकर, छो, 
पसेइ, पापड़ी, अरड़ी, हिगोद, गोंदी बरमा--एक-एक पत्ती, एक-एक फूल---- 
उनका रुखा चिकनापन, इनकी नसों की वारीकियां, उनके रंग-रूपों से ऐसी 
जान-पहुचान करा दी थी कि सूरज तभी से इन सबकी विशेषताएं बतला- 


वत्तताकर अचम्मे में डाल देता । सूरज ने रंग नहीं देखे पर हर रंग बखान 


सकता था। धूप-छाया नहीं देखी पर किसी दिशा में सूर्य हो! तो किस दिशा 
में छाया पड़ेगी यह वह बतला सकता था। बिना मन्त्र की सिद्धि, बिना 
म्ारका चमत्कार। यथार्थ बोध को घुट्टी में डाल-डालकर पिलाते ये 
परासाली के चह्‌ हीरो बाबा। उनकी स्मृति की मिठास में सुख की नींद सोए 8 
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साला हुलासराय सेठ चंदनमल के पास एक शाही प्रस्ताव लेकर प्राए 
चे। लालाजी के यहां रेशम, नील घोर जस्ते के बहुत बढ़े-वड़े कारवार थे। 
संयोगवर्श सिकंदर जब राजवुमार ही था तभी से हुलासराय की उससे जात- 
पहचान हो गई थी। सुल्तान सिकंदर छाह को प्रभी हाल ही में दिल्ली में 
सलाम बजाकर भा रहे हैं। सुल्तान का प्रस्ताव था कि दिल्‍ली में तुरकी धाही 
वंश यालों देः चलाए हुए मलमल के कई कारखाने इस समय दयनीय स्‍झ्राधिक 
स्थिति में है। पुराने भमीरों का वेभव नष्ट हो जाने से बहुत कारीगर जो भव 
मुसलमान हो चुके हैं, वेकारी में तवाह हो रहे हैं। दूसरे निर्यात के माल में 
कभी हो रही है। चंदनमज्न सेठ ने चूंकि कोइल में मलमल के चार-पांच बड़े 
बारखानों में पूजी लगा रखी है, इसीलिए हुलासरायजी चाहते हैं कि यह दिल्ली 
में भी घन लगा दें । कारखाने चालू हो जाएंगे तो सुल्तान प्रसन्‍नता का झनुमव 
फरेगा । 

घृंदनमल को मुम्तान के प्रस्ताव में कहीं घोखा लगता है। सिकंदर शाह 
सुल्तान फट्टूर हिंदू विरोधी है। रुपया डूब जाएगा । 

हलासराय सममाने लगे : “मैप, सिकंदर शाह पढ़ा-लिखा समझदार 
प्राइमी है। वह जानता है कि इस देश का बैपारी हिंदू है । हिंदू से चाहे जितनी 
भी जिद होय पर बंपार की बदोत्तरी के बिना कोई सल्तनत टिक नही सकती । 
उमने मुझमे यह बात खुद भपने मुंह से कही है। भ्ोर फिर यह तो तुम जानते 
हो दो कि सुल्तान हिन्दू सुनारिन का बेटा है ।| 

“इसमे बुछ नही होता लालाजी । मुसलमान शासक प्पनी प्रांखों से नहीं 
दम्मी भौर धूर्त मौलवियों की झाखों से हर वात को देखते हैं ।" 

इसने छूटपने में प्रपने समय के एक बड़े मौलवी की दाढ़ी पकड़ के जला 
दी घी, मालूम है ?” 

“जया ?" घंदनमल ने उत्मुकतावश झयनी प्रार्े फैला दी । 

“पढानों में एक कमाल खा भमीर है । बूदा है, भफीम खाता है, बातों का 
भी बड़ा रसिया है। एक दिन कहने लगा कि सिकंदर शाह सुन्दर तो खेर प्व 
भी है परन्तु बचपन में भौर भी सुन्दर था | शेख हसन मौलदी उन दिनो दरवार 
में ही नहीं महलों में भी नेरोक टोक आया करते थे । बहलोल दाह सुल्तान 
उन्हें बहुत-वहुत मानता था। वो मौलवी सुसरा सिकंदर से प्रेम करने लगा ।” 

“पच्छा ।! 

एक दिन उस मौलदी ने इनमे कुछ बढ़ावढ़ी कीनी ।,बस भैया, सिकंदर 
गुस्से मे उसकी गर्देन एकड़कर घूपदान के पास ले गया भोर उसकी दाढ़ी प्राग 
में कूसस दीनी, कही कि प्रब जाके बताना सदसे किसने तेरी दाढ़ी भुलसी 
झोर बयों भुलसी। ऐसा कठोर है । भावरण तो ऐसा शुद्ध भौर पवित्र है कि 


चया जब बख़ानूं । उसकी मां मुसलमान तो है पर मन ही मन क्ृष्ण भगवान 
की बड़ी भगत भी है ।” 

“लालाजी, आयु में आप मेरे चाचा के बरावर हैं। आपका अनुभव भी 
गहरा है। भ्रापकी वात काटने का कुछ साहस तो नहीं होता***” 

“नई-नई, बेखटके कहो चंदनमल | बात तो कहनी ही चाहिए।” 

“आप यह क्यों भूल रहे हैं लालाजी, कि हिंदू मां का बेठा होने के कारण 
ही वह दिखलाता है कि मैं असली मुसलमान से भी अधिक कट्टर हूं ।” 

“वह बिल्कुल कट्टर नहीं है । हर मुसलमान को दिल में पांच बार नमाज 
'पढ़ेनी चाहिए कि नहीं--मगर सिकंदर शाह की जब मर्जी होती है तो पढ़ता है, 
नहीं होती तो नहीं पढ़ता। उसने मुसलमानों की तरह दाढ़ी भी नहीं रखी, 
हजामत वबनवाता है।” का | 

चंदनमल व्यंगर से हंसे, कहा, “हां, तभी तो हमारे वाल बनवाने पर रोक 
लगा दी है उसने। लालांजी, इस दोहरे धार्मिक श्राचरण वाले मनुष्य का भरोसा 
नहीं किया जा सकता, भले ही वह बड़ा आचरण निष्ठ बनता हो ।” 3 

“जैसों समझो भाई | मैंने अपनी वात तुमसे कह दी । विचार कर लेता ।/| 

“आ्राप कह रहे हैं इसलिए मैं यह कर सकता हूं कि दिल्ली के कांरीगरों 
को अपने कोइल के '"*” कक! े 

“नहीं । इसमें प्रपंच होगा । इतने कारीगर दिल्‍ली से अपने-अपने घर- 
उठाकर कोइल नहीं जाएंगे। तुगलक बादशाह के दिल्ली उठाने जैसा हाले हो 
जाएंगा ।” | ॥ 

“तंत्र ठहरिए, अ्रभी स्वामीजी को बुलवाता हूं ।” हुलासराय स्वामीजी के 
संबंध में जिज्ञासा करने लगे । चंदन सेठ ने नौकर से दूसरे कमरे में वंढे हुए 
स्वामीजी को ले आने को कहा | फिर हुलासराय जी को अंधे र ब्रामीजी के संत्रंध 
में बतलाने लगे। नौकर तब तक लम्बे, दुर्वल, सुंदर भर अंध भविष्यवक्ता 
को लेकर कमरे में श्राया।._ हि 

_ लम्बा, दुर्वल, गोरा, नाक लम्बी और सुतवां, उभरी हुईं हृठीली दोड़ी, 
उन्नत कपाल, लहराती हुई घुंघराली लें, जटाश्रों-सी भूल रही हैं । हल्की-हल्की 
वाढ़ी मूंछे भी हैं, कान बड़े हैं। कितना सुंदर होता यदि यह आदमी देख भी 
पाता । बढ़ी-बड़ी आंखें हैं मगर वेजान । लाला हुलासराय की पैनी परखवादी 
पे, अतेबद्वार से ही सूरज से बंध गई थीं। मुख पर दीनता दरसंते हुए भी 
कांति थी।.__ है 
५. “दीर्वाद देकर बैठते हुए सुर स्वामी वोले : “एक सुन्दरता बाहर की होती 
है, एक भीतर की । बाहर वाली सुन्दरता को लाख सराहें पर भीतर ने हुई, 
तो सुन्दरता रिका 'गहीं पावे है सेठजी । वाकी आप बड़े पारखी हैं। पुंरखों के 
समय मे भ्रापके यहां र॒त्नों का धंघा ही होवे था । दो पीढ़ी पहले बदला होगा ।” 

. >>  भठ ने पूछा : “मेरे पुरखों ने ?” _ 3 कक 

« हीं, जो सेठ आपके पास विराजे हैं ।” 

उठ हुलासराय सूंर स्त्रामी को आरम्भ से ही बड़े ध्यान से सुन रहे थे, 
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'झावाझ बढी मीठी, शब्द बतनों में मानो भमृत घोलता था ॥ मिठास तो गानों 
में घुल रही थी पर शब्द भीतर ही भीतर चौंगाते चल रहे थे । झन्तिम वावय 
तक प्राते-भ्राते लाला हुलासरायजी का वैभव भारोननत मन श्रद्धायध भुक 
गया। परयपन-साठ दर्षीय सिचड़ी दांढी मूछो वाले बयोवृद्ध ने युवकः देंवज के 
'घरणों में पगड़ी उतारकर, दुपट्टे के दोनों छोर हाथों में पकड़कर प्रणाम किया । 
लासानी की श्रद्धा ने चंदन सेठ के मन में भी स्वामीजी के प्रति अपनत्त 

प्रधिकार समुन्तत किया। वे वोने : “स्वामीजी एक प्रश्न विधारी; हम दिल्‍ली 
“में कारवार करें कि न करें।” 

सूर स्वामी चुप रहे फिर कहा : “सेठ जी, प्रश्न तीर के समान नोबीला 
ट्रोता है, भागे व्यर्थ पा “न! भब्द जोडकर प्राप उसकी नोकः तोड़ देते हैं ।/ 

गेठजी सज्जित हुएं। हुलासरायजी की श्रद्धा भोर बढ़ी । सूर स्वामी प्रागे 
बढ़े : “परसु । प्रापके प्रइन का उस्तर तो मेरे मन में प्राय गया है परन्तु पहले 
एक परीक्षा लूगा। झ्राप दोनों प्रपने-प्रपने मन में गंध वाले फूलों का ध्यान 
करें । जिम फूल की गंघ भ्धिक तीद्र होगी वह कमरे में छा जाएगी ।” 

गंध महकने से पहले वाक्य की गंभीरता ने सनों को एकांग्र कर दिया | सन 
श्रमशः बेले भी महक से भर उठे । ऐसा लगा, सारा कमरा ही महक उठा है। 
मूरस्वामी बोले : “धाप दोनों के मन समान सुगंध के उपासक निकले ॥ कार- 
बार तो प्रवश्य फरो। राज समाज में परिचय बढ़ेंगो, लक्ष्मी महरानी मंतुप्ट- 
मात होवेंगी। बाजी प्रापके प्रश्न करें कि न करें वाले वावयाश से हमे यह भी 
मूमता है कि यही कारबार प्रापको »“प्र' प्रक्षर से भ्रारंभ होने वाले किसी 
'प्रन्य स्थान पर भी प्रारम्भ फरना चाहिए ।” 

“प्र में भच्छवन, भाग्यौर, झ्रागरा*** 

#हा । प्रागरे में करो । वह स्थान प्रभी बडी उन्नति करेगा भौर वहा वा 
काम भी भविष्य में बड़ा काम बनेगा ।/” 

“टीक है चदनमल, तुम दिल्‍ली तो चले ही जाप्रो। बरमाल खां प्रमीर के 
मोम शा लिखकर दे दूगा। उसका भाई सफदरखा झागरे का हाकिमि भी है । 
उससे सुभीता हो जाएगा। पागरे भी चलेंगे ।/ 

“प्रभी रक जापघो सेठजी, चौमामे बाद जाझ्रोगे तो सब फतेह होगा ।'' 

“प्रच्छा महराज । झ्ापका प्राजीर्वाद है, भगवान की हृपा है तो ऐसा ही 
करेंगे ।” घदनमत के स्वर में संतोष था । 

ज्वामी जी”! 

“मं ध्रापका प्रन्‍न समझ; गया। प्ापके हाथ से भागे रेशम का ध्यौपार ही 
अधिक बढ़ेगा, दूसरे व्यापार झापके मन से धीरे-धीरे उतर जाएंगे। वाह 
हमारी मानो तो प्राप भी श्रपना पैतृक धंधा भी थोड़ा बहुत प्रारम्भ कर दें 
भाषपको तीसरी पीछे में वही फिर से भाषके बह का मुख्य कारवार हो | 

“वाह, प्रापने बडी दूर की बात बही । हमारा पोता, (चंदन से ) ॥ 
या बेटा बनारमसी, भ्रभो है तो गझ्राठ-नौ बरस झा ही मगर रत्तों गे तसअी 
जष्डी गहरी है ।7 








क्या जब बखानूं । उसकी मां मुसलमान तो है पर मन ही मन कृष्ण भगवान 
बड़ी भगत भी है ।” । 

की “लालाजी, ०० में आप मेरे चाचा के बराबर हैं । आपको अदुगद भी 

गहरा है। आपकी वात काटने का कुछ साहस तो नहीं होता"*"/ हि 

“नई-नई, वेखटके कहो चंदनमल | बात तो कहनी ही चाहिए के 

“आप यह क्यों भूल रहे हैं लालाजी, कि हिंदू मां का बेटा, होने के कारण 
ही वह दिखलाता है कि मैं असली मुसलमान से भी अधिक कट्टर हूं । 

“वहं विल्कूल कट्टर नहीं है । हर मुसलमान को दिल में पांच बार नमाज 
पढ़ती चाहिए कि नहीं--मगर सिकंदर शाह की जब मर्जी होती है तो पढ़ता है, 
नहीं होती तो नहीं पढ़ता। उसने मुसलमानों की तरह दाढ़ी भी नहीं रखी, 
हुजामत बनवाता है ।” रु हि 

चंदनमल व्यंग से हंसे, कहा, "हां, तभी तो हमारे बाल बनवाने पर रोक 
लगा दी है उसने। लालांजी, इस दोहरे घामिक आ्राचरण वाले मनुष्य का भरोत्ता 
नहीं किया जा सकता, भले ही वह बड़ा आचरण निष्ठ बनता हो ।” ही 

'जैसां समझो भाई। मैंने ग्रपनी वात तुमसे कह दी | विचार कर लेना ।/ 

“श्राप कह रहे हैं इसलिए मैं यह कर सकता हूं कि दिल्ली के कारीगरों 
को अपने कोइल के '**” ' ु 5 

“नहीं। इसमें प्रपंच होगा । इतने कारीगर दिल्‍ली से अपने-अपने घर- 
उठाकर कोइल नहीं जाएंगे। तुगलक बादशाह के दिल्ली उठाने जैसा हाल हो 
जाएंगा ।” | 

“तब ठहरिए, अभी स्वरामीजी को वुलबाता हूं ।” हुलासराय स्वामीजी के 
संबंध में जिज्ञासा करने लगे । चंदन सेठ ने नौकर से दूसरे कमरे में बैठे हुए 
स्वामीजी को ले आने को कहा । फिर हुलासराय जी को अंधे स्वामी जी के संत्रंध 


में बतलाने लगे। नौकर तब तक लम्बे, दुर्वल, सूंदर और अंध भविष्यवकक्‍्ता 
को लेकर कमरे में झाया। 


लम्बा, दु्वल, गोरा, नाक लम्बी और सुतत्रां, उभरी हुई हठीली ठोड़ी, 
उन्नत कपाल, लहराती हुई घृंघराली लटें, जठाओं-सी भूल रही हैं । हल्की-हल्की 
दाढ़ी मूंछें भी हैं, कान बड़े हैं। कितना सुंदर होता यदि यह आदमी देख भी 
पाता । बढ़ी-बड़ी आंखें हैं मगर वेजान । लाला हुलासराय की पैनी परखवाली 
श्रांखें प्रवेशद्वार से ही सूरज से बंध गईं थीं। मुख पर दीनता दरसंते हुए भी 
कांति धथी।._ | 
श्रोीर्वाद देकर बैठते हुए सूर स्वामी बोले : « 

है, एक भीतर की । बाहर वाली सुन्दरत्ता को ल 
तो सुन्दरता रिक्ला नहीं पावे है सेठजी । बाकी श्राप 
समय॑ में भ्रापकें यहां रत्नों का धंधा ही होवे था । 
चंदन सेठ ने पूछा : "मेरे पुरखों ने ?” हि 

_. नहीं, जो सेठ आपके पास विराजे हैं ।” 
. सेठ हुलोसेराय सूंर स्वामी को आरम्भ से ही बड़े. 


एक सुन्दरता बाहर की होती 
ख्व सराहें पर भीतर न हुई, 
प बड़े पारखी हैं । पुंरखों के 
दो पीढ़ी पहले बदला होगा ।” 


ध्यान से सुन रहे थे, 
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आयाज बडी मीटी, शब्द कानों मे मानों भ्रमृत घोलता था | मिठास तो कानों 
में पुल रही थी पर धब्द भीतर ही भीतर चौंटाते चल रहें थे । प्रत्तिम वाक्य 
सब प्राति-प्रात साला हुलासरायजी का वैभव भारोन्‍नते मन थ्रद्धावत्ष भुक 
गया। पचपन-साठ दर्षपीय खिचड़ी दादी मूछों वाले ययोवृद्ध ने युवक दैवज्ञ के 
“चरणों में पगढ़ी उतारकर, दुपट्टे के दोनों छोर हाथों मे पकड़कर प्रणाम किया | 

लालाजी की श्रद्धा ने चंदन सेठ के मत में भी स्वामीजी केः प्रति प्रबनत्व 
'प्रधिकार समुन्तत किया । वे दोले : “स्वामीजी एक प्रश्त विचारी; हम दिल्‍ली 
में फारवार करें कि न करें” 

मूर स्वामी चुप रहे फिर कहा : “सेठ जो, प्रश्न तीर के समान नोकीला 
होता है, प्रागे व्यर्प का 'न' शब्द जोड़कर भ्राप उसकी नोक तोड़ देते हैं ।'” 

सेदजी लज्जित हुए । हुलासरायजी की श्रदा भौर बढ़ी । सूर स्वामी घागे 
बड़े : "प्रस्तु । ध्रापके प्रश्न कया उत्तर तो मेरे मन में श्राथ गया है परन्तु पहले 
एक परीक्षा लूगा। प्राप दोनों प्रपने-प्रपने मन मे गंध वाले फूलों का ध्यान 
करें | जिस फूल की गंध प्धिक तीव्र होगी वह कमरे में छा जाएगी ।” 

गंध महकने से पहले वावय को गंभीरता ने मतों को एंकाग्र कर दिया। मन 
श्रमशः बेले की महयः से भर उठे । ऐसा लगा, सारा कमरा ही महक उठा है। 
भूरस्वामी बोले : “पाप दोनों के मद समान सुगंध के उपासक निकले । बार- 
बार तो प्रधश्य फरो। राज समाज में परिचय बढेंगो, लक्मी महरानी सेतुप्ट- 
मान होवेंगी। बाकी पापके प्रश्न करें कि न करें वाले वावयाश से हमें यह भी 
मूभता है कि यही फारबार झ्रापको “प्र श्रक्षर से भरारंभ होने वाले किसी 
झ्रन्य स्थान पर भी प्रारम्भ करता चाहिए ।" 

“प्र से प्रच्छवन, पघरान्पौर, भ्रागरा"**! 

“हा | प्रागरे में करो । वह स्थान भ्रभी बडी उन्नति करेगा और वहा वा 
काम भी भविष्य में बडा काम बनेगा । 

“टीक है चंदनमल, तुम दिल्ली तो चले ही जाप्रो । कमाल खां प्रमीर के 
सलाम रेवका लिसकर दे दूगा। उसका भाई सफदरखा भागरे का हाकिम भी है। 
“उममे सुभीता हो जाएगा । भ्रागरे भी चलेंगे ।" 

“पभी रफ जाभो सेठजो, चौमासे वाद जाग्रोगे तो सब फतेह होगा ।'' 

“प्रच्छा महराज | पापका प्राथीर्वाद है, भगवान की कृपा है तो ऐसा ही 
करेंगे ।” चंदनमल के स्वर मे संतोष था। 

“म्वाधी जी 

“मैं प्लापका प्रश्न समझ गया। झापके हाथ से शागे रेशम का व्यौपार ही 
झधिफ बड़ेगा, दूसरे व्यापार झापके मन से घीरे-धीरे उतर जाएंगे। बाकी 
हमारी मानो तो झाप भी पपना पंतृक घंधा भी थोडा बहुत झारम्भ कर दें । 
झापकी तीसरी पीढी मे वही फिर से आपके बेंश का मुख्य कारवार हो जाएगा ।” 

“वाह, प्रापने बडी दूर की बात कही । हमारा पोता, (चदम से) स्मेसुर 
का बेटा बनारसी, भ्रथो है तो झााठ-नों बरस का ही मगर रत्नों में उसकी रुचि 
ज्यड़ी गहरी है ए! 





“वह आपका कोई पुरातन पुरखा है। वही -फिर से आपके वंश को हम 
रियों का वंश बनाएगा। अभी तो बड़ी उन्नति होगी आपके यहां । पांच राजों: 
का अमल बीत जाए फिर देखिएगा ।” । 

“अरे तव तक हम क्‍या बैठे हक कि १ ३ 

“आप छठे राजा से सम्मान पाक़े वैकुण्ठ लाभ करें ह 

हुलासराय मन ही मन हुलसे पड़ रहे थे, गद्गद होकर वोले :- भाई है य 
भल, एक दिन स्वामीजी को हमारे यहां भी लाझो। हमारे यहां भी सब लोग: 

गन करें ।! ३ 
पा अरे, अभी आपने इनका - मजन-कीत॑न नहीं सुना है। एक बार सुन लेंगे 
तो मगन हो जाएंगे ।” 

भवत सेठों के आग्रह से यूर स्वामी ने कुछ गा करके सुनाया । - नगर के 
दो दिग्गजों पर सूर स्वामी की यशोलक्ष्मी स्थिर होकर बैठ गई । सूरज आज 
यह सोचकर आया था कि चंदन सेठ का कोई नौकर साथ लेकर पवित्र हक 
भूमि में श्री केशवराय जी के दर्शन करने जाएगा किन्तु यहां तो सूर स्वामी के 
ऐसे ठाठ बने कि सूरज के केशव विसर गए। निश्चय हुआ कि रक्षाबंधन के 
दिन दोपहर में नगर के और भी चीस-पचीस परिवारों को बुला लिया जाएगा 
श्र स्वामी जी के भजनोपदेश होंगे। “हमारे यहां--नहीं हमारे यहां” की 
भीठी खींचतान चली, फिर हुलासरायजी अपनी ज्येष्ठता से जीत गए। - 

लाला हुलासराय के जाने के वाद, चंदनमल के घर की स्त्रियों की बड़ी-बड़ी 
मांगे हुई। सबने अपनी हथेलियों में अपनी-अपनी इच्छा की फूलगंध सूंघी । 

छोटी-सी सात-प्राठ बरस की नई व्याहुली बेटी मदालसा हठ पकड़ गई--..“हमको- 
तो आपने कुछ दिखाया नहीं, दिखाइए दिखाइए ।” सूर स्वामी बोले” “अच्छा 
तुम्हें इन्द्रजाल से लुभावेंगे लछमी रानी । अपनी सबसे बढ़िया साड़ी जो तुम्हें 
बहुत प्यारी हो सो लाझओ |” ॥ 

: मदालसा साड़ी लाने दौड़ी गई। सूरस्वामी ने इतने में एक मशाल जला-- 
कर लाने को कहा । साड़ी सूरदास के हाथ में आई। सूरदास ने उसे चीरना-- 
फाड़ना शुरू किया | मदालसा के सुख से एक सिसकारी निकल गईं । और सब- 
जने अचंभे से देख रहे थे । सूर स्वामी ने वंदर की तरह चीर-चीरकर साड़ी 
तार-तार कर दी। फिर मशाल की आग में जलाकर उसे बिलकुल राख करवा" 
दिया। फिर किसीसे कहा कि सारी राख पोटली में भर दो । पोटली फिर 
मदालसा के हाथ में देकर कहा : “इसे हवा में उछाल दो । उछालो ? ्रच्छा प्रवः 
श्राज की लीला समाप्त। अ्रव हम जाएंगे। जै श्री राधेगोपाल ।” 

“वाह अ्रच्छी समाप्त की । मेरी इतनी भारी साड़ी-.! 

.__ “वाह री मैना, मोको भूठो ही दोख लगाये है । तुम्हारी साड़ी तो तुम्हारे 
संदूक में ही घरी है ।” 

“नई । नई । सबके सामने तो आपने उ्त जलाया है ।” 

“राम राम, अपनी छोटी मैना की साड़ी भला मैं जलाऊंगा | सच्ची कहूं: 
हूँ वो-तो कोरा इंद्रजाल था । जाके अपने संदूक में देख लो ४ 
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म्रदासमा के संदृक में ही वह साड़ी जस की तम भकाझक रखो हुई थी।' 
सूब हंसी हुई । चंदन सेठ की हवेली सूर स्वामी के लिए श्रद्धा का शरवत बन 
गई। 

साक पड़े हवेली से 'घर” लौटे। बड़े मगन। पश्राम्रहपूर्दक ब्यालू कराके 
नई चोय॑दी, नई धोती, नया दुपट्टा, नया भंगो्ठा घारण करके! पान चबाते 
सथ्ठिया टेकते हुए भाए। सेवक द्वारे से ही चरण छूकर घला गया । कोठरी में 
घुसकर पर धोने केः लिए मटके से पानी निकालने चले । सोचा गलती हुई, 
भेवक ही वहता, वही मेरे पर धच्छी तरह से घुला जाता। मिट्टी का एक दवुप्रा 
मटके केः पास ही रखा था। पानी निकाला, सोचा: 'एक लोटा से लें या 
पीतल-तांदे का कमंडलू ।' दरवाडे की देहरी पर बैठकर पैर नीचे लटकाए फिर 
एक-एक उठाकर धोने लगे । उठे । फिर पानी निकाला मुंह धोया, वुल्ते किए, 
बायीं पानी चुल्लू बांपफर पिया | तृप्ति की प्राह की । 

वाह बैदा सूरज, भाज तो बडे ठाठ हैं।! इयाम मत सहसा बोल उठा |. 
गूरज के ऊपर से सूर स्वामी का प्रेत उतरकर पत्ते-छू भागा। सूरजमत' 
सबण्जित, सिसियायान्सा 

“तुम तो सोच के गए थे कि केशवजी के दर्शन करूंगा । 

सूरजमन शव-सा मूक, निश्येप्ट 

इयाम मन भी मानों चुटकी काटने वेः लिए ही प्रकटा था, प्रव उसका फिए 
कही पता नहीं । कुंझलाहट हुई । भाज नीचे कुढ पर भी भ्रभी से ही सन्नाटा 
है। गेशवराय के प्रति उसका मन प्रपराधी हो रहा है। दिन-मर पाया हुमा 
सारा मान-सम्मान, भवत होने का दकोसला सब खोखला--दोल के भीतर 
पोल ! जिम भाइंबर को साके उगल चुका या भव फिर से उगले हुए खाने 
सलगा। घिनौना। इस समय मपनी ही प्रताड़ता से सूरज का मन पानी-धानी हो- 
बर बह पता है । 

मेरो मन मति हीन ग्रुसाई । 

सद सुख निधि पद कमल छाड़ि, श्रम करत इदान की नाई ॥ 

सर्व श, सकल विधि पूरण, ग्रखिल मुदत निजनाथ श्री बेशवराय को विसार 
कर यह महाशय सूर भ्रमो में श्रम रहा है। घिक्‌ । 

“धवामी जी ॥7 

स्वर नही, शहद का तीर है, सीधे कलेजे में ही घुप गया । केशव कलेजेः 
में उतर गए । 

पूछा : "कौन ?” 





किसकी बेटी है ?” 
“मेरे भेया दादा मर गए 4" ऐसी पीर-मरी प्रावाड मे झहा कि मन पिघल 
उठा । पूछने शो पौर रुछ न सूभय्र तो यह कह बेठा, “मैंने सुम्हें रभी प॑ले तोड़ 


“वह झापका कोई पुरातन पुरखा है। वही फिर से आपके वंश को हम 
रियों का वंश बनाएगा। अ्रभी तो बड़ी उन्‍नतति होगी आपके यहां । पांच राजों: 
का अमल वीत जाए फिर देखिएगा ।” है 

“अरे तव तक हम क्या बैठे रहेंगे महाराज ? रा 

“आप छठे राजा से सम्मान पाके बैकुण्ठ लाभ करें ॥ 

हुलासराय मन ही मन हुलसे पड़ रहे थे, गद्गद्‌ होकर वोले : भाई 25 
मल, एक दिन स्वामीजी को हमारे यहां भी लाओ। हमारे यहां भी सब लोग: 

न करें |"! रा 
गत अभी आपने इनका - भजन-कीतंन नहीं सुना है। एक बार सुन लेंगे 
तो मगन हो जाएंगे ।” 

अपत सेठी के आग्रह से सूर स्वामी ने कुछ गा करके सुनाया । नगर के 
दो दिग्गजों पर सूर स्वामी की यशोलक्ष्मी स्थिर होकर बैठ गई। सूरज आज 
यह सोचकर आया था कि चंदन सेठ का कोई नौकर साथ लेकर पवित्र जल्मर 
भूमि में श्री केशवराय जी के दर्शन करने जाएगा किस्तु यहां तो सूर स्वामी के 
ऐसे ठाठ वने कि सूरज के केशव विसर गए। निश्चय हुआ कि रक्षाबंधन के 
दिन दोपहर में नगर के और भी बीस-पचीस परिवारों को बुला लिया जाएगा" 
श्रौर स्वामी जी के भजनोपदेश होंगे। “हमारे यहां--नहीं हमारे यहां” की 
मीठी खींचतान चली, फिर हुलासरायजी अपनी ज्येष्ठतता से जीत गए। - 

लाला हुलासराय के जाने के वाद, चंदनमल के घर की स्त्रियों की बड़ी-बड़ीः 
मांगे हुईं। सबने अपनी हथेलियों में अपनी-अपनी इच्छा की फूलगंघ सूंघी । 
छोटी-सी सात-प्राठ बरस की नई व्याहुली बेटी मदालसा हठ पकड़ गई---हमको- 
तो आपने कुछ दिखाया नहीं, दिखाइए दिखाइए ।” सूर स्वामी बोले” “ग्रच्छा 
तुम्हें इन्द्रजाल से लुभावेंगे लछमी रानी | अपनी सबसे बढ़िया साड़ी जो तुम्हें 
बहुत प्यारी हो सो लाझो ।” | 

मदालसा साड़ी लाने दौड़ी गई । सूरस्वामी ने इतने में एक मशाल जला-- 

कर लाने को कहा | साड़ी सूरदास के हाथ में आई। सूरदास ने उस्ते चीरना- 
फाडना शुरू किया। मदालसा के मुख से एक सिसकारी निकल गई | और सब- 
जने श्रच॑भे से देख रहे थे । सूर स्वामी ने बंदर की तरह चीर-चीरकर साड़ी 
तार-्तार कर दी। फिर मशाल की झ्ाग में जलाकर उसे बिलकुल राख करवा 
दिया। फिर किसीसे कहा कि सारी राख पोटली में भर दो। पोटली फिर 
मदालसा के हाथ में देकर कहा : “इसे हवा में उछाल दो । उछालो ? भ्रच्छा अब- 
श्राज की लीला समाप्त । अ्व हम जाएंगे। जै श्री राधेगोपाल ।” 

“वाह अच्छी समाप्त की । मेरी इतनी भारी साड़ी-..! 

“वाह री भैना, मोको भूठो ही दोख लगावे है । तुम्हारी साड़ी तो तुम्हारे 

संदूक में ही घरी है ।” 
“नई। नई । सबके सामने तो आपने उसे जलाया है।” 
“राम राम, अपनी छोटी मैना कौ साड़ी भला मैं जलाऊंगा। सच्ची कहूं: 

हूँ वो-तो कोरा इंद्रजाल था । जाके अपने संदूक में देख लो ।” 
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मदालसा के संदूक में ही वह साड़ी जस बी तस भकामभक रखो हुई थी ।; 
पूब हंसी हुई । घंदन सेठ गी हवेली मूर स्वामी के लिए श्रद्धा का शरवत बन 
गई। 

सा पढ़े हवेली से 'घर' लौटे। बड़े मगन। भाग्रहपूर्वक ब्यालू कराके 
नई चौवेंदी, नई धौती, नया दुपट्टा, नया प्रंगोष्ठा घारण करके पाने चवाते” 
सडिया ठेकते हुए भ्राएं। सेवक द्वारे से ही चरण छूकर चला गया। वोठरी में” 
घुसकर पैर घोनेमेः लिए मटके से पानी निकालने चले । सोचा गलती हुई, 
सेवक ही कहता, वह्दी मेरे पर प्च्छी तरह से धुला जाता। मिट्टी का एक डबुपाः 
भटठके के पास ही रखा था। पानी निकाला, सोचा : 'एक लोटा ले लें या 
पीतल-तांदे का कमंडलू ।' दरवाडें की देहरी पर बैठकर पैर नीचे लटकाएं फिर 
एफ-एफ उठाकर धोने लगे । उठे । किर पानी निकाला मुंह धोया, गुल्ले किए, 
बाकी पाती धुल्लू वांघफर पिया | तृप्ति की प्राह की । 

*वाह बेटा मूरण, भाज तो बड़े ठाठ हैं।” इधाम मत सहसा बोल उठा। 
सूरज के ऊपर से सूर स्वामी का प्रेत उतरकर पत्तें्छू भागा। सूरजमन' 
सज्नित, सिसियाया-्सा । 

'तुम तो सोच देः गए थे कि गेशवजी के दर्शन करूंगा ।/ 

सूरजमन शवन्सा मूक, निश्चेष्ट | 

इयाम मत भी मानो चुटकी बगटने के लिए ही प्रकटा था, प्रव उसका फिए 
बही पता नहीं । झुंमलाहट हुई। प्राज नीचे बड़ पर भी प्रभी से ही सन्नाटा 
है। केशयराय मेः प्रति उस मन भपराधीं हो रहां है। दिव-भर पाया हुप्रा 
सारा मान-सम्मान, भवत होने का दकोसल। सद खोखला--ढोल के भीतर' 
पोल | जिम भ्राइंबर को साके उगल चुका था भव फिर से उगले हुए खाने 
लगा। पिनौना। इस समय मपनी ही प्रताड़ना से सूरज का मत पानी-पानी हो- 
पर बह घला है। 

मेरो मन मति हीन गुसाई । 

राब सुस निधि पद कमल छाड़ि, श्रम करत इवान की नाई ॥ 

सर्वज्ष, सफल विधि पूरण, झखिल भुवन निजनाथ श्री केशवराय को बिसार 
घर यह महाशय सूर भ्रमो में भ्रम रहा है। घिक । 

“स्वामी जी ।! 

_ स्वर नहीं, हद का तीर है, सीधे कलेजे में ही घुप गया। केशव कलेजेः 
में उतर गए। 

पूछा : "कौन 2" 

रभ्प् हूं 4४ 

“मैं फोन २! 

*कंतो ।! 

"किसकी बेटी है ?” 

"मेरे मंदा बादाः मर गए ।" ऐसी पीर-भरी प्रावाज मे कहा कि मन पिघल 
उठा । पूछने को धोरमुछ न सूभा तो यह वह बैठा, “मैंने सुम्हे कभी पैले तो 


जेखा नहीं । 
“पल्ली पार हंसा में रह हूं ।” 
“वहीं जहां कालूराम मल्लाह रहवे है ? 
“हां भेरो भाई है मामा को छोरो । 
“तो ये कहो, काल की भैन हो। कालूराम अच्छे हैं ? भौत दिनों से मेंट 
न्नई भई। 
“उन्ने ही मोकों भेजो है तुम्हारे पासे ।* 
“तेरा व्याह हो चुका कंतो ? 
है। रथ | 
“उमर तो बड़ी लेंगे है। व्या क्यों नई भयो ? 
कंतो के मंह पर ताला पड़ गया। सूर स्वामी स्व जिज्ञासावश मन से 
गणित फैलाने लगे : “समझा । तेरी भी आंखें नहीं हैं । कंतो, तेरी एक ग्रांखि 
है तो सही पे कछु-कछ कानी है। क्यों, भूूठ कहें हूं । 
“कैसे जान गए तुम ?/ 
“तुमने ही बताया ।” 
“मै तो बोली भी नई |” 
“तुम्हारा मन तो बोला । बोलो ठीक कहूं हूं कि नहीं ? 
हु 
“इसी से तो व्या नहीं भया।” ; 
"आंधी घुंधी। कालों में भी काली | ऊपर से माता के दाग। मोय कौन 
'पूछंगो । या जनम तो वस मार खाइवे और काम करवे के ताईं मिल्‍यो है ) मैं सुख 
कहा जानूं ।” इतनी देर में पहली वार खलकर बोली, जीवन की सारी कदुता 
एक ही बहाव में पनाले-सी वहा दी । 
अपने भोगे हुए दुःखों की कड़वाहट, कंतो के मत की कड़वाहट के साथ 
कुछ पल उमड़ी, सहानुभूति उपजी । - 
“तुम्हारों गानो बड़ो मीठो है सामीजी ।” 
“तुमने कब सुना?” 
“मैं जब आई तौ तुम गा रहे हते ।” 
“तुम गाती हो ? ” 
“उहुंक हा! 
“तुम गाझ्नो तो जादू बंध जाए।” 
“ऊँ 5। 
“सच्ची कहूं हूं ।” 
“दाऊ ने कही है कल हमारे या आझो ।” 
“आऊंगा ।” 
“कब ?” 
“सबेरे [7! 
“मैं तुम्हें लेवे के ताई इसे ञ्रा जाऊंगी ।” 
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“नाव चना लेती हो ? ”_ 
हु । नाव से ही भाई हूं ।” 
रास्ता देख लेती हो ?” 
"बीड़ा-थोड़ा सद कुछ दिखाई देदे दे 7 
“मुझे देखती हो ? 
शहर 
तुम्हें कमा लगता हूं?” | 
"मैं जाऊं हू । वह सवेरे प्राऊंगो ५ श कर 
थाई । कँसी मीठी झ्रावाज है । इसवा स्वर ही पंचम का है । 5 ात 
मिसाऊँं भौर जी यह भी लगन में सीखे तो मथरा में किसी को जीने साफ देदेगी, 
संदवा गलेजा बट लेबेगी । है 
खरा भी कलेजा काट ले गई सूरत 2" बहती रखघार में स्दराम मत का 
प्रश्न परथर-सा पड़ा । चुप्पी वी गोल-सरंगें मूरद मन के चारों प्रोर नाच गई । 
अब नहीं सोचेगा । बहू ताल विनारे से कमम खा के चला था । नहीं”नहीं*** 
नहीं '“मूरज झपनो प्रतिज्ञा पर दृढ़ है। है हि 
मन का हिलता पानी तेजी से जम रहा है--द्विंम के खण्ड जैसा श्रौर बह 
हिसता भी क्रमशः जड होती जा रही है। निपट निर्नीब >जीव रहते हुए भी 
(नर्ज व, फापनाएं रहने हुए, भी निप्कगम, स्मोद्रेकः होते रहने पर भी नीरस हे 
शाम ! है हरि ! मृत्यु मु्के सपेट क्यों नहीं लेती ? भ्रव महा नहीं जाता ॥ 
ग्रायुष्य के मह प्रदारह वर्ष बीत गए; पर हुआ क्या ? न झाखें मिली, न तुमः 
(मेले, न जीवन का और कोई सुख ही पा सका ।-- 
पबुन विद्या, दूसरे लोगो में चमत्कार भर देती है । लोग कहते हैं यह अन्धा 
दूं प्रग्धों वीी तरह निस्तेज भौर दयनीय नहीं, अन्तर्चेक्षुबान्‌ है। प्रमु का 
साइला है, भगवदीय है । तभी तो इसके कण्ठ में इतनी मधुरता, इतना ग्राकर्षण 
है | दुनिया किलनी भीली है। मूर स्वामी तू फितता बड़ा ठग है | लोग कहते 
कि प्रभी है तो सडका-सा ही, जनम का भन्धा न पढ़ा न लिखा परन्तु वेद 
पुराण पारंगत है। भगवान्‌ उसके मन में साक्षात्‌ विराजमान है । वह सिद्ध है, 


स्वामी है ।**'कैसी-कैसी चमत्कार-भरी बातों से मढा होने के वाद भी क्तिना 





सोखता ! 


यह सिद्धि भ्यवा यह स्वामित्व क्या सच्चा है। क्या वह स्वयं प्रपती सन-- 
इन्द्ियों का स्वामी है ? सोचते हुए युवा सूरज का मन भीतर ही भीतर अपने 
बाहरी स्वरुप को लताइने लगा। उसे भ्पने हाथों से छूने के लिए स्वर्ण या रजत 
मुद्रा घाहिए। नित्य प्रति खीर, हलुग्रा, मालपुग्रा, पृडी-कचौड़ी झादि स्वादिप्ट 
पटरस भोजन थी लालसा होती है। अमीन तेगभली ने उसके लिए ताल किनारे 
पक्गा धर बनवा दिया था। सेवा के लिए दो जवान दासियां, अनारो झौर 
मुनैना, भी दी थी। श्रनारों गम्भीर थी। घर-मिरस्ती, रुपयरे-टके का हिसाब 
रखती घोर सूर स्वामी के प्रनन्‍्य भक्त श्रोर सेवक बूढे नटवर सिह को सारा 
श्याव-किताव समझाकर सौंप दिया करती थी। परन्तु सुनेना भ्रल्हुड थी ॥, 


गला सुरीला । सूर स्वामी उसे गाना सिखाने लगे । वही उन्हें नहलाती-घुलाती 
'कंघी चोटी करती, कपड़े पहनाती और दिनों दिन घीरे-धीरे उनका दिल भी 
चराती जाती थी। क्रमशः उसने सूर स्वामी की उठत्ती भड़कती जवानी को 
अपने वश में कर लिया । 
अन्धा सूरज सुनैता के आगे और भी अन्धा हो गया था। वह सब कुछ 
“भूल गया था। हरि हरि । कैसे सम्मोहन-भरे दित थे वे भी। अपने दुख के दिन, 
“पिता की मार, भाइयों का तिरस्कार श्रादि कुछ भी याद न आता था ।“'घर 
छोड़ने के बाद भटकते-भटकते दो ही चार दिनों में अन्धे सूरज के नसीबे से 
ज्योतिपाचार्य पंडित शुलपाणि शास्त्री टकरा गए थे। वे महाक्रोधी थे । संयोग- 
वश सूरज को पाने से कुछ समय पहले ही वे झ्पनी पत्नी और पुत्रों से लड़कर 
और यह प्रतिज्ञा करके आए थे कि वह अपनी विद्या भले ही राह चलते 
शिखारी को दे दें किन्तु अपनी पत्नी की कोख से जन्मे कुलांगार पुत्रों की कदापि 
न देंगे। उसी क्रोध में घर से निकलने पर राह चलते उन्हें सूरत मिल गया। 
“कुछ पूछा-पाछा, फिर स्वयं ही उसका हाथ पकड़ लिया। सूरज लगभग दो-ढाई 
बरसों तक उनके साथ रहा। शुलपाणिजी ने उन्हें ज्योतिष विद्या के अनेक 
प्रयोग सिखाए और गणित के कई सिद्ध लठके रटा दिए। वे सूरज को अपने 
'पास और भी रखते, किन्तु सूरज के गाने से उन्हें वड़ी चिढ़ थी । जब भी गाता 
तभी बड़ी जोर से डांट देते थे। ज्योतिष पढ़ो, योग साधन करो, ध्यान करो । 
जो गुरुजी करें वही करो और कुछ मत करो। एक दिन डांटने पर सूरज धीरे 
से बोल पड़ा--“युरूजी, गाता हूं तो यह भी मेरी जन्म कुण्डली में ही लिखा 
'होगा। मेरा शुक्र-- वस मुंह से इतना ही निकला था कि रसोई बनाते हुए 
गुरूजी ने चुल्हे के पास ही रखी हुई एक लकड़ी उठाकर खींच मारी और 
निकाल दिया । 
गुरुजी की मार, सूरज का सौभाग्य सूर्य उग्र गई | ज्योतिष विद्या से ही 
“उसका सोभाग्य सू्ये चसका था। जमींदार की खोई हुई गायों का पता बताया 
और उसके बाद ही उसका वैभव दिलों-दिन बढ़ने लगा । यह सुनैना आई। 
बात यहां तक पहुंच गई कि एक रात सूर स्वामी ने उसे अपना कौमार्य सौंपने 
'का निश्चय कर लिया था। रात को सुनैना जब सूरज की जठराग्नि को बुझाते हुए 
अपने स्पर्श से उसकी कामारिन को भड़का रही थी तब एकाएक सूरज का इयाम 
'मन बोल उग---'भरे मूढ़ तेरी वाहर की तो फूटी ही हुई हैं, अब क्या भीतर 
'की भी फोड़ेगा। ये नदनी झ्राज तेरे सामने नाचती है, कल से तुझे नचा 
'मारेगी ।' | 
सारा सुत्र, गुड़ गोवर हो गया। खात्ते-खाते रबड़ी में सड़ांध-भरी कीचड़ 
“मिल गई। दयाम मन की फटकार पर सूरज सव तड़प-तड़प उठा था। यह 
मादक चुम्बन, आलिगन, मीठे रसीले बोल एक तरफ--झौर दूसरी ओर इयाम। 
श्याम ने उसी रात सूरज का वह घर छुड़वा दिया। पैतक घर श्रपमानों 
'की भार से छूटा और यह स्वाजित घर मदन-मार से । अपमान की मार तो 
“विसर गई, किन्तु मदन-मार झभी तक तड़पाती है। इस कालू केवट की वहिन 
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पंतों ने यूरज के दिस में मुद्दे सी सोई सुने ना को जगा दिया है। बेबली बढ़ गई 
है । ने इंग करवट चने मिले न उस करवट | इयाम मन तो चुटकी लेकर चुप्पी 
माप गया, पर सूरज मन गरम रेत पर पड़ी मछली-सा वी देर तब नह॒पता 
रहा । फिर सोचा कि भपने-प्रापको कसना ही होगा । प्रमु को भरोसा हो जाए 
कि सूरा मेरा सब्चा भगत है सो निश्चय द्वी भाग्य से सड़कर भगवान मेरी 
धांगों में ज्योति प्रदान कर देंगे। किस्वु दसो का बया निश्चय है कि मुझे घाँसें 
मिल जाएंगी । स्त्री सो उसे मिल जाएगी । जमे पुरुष काम ण्यालाप्रों मे जलने 
हैं वंसे ही स्त्री मे भी मदन ज्वाला जलती ह£। कोई न कोई मिल ही जाएगी, पर 
प्रांसें ? कया प्रमाण है, कि भगवान सूरज को भांसें दे ही देगा ?--प्रमाय क्यों 
नही । बढ़े-वढ़े प्रमाण हैं. शृध्ण मगवान के गुरू सान्दीयन जी मेः दो जवान-जवान 
सटके मर गए । हृष्ण भगवान यमराज के दरबार से उनके प्राणों गो जाकर से 
प्राएं । उनरों जिला दियां यानी प्रसम्मव को संभव कर दिएाया । भरी सभा 
गे दुष्ट कौरवों ने राजरानी द्रौपदी को निवुस्त्र भौर भ्रपमानित करना चाहा । 
परम्तु कर मे सके। ऐसा चमत्कार हुपा कि दस हजार हाथियों केः से बलवाले 
शुष्ट दुशासन के हाथ सीचते-सीचते थक गए पर द्रौपदी का घीर बढ़ता ही 
शया। कसी मद्दिमा है भगवान की ! भगवान जद झपने भवतों की सच्ची भवित 
देस सेते हैं, तो प्रमंभव भी रांभयव हो जाता है। 

"सूरज की बिरियां भी द्पाम रासा प्रपता विरद विषारेंगे ही। हैं नैनगुख 
पाऊं, इपाम गुर पाऊं । झौरत मिले या न मिले । काम सुख से मेन सुप्र उत्तम 

५ 






'झौर बेटाजी भ्रभी कोई भाके तुमे प्रपदी यांहों मे लपेट ले तो ?' 

“नहीं-मही। मेरे पास इस समय कोई स्त्री नही प्राएगी | मुर्के बहकाप्रो मत 
इयाम मैं सु्हारा हूं । 

सलुवों में सरमराहद हुई । नाग देवता । भय नियमित भादहार-विहार से 
रापराज शी जरा जीर्ण काया में भी कुछ फस बल भा गया । टांग से जांघ पर, 
जांप से छाती पर | दूप से सना फन ठोटी से टकराया । गांठ तक सन रहा है। 
हे राम, मुंह चाटता है, गास नाक पांसें। तार-सी पतली दो जीमें सूरज के तन 
में गुदगुदी भौर मन में भाल्दाद भर रही हैं। विजातीय जीवों की यह परस्पर 
प्रेममपी भारपा सूरज मन को श्याम सने से तत्काल जोड देती है। भसीम 
रांतोष, निवेधनीय तुध्ति । 

सर्पेराज सम्वे हैं। सूरज की जांघों पर पडी उनकी दुम पानंद से कभी-कभी 
फट-फटा उठती थी | कभी उसगी लहराती छुप्नन से दारोर में सोता हुप्रा मदन 
जाग उठता है। मन फिर हाले-डोलेन्पा मर उय्ता है $ एप सूरज मन दो हो 
जाते हैं। छाती पर दण्डवत्‌ पड़े नाग शी काया सहलाते हुए उसे दोनों हाथो से 
सम्हाले हुए उसने फरवट ले ली। नागदेव घरती पर सरबकर पा गए। थोड़ी 
देर छाती भौर बांह के बीच में रंगे फिर कलाई पर चढ़कर चले गए। नाग ने 
शोभा होगा सूरज सो रहा है, किन्तु उसे तो मन्मप मष रहा है। 


+ 
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है 


“पामी जी । रो ६ ह 

रात-भर में खड़े हुए उन्नत शिखरों वाले विचारों के गगनचुम्बी पर्वत शब्द- 
समीर के एक ही भोंके से धुएं की तरह बिखर कर तिरोहित हो गए। श्याम मन 
बोला : 'सावधान ।' 

अर्थात्‌ श्रवधान सहित ?--किस वात की चौकसी ? 'क्या मैं अनाड़ी हूं ?' 
सूरज मन ग्ुस्साया--'मैं पूरी तरह सावधान हूं इयाम | तुम्हें समझाने की 
आवश्यकता नहीं ।' श्याम को झिड़ककर कंतो के स्वर की मिठास में बहते हुए 
सूरज ने कहा : “झा गई ? अब क्या समय होगा ? ” 

“अरे अ्रभी तो दिन चढ़ो ही है। मैं तो जल्दी भाग आई । रात-भर तुम्हारे 
गाने की अवाज़ मेरे कानों में आवै, मैं सो नांय पाई । हाय, तुम्हाई आवाज़ 
तो सुनने वाले को कलेजो खींच लेवे है।” कंतो स्वामीजी के बदन से बदन 
सटाकर बैठ गई । 

अनायास तारी स्पर्श के आक्रमण से सूरज-मन की आध्यात्मिक दार्शनिकता 
उसका काम-दर्शेन बनने लगी । देह गुदमुदियों का फुहारा वन गई। बाएं हाथ 
को दवाकर छूते हुए ऋंतो के स्तन को मसलने के लिए दाहिना पंजा लपका,. 
पर पास पहुंचने तक दूसरा अर्थ-बोध चतुराई से ग्रहण कर लिया। कंतो के 
स्तन का रस-बस हाथों से मुलायमियत के साथ ढकेल कर धीरे से कहा : “परे 
सरको, कोई देख लेगा तो क्या कहेगा ।” 

बेब्रस सांस ढीलकर परे हुईं। वैसे ही बाहर से ग्रावाज़ आई : “स्वामी” 
जी अपनो रुपैयो लेडो ।” 

“भले आए रामजियावन । ये अपने कालू मांकी की मैन मुझे हंसा गाम' 
ले जाने के लिए आई है ।” | ह 

“हमारी एक परसन विचारौगे स्वामी जी ?” रामजियावन की वात के 
अक्षरों से राशि गणना करके सूर स्वामी बोले : “कछ प्रेम-प्रीत का चक्कर है 
तुम्हारा भी । हैं ना ? " हु 

“है ; हैं: हैं : स्वामीजी तो सव कुछ बिना वताए ही जान लेबे हैं। जे 
बताओ कब तक मिलेगी १” न्‍ ह 

“ञाठ महीने वाद | वा स्त्री को वर्तमान पत्ती जब मर जाएगा, तव ।” 

“हाय इत्ते दित वो मेरे बिना और मैं उसके विना कैसे रहूंगो ।” 

कंतो उठ खड़ी हुई, कहा : “स्वामी जी, चलो ना अब ४”? 

द्टां हां ।” कंतो के आग्रह-भरे स्व॒र ने सूरज की काया में बिजली भर 
तुरर हे स्थति 25७ - के 
7 कम कक 8 0832 
दर्धन अवध्य करूंगा कंतो । तू मुझे वां से याँ पे ल्दी हं हक हे 
, पे जल्दी ही छोड़ जाएगी ना । 
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्ु 

“परे में तुम्म हंगा में सीधे झपनी होगी दे ही ले जाऊंगी।” 

होंगी पै बसे से जाएगी री, बुछ जाने भी है ?” रामजियावत बोला । 

०डपों ? गोकरनेसर तसक नाथ जाय है बे नई । मोड़े दतावे चले हैं, हों 
नह तो । परे, मैं तो हर पूरनमासी को दरसन मरने जाऊं हूं" 

“प्राय हाय, बोले है झि घूस्‍्टेमे पड़े चिमटे-्सी धंगारे घुने है । जो भगवान 
में मूरतन्मकात्र दी होती तो धरती पे पेर ही न पहले सेरे ।/ रामजियावन चसा 
गया । ग्रर स्वाझी यो बटा भषरज हो रहा था। इंसों फा स्वर रामजियावन 
के कानों हे लिए भयार घौर मेरे लिए धीतल मथुर है, ऐसा क्यों ? प्रनुराग 
विराग दोनों ही के दर्शन साथ-साथ । कंतो यूरज के बाई धोर प्राकर उसमे 
सटपर सो हो गई। परने रतन से उसी बाह को धक्षियाते हुए मीठे-मीढे 
बोली : “चसो । 

धरनुराग-विराग | स्तन के स्पर्श से खुस, बाया मी दुर्गंध से जी मिचलन । 
गूरण धलग हट गया, पहा : “भागे-भागे चलो ।--नन्‍त ! मेरा हाथ पकड़ने 
बी जरूरत सही ।” 

गली पार वी । घाट पर दो घार जैं-सी-पिडन हुई। जलती चितापक्‍्रो की 
गर्मी प्रनुमद की । साण्श्द्र घाट थी टूटी-फूटी सीडिया उतरकर तट पर प्राएं। 
गंप धौर गर्माहद किर सूरज से सट गई । कोई सुरीला पुरुष स्वर वारहमागी 
गा रहा था : 'पीहा विउ बोले छोकिल बानिया ।' 

“जे बारे मासा हमें भी पाये है। सो चढ़ जाप्रो । मैं नाव थामे हू ।” नाव 
घढ़ाने हुए भी नारी काया ने नर काया से मनमाती छेड़ की ! गंध मी वितृष्णा 
देह शी तृप्णा के भागे मनन्‍्द पड़ गई । सूरज मन एकदम गुमसुम, न ना करे न 
हा, ने भला लगे ने थुगा । जो होगा सो देखा जाएगा। नाव बह चली ॥ छप- 
छ्प ॥ नग्न 

“परपेया विउ योसे मघुर बानियां, 

नौ घर धाप महल धर ऊधो तापर बर्म मुगरी 

सब तैरेलू मेरो प्रीवम में ह तोपे बारी 

नानक पिउ-विउ सटे पर्षेया कोकिल सबद सुतावे* **” 

सूरज रस बस । 'सद सेरे तू मेरों प्रीवम--श्याम सखा, तू ही है मेरो 
भ्रीतम । तोझो नाय भूलूगों, माय भूलू गो ।/ मन वी ऊंची सतखण्डी हयेली के 
मोठे दर कोठो से 'नाय भूलूगो' की गसूर्जे टकरा-टकराकर सौट रही थीं, परन्तु 
उमके साथ ही उमर यट्‌ झनुभव भी हो रहए था विः वह हवेली दोस घरती पर 
मही बरन्‌ पानी में नाव थो तरह भकोले पा रहो है भौर वह पानी ध्यामा है-- 
बड़ा प्यासा। बेहद प्यागा | यह स्त्री उस प्यास बो बार-बार भड़का रही है । 
उमर में मुभते बड़ी हो होगी । यह भी, लगे है बडी प्यासी है मरे राड, मेरा 
धरम मेवेगी ।'** भयाज है झछि ठंडा तेजाब, काटती ही चतती जाय है । 

गाना समाप्त कर बतो चुप हो गई । सूरज घुप ही था। थोड़ी देर बाद 
मतों बोली : “रामी जी । 

ल्हा। 

















“भेरो बारमासो तुम्हें कैसो लग्यो ।* 

ग्भौत सुन्दर | ५५ 2 वाह 

"ऊं ६ सुन्दर लगतो तो बोलते । श्रव में तुमाए जुसी सुरीली अवाज कहां 
ते लाऊं। भगवान ने तो मोहे काहू लायक नहीं बनायी । 

“हरि हरि । ऐसा क्यों कहती है। तेरी झ्रावाज़ तो ऐसी मीठी है कि कल 
जब मैंने पहली बार सुनी तो ये सोची कि तुझे जो गाना सिखाऊं तो मथुरा में 
किसी को जीने नई देवेगी ।* 

“तो सिखाओ ना । 

“बौसे सीखेगी री पगली । तीन-तीन चार-चार पहर जम के श्रभ्यास करना 
चड़े है ! 

“मी सीख लूंगी ।” 

"मैयान्वाप मना नई करेंगे कि-- 

"मरे न मां न बाप । कालू दौग्ना के बाप मेरे मामा हैं । तिनके घर से एक 
अट्क जरूर बंधी है, बाकी मेरो कौऊ पूछन वारो नाय है कि कंतो तू मर गई 
कि जिए है 

स्पर्श कल्पना को गुदगुदा रहा था, गंध उससे दूर थी, स्वर करुणा से 
ओत-प्रोत। सब कुछ सुन्दर था। कंतो कह रही थी : “ये डोंगी मेरे बाप की 
है | श्रार-पार की दो-चार सवारियां ले लू हूं। भेरो पेट भर जाय है।' 

“मामा के यहां खाना नई खात्ती ।/ 

"जब तब तिथ-त्योहार पे पूछ लेवे हैं तो खा श्राऊं है ।' 

“रहती तो उन्हीं के घर में है न ? 

“ना ! वा घर में एक कानू दोग्ा तो भले हूँ, कभी-कभार पूछ भी लैवे 
हैं, बाकी तो सब दुरदुरावे ही हैं। में नांय जाऊं अ्रपती मर्जी से कभी विनके 
या । 

"तब रहती कहां है ?'' 

“मेरो घर तो गोकरनेसर घाट के पास हतो | पैले मैया जचसी में मरी, 
फिर मेरे माता मैया निकली, श्रांखें गई । पाछे बावा को कारे नाग ने डस लीनों, 
घोक गए। वरस-भर में ही सब मट्यामेट है गयो। मैं तीत वरस की हती, मामा 
अपने थां ले आए सी मेरे श्राते ही माई मरी । मामा बोले छोरी मनहूस है ) तव 
से ऐसे ही चले है। कभी मंदर के दल्‍्लान में सो गई । कभी मामा के हार ये । 
कभी गोकरनेसर गई सो बईं रह गई। मेरो पूछन बारो है ही कौन या जग में |” 

छप ! छप ! छप ! 

/तेरा ब्याह नहीं हुआ री ?" 

“एक बैर सगाई भ्राई। दुहाजू-तिहाजू हतो । एक दिना बात पवकी भई दूसरे 
दना वा मरे को हैजो है गयो । बात खतम । एक बार बच्छवन ते एक ऐसेई 
गरजू डीकरे को मेरे मामा फंसा लाए हते। वा निगोड़ो यां पे श्रायो दूसरे दिना 
भोरमें निपटवे गयो तो एक सांड़ ने वाको रगेदि मार्‌यों । हाथ-पैर तुड़वाय के 
बोऊ चलो गयो । तब से कोऊ मरद मेरे पास नांय फटके है ।” सब दुर दुरावे 
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ै, पिरना करे हैं। मेरे सहोड़े पे घूश देवे हैं सामी जी । का बरूं ।” 

प्रन्पे शो भांसों के भीतर चुमन हुई। भपने सिवा दुर्भाग्य को टूमरी प्रति- 
युति को वह देखना चाहता था। एक गहरी ठंदी सास मुह से निवल गई | प्रमंग 
दलइर पूछा : “मिनारा पब दिननी दूर है ।” 

ह्यप्स, बात करते पौचे हैं । डांडो में तेडी जा गई। 

*कुके गिनारा दिसाई पढ़े हैरी !/ 

“मेरो ढिनारो तो तुमी हो, सामी जी । इतने प्रेम से घाज तलर मोमे 
गोऊ योल्योद नाथ, सुम्दी पहले हो ।--के बालू दउभा कष्ट हैत दिसाय देवे 

हि 


मूर स्थामी गंभीर हो गए--'भौर मेरा किनारा ?” कंतों की बात उपार 
पगर सू रज बेः मन दर मन में रहने यासा कोई सच्चा सूरज यही बहना चाहता 
धा--'बिनारा तो सुम्ही हो इगम सस्ता ।! परन्तु ऊपर थी चेतना तरंगो में 
ते रते हुए गूरण मन मो संबोच था। जद्दा-्तहा काय्य-्योत्यियों मे, सोगों 
पी बातों में, सर्वाधिक सुना वी प्रट्सेलियों में, भाज फतों के: व्यवहार में 
उगने पधपनी भाहत का जो रुप देखा है यह पहले घरती में जैसे भीगे घने भर 
दो तो यहू फूल उठती है, यैगा था । फिर यह फूलते-फुलते पहाड़ बन गई भौर 
प्रव ऐमा प्रतीत होता है कि उस चाहत के पहाड़ के नीचे बही गहरे में से बडे 
शोर मी टफराहुटें भौर गडगड़ाहूदें सुनाई पड रही हैं। यह ज्यालामुसी प्रय 
फूटना ही घाहता है। 

मल्साद्ों की बरती हंसा। बालू मेः घर सूर स्वामी भगवान मी तरह पुजे। 
गारी यरसी स्वामी जी के दर्शन करने ध्ाई । उपदेश प्रवचन, बुछ छोटे-मोटे 
ऐंद्रजालिक घगरपार, एपाप भजन-पीतेन धौर दस-पाच भदिष्यवाणियां । दीन 
हीन गेवनहारों पी बरती भवसागर से पार उतारने वाले प्रंधे सुन्दर जयान 
स्वामी के घरण में बिछ-विछ गई। 

“सामी जी, गैगोराय के दरसन करोगे के नई ?" 

शक में: ऊपर एफ, सन की धरती में तीन सोते। ऊपर गंगा बीच भे मदिरा, 
तस में यडवानल । सूरज बिना बुछ गहे सष्टा हो गया ! कालू बोला “वेसौ 
जी जापोगे माराज २”! 

“हां गालू, तेरी मेन मु्े ले जाएगी ।/” 

“परे घोबग से जाएगी माराज | ये तो हर पूदो को जाय है। मेरी बुरा, 
यात्री मैया ह़ यरोवर जात हती दरसन व रसे । जनम फी प्रभागी है मरी, पर 
मन वी प्रष्टी है ।' 

बहुत-सी स्त्रियां बच्चे-बूद्े जवान स्वामी जी को फिनारे तकः छो डने घाए। 
दस्ती में किर दरमन देने वी भ्रदास पी । का लू ने स्वामी जी को से मास- 
भर दर्शन कराने घ्रौर घर पहुचाने के धादेश कतो को दिए भोर डोगो चल 
पष्ठी । सूरज को सगा जैसे उसफा भविष्य भादी क्षण की धोर बह चला है भौर 
उसने प्रपती घेतना के प्रवेश के लिए सारे द्वार बन्द कर लिए हैं। उसे सगना 
कि गूरन का यह मन जो बचपन में इदाम से जुड़ा था रावसे निचले घरातल पर 
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पड़ा है, मृतदत्‌ लगने पर भी मरा नहीं हैं। सूरज अपने मन की आंखें उधर 
से हटा लेता है, पर ऐसा लगता है मुंह के बड़े दवाव गे होने के वाद भी वह 
मन धीमे स्वर में कह रहा है---सभी भावावेश सुखद नहीं होते सू रत | परवच्षता 
ःख है |” 

पे दे अभाव है । सुख अ्रभाव की पूर्ति है ।! हठ ने डपटकर कहा । 

'ग्रभाव क्या है ?” मृतवत्‌ जीवित सूरजमन फिर बोल पड़ा। मन के किसी 
घरातल से कोई उत्तर न मिला । सूरज मन अपने सबसे निचले धरातल को 
विवश छोड़कर और उत्तर चाहता ही नहीं। वह क्ष्सी सफाई के पास फटकना 
तक नहीं चाहता । चेतना की अगरम मील से निकलनेवाली असंख्य नदियों के 
प्रवाह में वहना नहीं चाहता। विवेक तुलाकार से बस इतना समभोता ही किया 
था कि अपनी ओर से न 'हाँ' से सहयोग करूंगा और न 'ना' से | दथाम मन 

वहा ले जाए बह जाऊंगा । 

ही कालिन्दी में शक्लीकृष्ण भगवान की जन्मभुमि की ओर जा रही है। 
बहुत-सी सुधियों को वेसुध करके भी यह सत्य भुलाया नहीं जा सकता । विवेक- 
तुला का पलड़ा दाएं रुक रहा है। 

'सामी जी ।” 

म्ह्ं पु 

#रसियों सुनाऊं ? ” 

“सावन में रसिया ।! 

“जहां मन वसिया वहीं रसिया ।” 

सूरज धक्‌ ! अब आगे ? 

“मैं तो सोय रही सपने में मोंय रंग डारी नंदलाल 

सपने में श्याम मेरे घर आए जी । 

ग्वाल वाल कोई संग ना लाए जी । 

पोढ़ गए पलका पे भेरे संग* ** 

टठोरन लागे मेरो अंग** 

पिचकारी के लगत ही मो मन उठी तरंग 

मानो भिसरी कंद की घोर पिवाय दयी भंग। 

हंस-हंस के मोहे कंठ लगाय जी 

मानों खोई-खोई दौलत पाय जी 

खुले सपने में मेरे भाग 

मेरी गई ए तपस्या जाग-.”! 

लुभावने स्वर के इंद्रजाल को तोड़ते हुए सूरज ने आदेश भरे स्वर में कहा : 
“ये च्ेरुत का रसिया वन्द करो । मन भगवान में लगाओ | हम लोग दर्शन करने 
जा रहे हैं ।” 

ऊंची उठती हुई रसिया फुहार भ्रादेश की कल से वन्‍्द हो गई । सनन्‍माटा 
लि. ह/ सन्‍नादे पर भी बहुत कुछ छाया हुआ था। कंतों का मन टकराने और 
विजलियां कड़काने के वाद भी विन बरसे वादल-सा उदास भंडराता रहा, सूरज 


हु 
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मत ध्रभी प्रपती हटस्थागा पी नीति पर दृढ़ था। वह प्र्ममर मो संभव करने 
याजे प्रशरण शरण प्रमु गो जन्मभूमि में उनके दर्शन करने जा रहा है । उनके 
प्रति प्रदूध थद्धा रसपर उसने बहुत घुछ पाया है, वह उन्हें भपनी घोर से 
पविमुए नहीं होने देशा । घोर शाम ? थह तो हर जीव भी यूत्ति है। और प्रभी 
मैं बौन यद्टा गयाना हो गया हुं । ग्रह्मयय तो यदे-बटे ऋषि-मुनियों से भी नहीं 
सदर सषा। धस्तु । जो होगा देखा छाएगा। मैं प्रपती पोर में तो इस समय 
तटग्प ही है । 

"मामी जौ ।” प्राबाउ़ गे बढा सहमान्गहमापन, बड़ी दोनता। सूरण 
विधवेरर रह गया, बह ने सदा । बहाव में बेशवराय धाट्ट धाते थे। घुप रहा 

*मोसो रुदियों मत सामी झी। या दुनियां में मेरो कोक नाय है।" 
ध्रांगुप्रो गे घावाज पाप 3ठी। सूरज मन गरुण हुप्रा, बहा ; "जिनबा शोई नही 
उनके बेशवराय हैं घोर मैं हुकग रूदा भी नहीं हूं ।" 

"मा बाएं गामी जी, मैं बडी प्रभागी हूं ।"” 

“मं भी तेरे ही तरह प्रभागा हूं री ।/ 

छप ! छप! छप! 

“गामी जी, तुमने संयपी जसमपतरियां विचारी । मेरी नाथ विचारी।” 

४धइग समय इन सब विचारों से दूर हूं । पँले मदिर ले घल | बाद में पौर 
सब देसा जाएगा ।" 

“गोकरनेसर में मेरे याप भी भोपडी हैगी । सव टूट-यूट गई, एफ गोरी 
याषी है । भव तो भौत बरफके मैं यहीं पे चली जाऊ हूं । बोउ मे सही, प्रपने 
बाप दादान शो घर तो है, गए है सो सही हमारो भी ।” 

सके पास श्रपना पहने सायक बुछ है तो सही। मेरा झपना मन भी मेरा 
नहीं है। लोभ, विट्थिडाहट, करुणा | ऋरू घोर साम था संयोग हुप्ा ! 
विश्स मन गा उठा: 

“मन बग होते नाहिने मेरे । 

जिग बातनि से बायो किर्त हों सोरई से ल॑ प्रेर॑ 

तुम तो दोष सगावत मो सिर बैढे देखत नेरे 

पहा बहो यह चरपो बहुत दिन प्ंगुस बिना सुकेरे 

“मामी दी, प्रपतों गानो बंद करो | मेरे हाव-पर मुन्न पढे जाय हैं।" 

यहती पारा दीवार से टकराकर एकाएक भम गई । बंतों का स्वर बेदना 
में कराह रहा था। 

४बया हृधा बंतो ।" 

“हुए नोय ! ” एक मिसदी, फिर छप ! छप * 

गूरण उस सिमरी में एचर भी घदूता रहना चाहवा है। वह बेशवराय के 
ड्वार धर जा रहा है। घरने साथ यह बेदल उन्टी वा ध्यान से जाएगा। बरसों 
में भ्रगवान वी जन्मभृूमि में दर्शन करने मी साध है । यह युवती झावें वी प्राग 
यी हरह जो कल से उसके भीतर ही भीतर चाहत के घगारे सुलगा रही है, भते 
ही इसमे देवदार की घाय हो जो सुलगते मेरे साय महवती भी है, परन्तु सूरण 











॥* 


चंदन की शीतल सुगंध युक्त अपने हृदय की हवन कुंडी लेकर श्याम सखा के 
द्वारे पहुंचेगा । उसका मन भले ही विपयरस के जंगलेदार घेरे में बंद हो पर 
केशव जी के द्वारे पहुंचते ही वह मुक्त हो जाएगा । कंस का कठोर यातसाग्रों 
भरा घिनौना वंदीगुह भी ब्रजनाथ के जन्म लेने से परम पुनीत और परम सुंदर 
बन गया ।. वह उन्हीं हरि की शरण ले गा। वह केवल श्याम नाम जपेगा । 
स्पर्श की बिजली कौंधी और ध्यान में राधे गोपाल की सूर्ति रस गई। 
माधव है, कामधेनु हैं, परन्तु राघा है भी और नहीं भी है। सूर अपने जीवन 
में किसी राधा का प्रवेश इस समय नहीं चाहता, लेकिन राघा के बिना राधा- 
माधव की युगल मूर्ति सम्पूर्ण भी नहीं होती । राघे विच्ा इयाम आधे लेकिन, 
सूरज इस समय अपनी कल्पना में भी चाहना के किसी स्तर पर नारी का साथ 
पसंद नहीं कर रहा | श्याम यदि राधे के बिना आधे रह गए तो सूरज नारी 
के साथ आधा रह जाएगा। वह तो तभी सम्पूर्ण रह सकता है जब अपनी भावना. 
में कृष्णणयय हो जाए । कृष्णमय--क्ृषण्ण ! कृष्ण ! हे कृष्ण, तुम्हारे बिना मेरा 
अस्तित्व ही शून्य हो जाएगा। सुझे किसी झ्ौर लोक में न डालो हरि राय ॥ 
मुझे बहने दो, अपनी ही तरंग में वहने दो । 
नाव टकराई । कंतो कृदकर नाव को किनारे खींचने लगी। बोली : 
“गोकरनेसर घाट आय गयो ?” 
“हूं ।” ऐसा लगता था जैसे हुंकारी भरने में सूरज की सारी प्‌जी ही खर्च 
हो रही हो । े0 
सूरज सोच रहा था कि अब कंतो पास आएगी और उसका स्पर्श फिर 
उसे मादक बना देगा। इसके विरोध में केशव दर्शनार्थी सूरज मन हठ भरा 
निश्चय कर चुका था कि ऐसा नहीं होने देगा । वह 'पराई' उंगली का पवन- 
स्पर्श पाते ही स्वयं खड़ा हो जाएगा, किन्तु इतनी सारी सतकंता के बाद भी 
कंतो ने जब उसकी बांह पर अपनी हथेली रखी तो उसे लगा कि ममत्व का 
हिमालय फूल-भार वनकर उसकी बांह से चिपक गया। ममता में श्रधिकार भावना 
की जो मर्यादित-अमर्यादित व्यापकता होती है उसके पूरी तरह से छा जाने पर भी 
स्पशे में भ्रौर कोई रंग न था। उसकी स्पर्श-तरंग पारदर्शी निर्मल जल के 
समान थीं। नाव से उतारकर कंतो ने उसकी बांह छोड़ दी। 
दो-चार डय चले। इसी में पंचम स्वर में गीत-सा फूटा--“पा$ लागीं 
मा-राज 
हि 'राधे-राघे १४” आवाज़ ऐसी-जैसे किसी ने फर्श पर खटिया खिसकाई हो-- 
“परे तू है कंतो !” भरे कलह तो तेरे घर में पड़ोसियों ने कब्जो कर लियो हतो। 
मैंने कही के सारे, मैं तेरो घर खुदवायके ग्रधान को हल चलवाय दूंगो । तब 
जायके हल । ताहू पे एक दीवार तो तेरी गिराई दीन्‍्हीं। अव तू बरोबर 
यहीं पे रह्मों कर । कैसी कुलच्छिनी है। अपने बाप-दादान की देहरी छांडिके 
833 है 32209 338 डोले है। जे कौन को ले आई १” 
म कक हे न्‍ 2 मामा के घर आए हते । वहीं ते इन्हें केसौराय के 
9. यो लाई हूं। बड़ो चमत्कार हैयो माराज को । सच भूत 
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अविस तो ऐसो दिचारे है कि चन्दनमल सेठ कौ सोना-चांदी झौर मेरे कालू 
दौप्मा बी नाव दवा सीनी दाने ।” 

अयो-मलो, बैंठो । धरे गोकघेश्वर भगवान के द्वारे गाए हो । पले या 
डंडीत बर सेव | थोड़ी वृट्री-झटी छान लेव । तद वेशव राय दोड़त भये दारे 
ये तुमको ऋपने बांह पदड़के ले जांगे 47 

सूर स्वामी खिलखिलाकर हंस पड़े, कहा : “मुझे तो उसने अपने हाथ 
से घोट के विमाई थी । ठसी तो नशे के मारे आंखें नहीं खुलने पाईं मेरी ।” 

ख्वाह-डाह, सरो भयत ए। वावी प्यारे, जो तू मूत भविष्य बखाने है तो 
यता दि कातिस्दी में नहायवे को जोग-संजोग क्व ते प्रारंभ होदेगो । कंसी 
समौ झाय गयों हैगो समरो के भाग तो छानों कालिन्दी के तट पे और न्हाइवे 
निषटिये कू साली कुजा-वादड़ी पे जाओ चोवेजी बडे उदास थे। 

हराध राधे ! ” सूरदास बोले : “छठे राजा के राज में जमनाजी में स्नान 
कर मे श्राप । प्रमी तीस-पंठीस बरस यही दशा रहेगी महाराज ॥7 

शास्ता फिर सूने डर्गों चलता रहा। कंठो कुछ न बोज्नी। सूरज भपनी ही 
बात में रम गया या। उसे इप्राम सखा रंग हठ वा नशा चढ रहा या। उसे इस 
समय गामघेनु सहित युयल मूर्ति देखने का पग्राग्रह है। वह मूवि जिससे घुर दवपन 
में ही, उसना स्पर्श-ूूप साक्षात्वार हुभा था। झपने घर के मन्दिर की वह हाथ- 
भर भी भूर्ति इस समय घरती से लेकर भाकाश तक छाई हुई थी। सूरज घरतो 
का स्पर्श तो वर रहा है, किन्तु प्राकाश भव्यक्द भगोचर है। जो भ्रगोचर है वह 
सूरज गय श्याम मन हैं। बहुत दिनों से नहीं बोला इपाम मन | बहुठ दिलों मे 
उससे रस-मरी बातें नहीं कों॥ बस, जब तव एक-प्राघ तीखे ब्यंग-दाण मारने 
के लिए भा जाता है। वह उसे बुलाएगा। वह उससे वैसे ही प्ाठों पहर बातें 
बरेगा जैमे बचपन में किया करता था । 

हवा में गूज़ बड गई | घोड़ों-रयों, बेलगाड़ियों, पालकी बहारों भौर पैदल 
चमने दालों की प्राहटों से कान मरने लगे। कंतो ने क्रिर सूरज की बांह यह ली 
पोर शहा : "सड़क पार करनी है।” स्कृती-रकाती वह सड़क के उस पार 
निकाल से गई। 
“मंदिर झा गया ? ” सूरज ने पूछा । 
“पग्रभी छरा दूर है। भगवान को भोग चद्ाओगे सामी जी 2” 
“हानदा। ये रुपयो भुजाइ से । जिन्तो परसाद लेनो हो लय से | तेरी मर्जी 

झपया लिया, दिया, किल्तु उंगनियों-हयेलियों को छुप्तन ठंडी थी 

भावहीन। दूकान के झागे थोडी-बहूत भीड़ थी, भावाडें थीं। सूरदास ने प्रपने 
पास ही किसी व्यक्षित को खड़े होने दा प्रारास पाकर पूछा : “क्यों भाई, ये 
मंदिर बितता बडा है ?? 

“जाओों शिखर झ्ाकाश चुमे है। बड़ो मारी मंदिर है, महाराज | जब 
गजनीवारे ने पुरानों मन्दर तोड़यों हतो तद विजैपाल राजा ने जा मंदिर बनवाय 
के बेशदजी जो पधरायो ? नुम का कहूं बाहर ते भाएं हो महाराज ।” 


“हा भाई 77 
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पचास-साठ डग चलने के बाद ही सीढ़ियां श्रा गई। कंतो में हाथ थाम 
लिया । आसपास चढ़नें-उत्तरने की झ्राहदें । श्राहटों के अनुमान से भीड़ अधिक 
ने थी श्रौर जितनी भी रही ही उसके अनुपात से बातें कम सुनाई पड़ रही 
थीं। चौद़ी-चौड़ी सीढ़ियों का सिलसिला समाप्त । दस कदम चलने के बाद 
चंतो बोली : “अब देहरी फलांगो । 

“क्या फाटक श्रा गया ? 

ग्द्वां । 

“कितना बड़ा है ? ' 

“मौहे तो झाँई-सी दीक् पड़े है, पर मैंने एक बेर एक जना से पूछी हँती। 
थाने कही के चार-पांच हाथी एक पे एक ठाढ़े होंग तो याकी ऊंचाई को पाव । 

फाटक से लगी हाट के बाद पत्थर का लम्बा गलियारा पार क्रिया, फिर 
दाहिनी श्रोर मुड़े । सीढ़ियाँ--फिर मंदिर का प्रवेशद्वार । प्रवेश करने से पहले 
भमकर सूरज ने कंतो से कहा : “प्रव हम भगवान के दरवार में हैं, किसी 
प्रकार की पाप-भावना मन में न आए, समझी | 

“भौत पैले ही समझ गई थी मैं ती ।” 

सूरज को लगा मानों वह कहते हुए मुस्कराई होगी । 

बड़ा भारी आंगन पार किया । मंदिर में भीड़ की गूंज, नाना स्वृतियों का 
उलका हुआ स्वर । किम्तु एक स्तर इन राब में उभरा हुआ स्पष्ट था जिसे 
सुनकर सूरज को स्वामी नाद ब्रह्मानंदजी की याद श्रा गई -- 

“यं शैवा: समुपासते शिव इति ब्रह्म ति वेदान्तिनो 

बौद्धा: बुद्ध इतिप्रमाण पहुच: कर्तेंति नैयायिका: 

श्रहम्नित्यथ जैन घासनरताः कर्मेति मीमांसका: 

सीध्यं वो विदधातु वांछित फल भैलोक्यनाथों हरि: ।/ 

सूरज तनन्‍्मय हो गया था। उस तन्मयता में श्रपनी पीठ से सहने बाला 
किसी नारी का स्तनभार उसे खला। यह स्पशे कंतो का नहीं किसी भौर 
दर्शनार्थी स्त्री का होगा। मन्दिरों में ऐसी छलिया स्ट्रियां बहुत जाती हैं जो 
भीड़ के बहाने परपुरुषों से अपना भ्रंगस्पर्श कराने में ही प्रभु दर्शन का सारा 
फल नित्य नगद भुनाया करती हैं। सूरज को ये स्पर्श चिढ्य तो गया, किन्तु 
श्रभी उसका सुहावना-लुभावनापन सन से नहीं छूटा था । 'परे हट रे पागल 
मन । देख, तेरे सामने श्री केशव राय हैं ।” 

मेने विलखकर गा उठा-- 

“कृपा भ्रव कीजिए बलि जाऊं । 

तुम कपालु करुणानिधि केशव श्रधम-उधघारन नाऊं। 

अशरन-शरण नाम तुमरो हों कामी-कुटिल चुभाऊ 

कलंकी और मसीन बहुत मैं सेंत-मेंत हि विकाऊं। 

सूर पतित पावन पद अंबुज क्‍यों सो परि हरि जाऊं ॥” 
हि भीड़ में सन्नाटा डा गया था। सूरज के स्वर में मन्दिर के बाहर-भीतर 
का सारा कोलाहल थांत हो गया । जब तक बह याता रहा तब तक कहीं कोई 
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आवाज़ न थी। गायन समाप्त कर जब उसने मूमिप्ठ होकर प्रणाम किया तो 
चारों भोर सराहना के स्वर-साज़ वजमे सगे । 

“ग्हौदो ऊंचो करो सामी भी । चनमित पांखों में लगाऊंगी।' सूरज 
उठकर बेठ गया। फंंतों भ्रपनी भ्रजुरी में लाया हुमा चरण-जल अंधे सूरज 
नी प्रांखों पर टटोलकर लगाती रही, फिर तुलसी सिलाकर बाकी दूंदें स्वामीजी 

के होंठों में टपका दी । चरणामृत बी बात थी, पर इस समय कंतों का स्पर्श 
करना उसे भला नहीं लगा । चरणामृत लेकर वह उठ खड़ा हुथ्ा । 

“कहा से पयारे हैं भगत जी ? 

“मसीही ग्राम से ।/” 

“यहां कहां ठहरे हैं ? 

४दिश्रामघाट के पास एक स्थान टिकने को मिल गया है ।” 

“मुर्के चौक जाना है। चलें, तो मैं प्रापके स्थान पर छोड़ दूंगा । यह स्त्री 
आपके साथ भाई है ?” 

“हा गही मुझे नाव से लाई थी। परन्तु इसका घर यद्दी गोकर्णे धवर पर है।" 

“तब चलिए मेरे साथ ।” 

बातों प्रव सकपकाई, पूछा : “मेरे साथ नहीं चलोगे सामी जी ।” 

“तू प्रपना घर सम्हाल । ये भाग्यवान मुझ पहुंचा ही देंगे । भगवान तेरा 
और इनया भला करें ।” हाथ जोड़े श्ौर फिर पास ही खड़े वृद्ध सन्‍जन का 
हाथ टटोलकर पकड़ा और चल पडा ! 

फंतो भरी भीड़ में श्रकेली सडी रही । 





6 


चौक में तोड़े गए हनुमान मदिर के खंडहरो से काफी पहले ही भदरे को 
कच्ची सड़क पर बल्ली-पाड़ो का ढेर करके रास्ता बंद कर दिया गया था। 
ढाई-तीन धडी पहले जब सूर स्वामी को साथ साने वाले भक्त लालाजी केशव 
देव के पटरे गए थे तब यह रास्ता चल रहा था । 

लालाजी यह स्थिति देख-सुनकर पत्र-भर के लिए किकरत्तब्यविमृद हो 
गए । भ्रस्वामी को विश्वामधाट छोडने की समस्या तो ऐसी कठिन न थी कितु 
भ्रव वे स्वय घी के कटरे में स्थित भपते घर तक कैसे पहुनेंगे। खेर झाड़ी- 
तिरछी गतियों के घुमावदार चत्रव्युहं को भेदकर वे स्त्रयं पहुंच भी जाए पर 
पब से रथ कहा रहेगा। दस कहां बांगे जाएगे । राजा को कोई काम करना 
भा पहले परजा को चेतावनी देदेते । लोग झ्पनी-प्रपनी जुगत तो सीच लेते 
मगर राक्षस राज में क्या कहा जाए। 

लालाजी ऐिनन मन से रथ से उतरे, रथवान और सेवक ने सू रस्वामी को 
सहारा देकर उतारा ! 

लानाजी ने रथवान से कहा 





“झव्र से रथ रखने की समस्या आएगी ।” 


“ग्रन्नदाता हुकम करें तो मैं रथ को घुमाके जमना जी के रास्ते से ले श्राऊ 

“ठीक है, यही कर | “#. | 

ध्ग्राप तो मंदिर के खंडरे से होके निकल जाञ्रो श्रन्चदाता। थोड़ी ऊंची 
नीची तो चढ़नी पढ़ेगी, पर लम्बे चक्‍्करों से आप बच जांगे सरकार ।” 

लालाजी सूर स्वामी को अपने घर ले आए । जलपान हुआ, थोड़ा भर्वित- 
भाव भी हुआ। लालाजी दुखी मन से वोले : “मनुष्य को जीव के ताई एक 
सहारी चहिए । यासों भगवान पे भरोसो करनो पड़े है महराज | कैशौरायजी 
के दर्शन करने जाऊ हूं । एक आदत है। संस्कार को बंधन है । पर सच्ची पूछो 
तो अपने देदी देवतन पर मेरो भरोसों श्रव रहयो नांय । रोज़ तो मंदिर तोड़े 
जांय। भगवान वधिक घर के पत्थर बने हैं । कैसे भरोसोी हीोय । 

सूर स्वामी के लिए यह बात एक शरीर जहां घकका देने वाली सिद्ध हुई 
वहीं दूसरी ओर वह स्वयं अपने से भी आ्राववस्त कर देने वाला उत्तर पाने के 
लिए तड़प उठा | एकाएक उसके मुंह से तिकल पड़ा : “विश्वास लाख हथोड़ी 
की चोट से भी नहीं टूटता लालाजी। नीलकंठ के समान विपपान करके भी 
विश्वास सदा अजर-अमर है।” 

लालाजी बोले : "आप साधू हैं। आपके ताई यह बात स्पात सरल हो 
पर देखो ना, इस समय कितने लोग अपनो धर्म बदलने की बात सोच रए हैं ॥ 
हमारे कृष्ण भगवान तो अरब श्रल्ला के आगे घुटने ठेक चुके हैं ॥/ 

“भगवान घुटने टेकता है कि अविश्वासी मनुष्य ? विश्वास से शवित 
उत्पन्न होती है, दया निधान | अविद्वासी मनुष्य ही धर्म परिवर्तत की वात 
सोच सकता है ।” 

एक नौकर सूर स्वामी को साथ लेकर चला। हाटों-वार्टो की चहल-पहल 
के बीच से सूरज जल कमलवत गुज़र रहा था। लालाजी के शंकालु अविश्वासी 
मन ने सूरज को आधात पहुंचाया था। देव विग्रहों के नष्ट किए जाने से क्या 
मन का भाव ही इतना विखंडित हो गया कि धर्म-कर्म में ही उसकी आस्था 
नहीं रही !-फिर भी लाला नित्यप्रति केशवजी के दर्दोत करने जाता है 
जब आस्था ही नहीं है तो क्यों जाता है । यह त्रिशुकु का-सा जीवन भी भला 
कोई जीवन है। ह 

तिरी श्रास्था क्या अखंडित है रे ?” श्याम मन का यह अ्रचानक प्रश्न 
पूरज को स्तंभित कर गया। वह चलते-चलते रुक गया। नौकर ने पूछा : 
“बाहा भयो महराज ?” 

कुछ नहीं | गतश्रम भगवान्‌ का दीला भ्रा गया ?” 

“बस नेरे ही है। कुछ काम है वापे १" 

_ “टीले के पतली पार थाली गली से दूध लेना है ।” भीतर थमी हुई बात के 
बढ़ने को बाहरी बहाना मिल गया। इससे मन के उबाल पर ठंडा छींटा पड़ 
गधथा। कदम चल पड़े। ह॒ 

किक 3३ 2 गा कण भी ग्रागग्रा। ईंटों, पत्थरों के रोड़ों से भरा विशाल 
पण्ड्ह्र तर नारायण भगवान का विशाल मंदिर था | लोग बतलाते हैँ 
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बड़ा ही सुन्दर बता था । सुन्दरता में भगवान बसते हैं । इसे तोड़ कर विधियों 
मोगे बया मिला ? मिला क्‍यों नही, जिस सोने की सुन्दरता को हमारे पुरखों से 
भगवान का स्वरूप देकर परम सुन्दर बनाया या, वह उसी सो ने-चांदी मणि 
माणियर्यों को मूल्यवान्‌ मानकर ले गए। 

“परे मूढ़, तू कया जाने सोने की सुन्दरता, हीरे मोतियों की जगमगाहट ! 
तू तो भ्ंघा है, जनम का प्रंघा।' श्याम मन फिर बोला किन्तु उत्तप्त सूरजमन 
के पास इस बार उत्तर था : झांखें न सही, कान तो हैं। सुनी हुई बातों को 
प्रंधा बयान तो सकता है ।' 

'पोखले बखान से लाभ ही क्या । मन को कोई प्रनुभूति, प्रतीति हुई ?! 
श्याग मन ने फिर ठंडी चुटकी काटी । 

श्रावेश भरा सूरजमन इस थार डपटकर श्याम मन से बोला : 'क्यों नहीं, 
जब फोई रूपरंग स्‍श्राकार बसानते हैं तद न देखकर भी मैं उसके भ्र्थ को प्रहण 
तो करता ही हूं। उस प्रथ॑-बोप से मेरी कल्पना एक प्रकार का रूपाभास भी 
फराती ही है । उससे जो झानन्द मिलता है वही मेर। सौंदर्य बोध है ।**“भौर 
सबसे सुंदर तो तुम हो मेरे राघागोपाल श्याम सखा ।! 

“परन्तु तुम्हारे राघा गोपाल का विग्रह तो कब का दूट चुका सूरज | यहां" 
किसने कृष्ण, विष्णु, नारायण खंडित होकर बधिकों के घर पडे हैं। उनका मूल्य 
प्रय क्या रहा ?! 

“मूल्य तो मेरे मन है श्याम। मेरे राधा गोपाल की प्रतिमा कोई नहीं तोड़ 
सकता ॥/ 

“मन में तो एक राधागोपाल ही नही सुने ना गोपी भौर कंतो गोपी भी हैं ?” 

श्याम मन की घिलखिलाहट सूरज मन ने सुनी ; चिढ़ गया । चेमककर 
उत्तर दिया: “मैंने सुना है कही ऐसा मंदिर भी बना है जहां सजावट में सब 
देवी-देवतों की कगम-केलि करते हुए ही मूर्तियां बनी हैं। मुख्य तो इप्टदेव की 
मूर्ति है ।" 

'प्रच्छा भूरण, कोई कतो या सुनना तेरे इष्टदेव को तोड डाले, तो ?” 

सूरज गभीर। उत्तर दे सकता है, परदे न सका। मन के झाषोश में 
भावनाप्रों का चक्रवात डोल रहा था। टीले के उस पार की छोटी-सी बस्ती मे 
पहुच गया। इन्‍्दल दूधवाला किसी से कुछ कह रहा था, सूरज का ध्यान उसकी 
बात पर नहीं भावाज़ पर केंद्रित था । इन्दल के स्वर ने उसे भ्रपने चिरपरिचित 
मार्ग की ठोह दे दी। लाला के नोकर से कहा : “प्रव तुम जाप्रो मैया, यहा से 
रस्ता जानू हूँ ।” नौकर चला गया । इंदल की दूकान पर ध्राकर सूरज ने प्रपनी 
टेंट दटोली । तब माद पश्राया कि कतो को प्रसाद सरीदने के लिए रुपया दिया 
घा, उसने छूट्टा लौटाया नहीं । झव ? नाग देवता कै लिए दूध ईसे भाएगा। 
तभी इंदल ने उन्हे देखा। भोले गुड की बदौलत श्रास-पास के सव लोग प्रंधे 
बावा को जान तो गए ही थे, उसने कहा: “जैसी किसित, स्वामीजी ।” 

“जे श्री कृष्ण भाई । में एक बात कहने झागा हूं ।" 

“कहौ-कहौ, कहा बात ऐ ।” 


“मैं ब्राज केशव राय के दर्शन करने गया था, तो पैसे तो खरच हो गए ।” 

“हवे जान दो ? दूध तुम्हारे पौंच जाययी ।” 

“दाम कल दे जाऊंगा ।” लि दि 

“तुम तो मौय लजाओ हो स्वामी जी । नाग देवता के ताई संगाओं हो, रे 
का जानूं नहीं हूं । एक दिना मेरी श्रोर से सेवा है जाय तो कहा कछु हरजो है ? 

सूरज कुछ कह ने सका, यद्यवि उसके सन में यह बात उठी कि वह कल 
दाम अवबदय दे देगा, फिर स्वयं ही क्षोम हुआ, एक तगण्य वात के लिए इतनी 
अकुलाहट क्‍यों हुईं ? नागदेवता क्या किसी के ठके देखते हैं। उनका उदर 
पोषण होना चाहिए। मानलो आज का पुण्य इंदल को मिला तो मुझे क्या 
ईर्प्या होगी। नहीं-नहीं, यह मिथ्या लोकाचार का विचार भी व्यर्थ है। तृरज 
मन ने ही यूरजमन को बोध दिया और रास्ते में दो-चार से रामा-श्यामा करते 
हुए रामध्णानी की अ्रम्मा से जाकर कहा कि रुपया खर्च हो गया है, दिन में 
सो खाया नहीं और व्यालू के पैसे--परन्तु रामध्यानी की अम्मा ने भी उसे 
प्यार से भिड़ककर कहा कि पैसों की वात न करे । 

घर पहुंचा । लगा कि कोठरी में कोई है। लाठी दाहिने कोने में रखी । फिर 
खगा कि अभी-अभी हल्की सांस कोनों में पड़ी है । कहीं कोई है। भरे, भ्रम है । 
हो सकता है अपनी ही सांस सुनी हो ।*'“लगता है कि कानों के भीतर भी 
कान हैं जो साफ किसी वी सांसों का स्व॒र सुन रहे हैं। लगता है कि अंधेपन 
के बाद भी उनके पास एक आंख है जो कोई घुंघला-सा झ्राकार बैठा देख रहा 
है । कौन है ? “होगा । बीच में चटाई पड़ी थी । बैठ गया । मन में अनवरत 
रूप से हलचल तो होती ही रहती है । फिर भी वह इस समय अपेक्षाकृत शान्त 
और संतुष्ट है। आज उसकी वरसों पुरानी साध पूरी हुई है। मन में जाने 
कितनी श्राकाक्षाएं हैं। मन आकांक्षाओ्रों का गेंद है। ऊंचे उछालो और फिर 
दोनों हाथों से लफक लो। “मैं भ्रन्धा उछाल तो सकता हूं पर उसे लपककर 
हाथों में कैसे ले सकूंगा । मेरे लिए साथों का गेंद उछालना ही मूर्खता है। बस, 
इक ही साध--एक घुटन, एक पीड़ा *** 

“पश्यति दिशिदिशि रहसि पवन्तम्‌ 

तदधर मधुर मधूनि पिवन्तम्‌ । 

नाथ हरे सीदति राधा वास गृहे ॥ 

गातेनाते फिर एक सिसकी कानों में पड़ी । जरूर कोई है।**“अनायास 
थुकारा सिर धुमाकर : “कंतो ! ” 

ई> टूर 
32009 3008 एक साथ दो स्तरों पर हुई, अपराध भावना झौर 
इसलिए वा बह बेरा किए कर शो को तोड़कर चला ब्राया था, 
जल्दी में जब वह कुछ सोच न ह बात 33 के पे हा हम ४ 
“धर क्यों नहीं रही ?” 2 30200 22 
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“मुम्दारी रोकट मेरे कने हती। प्रातों परयो ।7 

सूरज को झपता इतती देह तक बड़ी समन में बुता हुआ विचार जाला 
टूटवा-खा सगा। ऋुंभलाहट हुई। बोला: “गिनती के टके, उसके विना मेरा 
मौन-सा काम भटक जाता कि तू दौड़ी झाई ।7 

॥ह“ं**०>«न्ल्‍०००० ४४ 

“तुमको प्राज वही रहना चाहिए था। चौवेजी में इतता समझाया पर 
तेरी बुद्धि होती तभी तो समझ पाती ।/ 

कंतों चुप | सूरज भी बुछ दा्णों तक मौत रहा। कंतों के उत्तर न देने से 
सूरज केः मन की कठौरता में बुछ लचीलापन प्राया । पूछा : “कुछ खाया-पिया 
हैं कि नहीं 2” 

मंतों चुप। 

“बोलती क्यों नहीं ।” रुमलाकर वहा | 

श ॥! 

“हूं-..हूं कया करती है । मंदिर से सीधे यही पाई होगी ।” 

“नुमने हू तौ नाँय साथो ।/ 

स्वर वा प्रभाव चिकना, बात का प्र भाव भ्टपटा, “कोई मेरे लिए भी सोचता 
है--पर कोई मेरे लिए व्यों सोचे' ? कड़वा उत्तर देकर भपनी श्रेप्ठवा का 
प्रनुमव करना चाहा परन्तु वह कड़वापन मुह से बाहर प्रति-प्राते उतना बदु न 
रहा, भूरज ने वहा : "भ्रव लौट के कहा जाझोगी, हँसा गोकर्णदवर ? 

“कहूँ नाँय ।/ 

उत्तर ने चौंकामा, कहा : “गौर तेरे वाप-दादों की जमीन पे पराए लोग 
झधितार कर लें तो 2” 

“कर लें ।/ 

कंंतो के स्वर में उपेक्षा का माव था। सूरज को घकका लगा, पूछा: 
“वगली, घर नहीं चाहिए तुमे ? ” 

'जब घरवारो ही दाय तो घर कौ कहा होयगो ! ” 

बात बंद गली में पहुंचकर ऊपर से तो थम गई पर निकास के लिए सूरज 
के मन के भीतर ही भीतर सेंघ फोडने लगी। बात का पानी कहीं काम से 
टकराया बही इ्याम से । किसी झाशका से जैसे ममाणी के छत्ते में प्रवातक 
मधुमक्सियों के ऊंचे उठने भौर फिर बैठ जाने की मनभनाहट होती है वैसी 
ही मन में हुई । प्रम्थिरता ने आसन डिगाया, सूरत सरककर कंतो के पास 
झ्ाया । विवश मन का कौतूहल अनायास ही विवेक की चुगी-चौकी से छल 
करके सीमा पार निकल झ्ाया भोर धीमे स्वर मे पुछ बेंठे : 

“कभी किसी पुरुष का समर सुख झनुभव किया है ? ” 

अपना प्रइन भझपने ही गालों पर तडातड़ तमाचे मारने लगा झौर उसी 
बीच में कुतो का उत्तर भी कानो में पडा : "उहुं ।/ 

दोनो के बीच में मौन का मोदा पर्दा पड गया, फिर एक निःश्वास ढील कर 
मूरज बहने लगा : “मुझे तुझसे सहानुभूति है। तेरी ही तरह मुर्के भी काम 


“मूँ आज केशव राय के दर्शन करने गया था, तो पैसे तो खरच हो गए ।” 

“हब जान दो ? दूध तुम्हारे पौंचजायगो ।* 

"दाम कल दे जाऊंगा हा 5 / 

“तुम तो मोय लजाओ हो स्वामी जी । नाग देवता के ताई मंगाओ हो, ह 
का जानू नहीं हूं । एक दिना मेरी झोर से सेवा है जाय तो कहा कछ हरजो है ? 

सूरज कुछ कह न सका, यद्यवि उसके मन में यह बात उठी क्रि वह कल 
दाम अवश्य दे देगा, फिर स्वयं ही क्षोभ हुआ, एक नगण्य बात के लिए इतनी 
श्रकुलाहट क्यों हुई ? नागदेवता क्या किसी के टके देखते हैं। उनका उदर 
भौपषण होना चाहिए। मानलो आज का पुण्य इंदल को मिला तो मुझे क्या 
ईर्ष्या होगी। नहीं-नहीं, यह मिथ्या लोकाचार का विचार भी व्यर्थ है। सूरज 
मत ने ही सूरजमन को बोध दिया और रास्ते में दो-चार से रामा-श्यामा करते 
हुए रामघ्णानी की श्रम्मा से जाकर कहा कि रुपया खर्च हो गया है, दिन में 
सो खाया नहीं और व्यालू के पैसे--परस्तु रामध्यानी की अम्मा ने भी उसे 
प्यार से भिड़ककर कहा कि पैसों की बात न करे । 

घर पहुंचा। लगा कि कोठरी में कोई है। लाठी दाहिने कोने में रखी । फिर 
खगा कि अभी-पग्रभी हल्की सांस कोनों में पड़ी है । कहीं कोई है । अरे, अम है । 
हो सकता है अपनी ही सांस सुती हो ।'*'लगता है कि कानों के भीतर भी 
कान हैं जो साफ किसी की सांसों का स्तर सुन रहे हैं। लगता है कि अंधेपन 
के बाद भी उनके पास एक आंख है जो कोई धृंघला-सा झ्राकार बैठा देख रहा 
है । कौन है ? **“होगा । बीच में चटाई पड़ी थी । बैठ गया । मन में अनवरत 
रूप से हलचल तो होती ही रहती है । फिर भी वह इस समय अपेक्षाकृत शान्त 
और संतुष्ट है। श्राज उसकी बरसों पुरानी साध पूरी हुई है। मन में जाने 
कितनी आकांक्षाएं हैं। मन आकांक्षाप्रों का गेंद है। ऊंचे उछालो और फिर 
दोनों हाथों से लपक लो। "मैं अन्धा उछाल तो सकता हूं पर उसे लपककर 
हाथों में कैसे ले सकूंगा। मेरे लिए साधों का गेंद उछालना ही मूर्खता है। बस, 
शक ही साध--एक घुटन, एक पीड़ा “** 

“पश्यति दिशिदिशि रहसि पवन्तम्‌ 

तदधर मधुर मधूनि पिवन्तम्‌ । 

नाथ हरे सीदति राधा वास गृहे ॥ 

गाते-गाते फिर एक सिसकी कातों में पड़ी । जरूर कोई 
पुकारा सिर घुमाकर : “कंतो ! ” 

ण्डूं | 

हुँकारी की प्रतिक्रिया 
'चित्ताकर्पण दोनों साथ-सा 


है ।'*अनायास 


एक साथ दो स्तरों पर हुई, अपराध भावत्रा और 


थ। झाकपण को वह समझ सकता है परन्तु अपराध 
हि. 3 2 काया की भूख के जादुई घेरे को तोड़कर चला आया था, 
इसावए या बह घेरा फिर उसे घेरने के लिए झा पहुंचा है, इस कारण से ? 


जल्दी में जब दह कुछ सोच न पाया तो पूछ दे क्यों 
पे नहीं । । तो पूछ बंठा : “यहां क्यों झा गई, अपमे 
चर यों नहीं रहो ?” ३ हां क्यों झआ गई, अपने 
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“तुम्हारी रोकद मेरे कने हती। ध्रातों परयो ।/ 
सूरज को भपना इतनी देर तक बड़ी लगन से बुता हुआ विचार जाल 
टूटता-सा लगा। भुंभलाहट हुई। बोला: “गिनती के टके, उसके विना मेरा 
मगैन-मा काम प्रटक जाता कि तू दोड़ी भाई ।7 
न] न्न्म्ग्न्ी 
अतुभकों प्राज वही रहना चाहिए था। चोवेजी ने इतना समझाया पर 
तेरी बुद्धि होती तभी तो समझ पाती 47 भा 
कंतों चुप। सूरज भी कुछ दार्णो तक मौन रहा। कंतों के उत्तर न देने से 
सूरज के मन मी कठोरता में कुछ लचीलापन प्राया । पूछा ; “कुछ खाया-पिया 
है. किए नहीं ? ऐ 
कंतो चुप । 
“बोनती क्यों नहीं ।/ ऋुकलाकर कहा । 
कह 
हूं-.हहैं क्या करती है। मंदिर से गौधे यही प्राई होगी ।" 
“तुमने हु तौ नांप खायौ । 
स्वर वा प्रभाव चिकना, बात का प्रभाव अटपठा, 'कोई मेरे लिए भी सोचता 
है--पर फोई मेरे लिए क्‍यों सोचे! ? कड़वा उत्तर देकर भपनी श्रेष्ठता का 
प्रनुभय करना चाहा परन्तु बह कडवापन मुंह से बाहर भाते-प्राते उतना कदु न 
रहा, सूरज ने कहा : “झ्व लौट के कहा जाप्ोगी, हंसा गोकर्णेश्वर ? 
"कहूँ नांय ।" 
उत्तर ने चौंकाया, कहां: “ग्रौर तेरे बाप-दादों की जमीन पे पराए लोग 
भधिरार कर लें तो 2" 
“कर लें ।” 
कंतो के स्वर में उपेक्षा का भाव था। सूरज को धवका लगा, पूछा: 
“पगली, घर नहीं चाहिए तुमे ?/” 
“जब धरवारों ही नाय तो धर को कहा होयगो ! ” 
बात बंद गली मे पहुंचकर ऊपर से तो थम गई पर निकास के लिए सूरज 
के मन के भीतर ही भीतर सेंध फोड़ने लगी। बात का पानी कही काम से 
टकराया पही श्याम से । किसी प्राशंका से जैसे ममाखी के छत्ते मे प्रचानक 
मधुमविययों के ऊँचे उठने और फिर बेठ जाने की भनभनाहट होती है वेसी 
ही मन में हुई । ध्रस्थिरता ने भामन टिगाया, सूरज सरककर कतो के पास 
प्राया । विवश मत का कौतूहल झनायास ही विवेक की चुगी-चौकी से छल 
करके सीमा पार तिकल झ्राया और धीमे स्वर में पूछ बैंठे : 
“कभी किसी पुरुष का संग सुख अनुभव किया है ?” 
पझपना प्रझन भपने ही गालो पर तड़ातड तमाचे मारने लगा और उसी 
बीच मे कंतो का उत्तर भी कारों में पड़ा : “उहुं ।” 
दोनो के बीच में मौन वा सोडा पर्दा पड़ गया, फिर एक निःइपास ढील कर 
सूरज कहने लगा : “मुझे तुमसे सहानुभूति है। तेरी ही तरह मुर्े भी काम 





सताता है। तेरे मघुर भंकार-भरे स्वर ने कल से मुझे जता का है 
था। विशेष रूप से झाज दिन में तेरी भूल ने मेरी भी भूख ऐसी भ हे हे 
“कि क्या कहूं ।'*“मैं भी अठारे वरस का हूं कोई बूढ़ा तो नहीं हुआ । के । 
नहीं । नहीं ।” वोलते-बोलते सूरज की वाणी ऐसी वेदना-भरी हो गई जैसे बाहर 
“निकलते हुए व्यक्ति के लिए अचानक किवाड़ बंद कर दिए गए हों और वह 
टने से कराहा हो । हि 
कं कर भार बे मन फन करता स्वर कानों में पड़ा चुप: जे चाहो 
वैसे रखियों । मैं व्या करके तिहारी जात नांय विगाडू गी । 
राग-विराग के हिडोले में भूलत्ते हुए सूर स्वामी हंसे, कहा : “उस प्रकार 
की जाति वर्ण इत्यादि तो मैं सीही में ही छोड़ आया ।” 
फिर-- होती है ।” 
“एक जाति पुरुष की होती है और उसकी बात भी एक ही होती है ।' 
अपनी वात से अपनी अन्तर्चेतना के कपनट खुल गए, एक पुरानी उक्ति 
की स्मृति घृप गंध की तरह मन में फैल गई: “य्द्री का लड़वड़ा जिभ्या का 
फहड़ा, गोरख कहे सो पतंसि चूहड़ा ।” --अत्यक्ष पतित अर्थात्‌ मरद की जात 
नहों, मरद सी बात नहीं ! सारा स्वायुमेंडल ऋनकऋना उठा | आकाश कम्प ने 
प्रवल वेग से सूरज मन की घरती को भी डयमगा देने का प्रयत्व किया किन्तु 
इस बार वह भ्रडिग सिद्ध हुई। बहुत दिनों बाद सूरज मत-श्याम मत एक स्वर 
में कंतो से बोले: “जो सुख मैं पाना चाहता हूं वह मुझे भाग्य ने नहीं दिया; 
और जो सुख मेरा भाग्य भोगना चाहता है वह मैं उसे नहीं दूंगा। समझो !”! 
“'जतौ मैं वे दिन ही समझ गई ही ।” 
उत्तर ने सुर स्वामी की सद्यः अजित महत्ता को चौंका दिया, रुखे स्वर में 
पूछा: “तब फिर यहां क्‍यों आई, मेरी शान्ति भंग करने ?” 
“वाँय । मैं तो अपनी सांती खोजिवे आई हूं ।” 
“वह तुझे यहां नहीं मिलेगी । कहीं और जा ।” 
फंतो खिलखिलाकर हंस पड़ी । मदनध्वज-सी लहराती उसकी हंसी ने 
सूरज-के मन में दाद की खुजली जैसी रति-गुदगुदी मचाई पर वह उसे नकार 
गया । कंतो कह रही थी : “बुती मुझे तिहारे चरनन मेंई मिलेगी, तुम चाहे 
हां कहो चाहे ना कहो । पालागी ।” 
उठने की आहट, बाहर जाने की आहट, और फिर सन्‍्ताटा। शब्दहीन 
पउन्ताटा | साधारण से पल ब्रह्म के पल हो गए और उन पलों की दीर्घावधि में 
सूरज के मन में ऐसी भावना आई जैसे अपने एक जस्म दिवस से दूसरे जन्म 
'दिदस तक पहुंचने तक उसे हर बार पत्थर की दीवारें तोड़कर अपने जीवन 
की राह निकालनी पड़ी है। चार-पांच वर्ष की आयु से, जब से सूरज की मां 
ने श्री राघागोपाल के विग्नह से उसका परिचय कराया था फिर, अंतर्म न में जब 
श्याम सखा मिले थे तव से जितनी ही तेज दौड़ने की इच्छा उसके मन में होती 
रही है उतनी ही कठिन वाघाएं भी उसके सामने आती रही हैं। नगण्य से गण्य- 
सान्य होने तक इन अठारह वर्षो की जीवन-यात्रा में उसने क्या चाहा और क्या 
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नहीं चाहा, गया पाया भौर जया नहीं पाया; इसके हिसाव का विस्तृत सर्रा 
उसके मन के सीमाहीन मेंदान में खुलता ही चला गया। प्रंगुठे के गड्ढे को 
भरकर पी जाने याले भगस्त्य की तरह मुरज की भ्रंतदुष्टि ने केवल एक ही 
आह के सागर का घूट भरा है--भांखें मिले । वह केवल हरि कृपा से ही प्राप्त 
हो सबती हैं । वह हरिश्या तो पाना चाहता है पर उसे पाने के लिए उसने भव 
सक किया गया है?--छुछ नही । पहले इपाम सखा से कितनी बातें होती थी, 
कितना एका था! पझ्ाठो पहर साथ रहते थे। श्याम सपने मे भी उसके सगे 
रहते थे । फिर धीरे-धीरे कितनी दूरी भाती गई। बाहरी दुनिया में वह नगण्य 
में गण्य होता गया झौर इ्याम जीवंत ससा से कोरे सचेतक यंत्र मात्र वन गए। 
सूरज-मन रूपी मत्त गयंद के शीश पर श्याम मन केवल प्रंकुश की तरह कमी- 
कभी घुभ भर जाता है, भले के लिए ही चुभता है पर उसने पहले जैसी प्रंत- 
रंगता नही रखी। षयो ? -- दोप मेरा है ।*** 

एक लंबे वावय जैसे सन्‍नाटे के वाद विराम-चिह्न-सा उत्तर भाया-- 'प्रव 
सूरण मन झौर श्याम मने को एक होना पडेंगा। काशी के संत कबीर कैसी 
अच्छी बात कह गए हैं--जब मैं था तव तू नही जब तू है मैं नाहि। प्रेम गली 
अति साकरी तामे दो न समाय । 

मन भव एक निश्चय पर सघ गया है। वह निश्चय एक निर्मेल नीरा नदी 
मे! समान है भौर सूरज उस पर खड़ा होकर चल सकता है। उठने के लिए हाथ 
धरती पर टेका, पड़े सिक्‍क्रे छू गए। कंतो छोड़ गई ।'"**कंतो ? कोई नही । 
नरक फा द्वार नायी। परन्तु राघारानी भी तो नारी हैं, सोता थावंती भी नारी 
हैं । राधे इपाम सीताराम गौरीशंकर--नारी से मुक्त कौन है ? सच पृष्ठो तो 
पविरोध नारी से नहीं वरन्‌ उसके काम वासना का माध्यम होने से है । 

मन फिर उलभा--पर्यात ग्रुढ साएं पर गुलगुलों से परहेज करें । ये कैसे 
हो सकता है ? हो क्यों नही सकता । काम वह अंडा है जिससे मन रूपी पक्षी 
प्रकट होता है। उस मत रूपी पक्षी के दो पंख होते हैं, कल्पना प्रौर विचार । 
इने पुष्द पंपों वाले पक्षी को नि.सीम झाकाश में उड़ने दो। उसे दबाने या 
शुणित भपराध मानकर कुचलने का प्रयत्न मत करो | "“दाबि न मारिवा, साली 
न राखिया जानिवा भ्रगिन का भवेम्‌” काम को दवाप्नो मत, बह काया रूपी 
चूल्हें मे जलती हुई भ्रग्नि है, उसपर कुछ पकाझो । बया पकाओ्रोगे ? --इ्याम 
मन ।' 

इयाम इरोम रटते नोद भा गई । एक शूजभरा सपता देखा ॥ मानों एक 
चव॑त है, कैलास पव॑त । उसके सबसे ऊंचे शिखर पर स्फटिक का एक पझ्न- 
गिनत प्ुडियो वाला बढ़ा भारी कमल बना है। कमल पर शिवजी विराज- 
मान हैं। पालमी बांधे, दोनों हथेलिया एक पर एक रखे नेत्र मूदे बेठें हैं। 
उनकी बाहों मे, कंठ में नाग देवता लिपटे हैं। कपाल पर चद्रमा शौर जदाजूट 
में गंगाजी वह रही है। भौर पहाड के नीचे एक कुड में गिरतो हैं । वुण्ड से 
एक नागिन ऊपर झाती है। गेंडुली मारकर पानी पर बेटी है। फिर वह नाग्रिन 
तं रते-तैरते कुष्ड से वाहर निकल झ्ाई। पहाड़ पर चढने लगी | सुरम्य मंगधार 


जगह-जगह गंधमादन फुहारों की छतरियां सी छितरा रही हैं। नागिन गंधमद 
में नहाती है, पीती है, झूमती, उछाले लेती हुई ऊपर पहुंचती जाती है--विल- 
कुल शिव के सहख दल कमलासन के पास। 
तब नीलकण्ठ में लिपटा हुआ नाग अपना फन तानता है, नागिन को देखकर 
भमता है। नागिन कमल पर चढ़ने के कठिन प्रयत्व करते करते अंत में जब 
कमलासन पर चढ़ने में सफल हो जाती है तब नाग ध्यानस्थ शिव के कण्ठ से 
हट्कर कंधे पर आरा बैठता है और गंगा की फुहारों में फत फेलाए नहाता और 
ऋूमता हुआ नागिन को देखता रहता है। नागिन क्षिव के पग्ों पर चढ़ती है। 
चढ़ने में उसे पहले से भी अधिक कठिनाई हो रही है किन्तु शिव स्पर्श से बार- 
बार उनन्‍्मादक ऊर्जा पाकर अंत में वह एक उछाल में पालथी पर बंधी शिव की 
हथेलियों पर पहुंच जाती है और सिर उठाकर नाग को देखती है। गंगा की 
गिरती फुहारें श्रव उसे भी कठिन श्रमफल का शीतल-सुख दे रही हैं। नाग 
उतरता है, कमशः हथेली पर ही आ जाता है। नागिन मतवाली होकर ताग रो 
लिपट जाती है। बंटे हुए रस्से से खड़े दोनों प्रेमानन्द मग्न हैं । देखते-देखते 
सूरज को स्वप्न में बस चार आंखें ही चमकती हुई दिखलाई देती हैं-- काली 
काली अतीव चमक भरी-आंखें | सूरज अपनी मन की श्रांखों से यह दृश्य देख 
रहा है । इतना साफ पहले कभी नहीं देखा था | सूरज आनन्द मतवाला हो 
उठा। शिव गंगा तागमिथुन सब गायब । सपने में ही फिर अपनी कोठरी वाले 
नाग देवता कह रहे हैं: “जो देखा है उस्ते करके दिखलाग्ो। सब कुछ देख 
लोगे ।*'“भच्छा मैं जाता हूं । जय श्री राधागोपाल ॥” 
नींद खुल गईं । कोई दृश्य नहीं, कोई दृष्टि नहीं । सब कुछ सपना था । 
फिस्तु दीन दयालु, स्वप्त तो मुझे पहले भी आते रहे हैं। पहले सपनों में ऐसा 
लगता था जेसे कथा सुन रहा हूं, इस वार प्रत्यक्ष देखा--आंखें, चमक भरी 
झांखे। क्या मैं देखने लगूंगा इ्याम ? सच ? परन्तु इस स्वप्न का अर्थ क्‍या है? 
“जैसे सारा जग अंधेरे में है वैसे ही स्वप्त का श्र्थ भी है। आनन्द भरा 
मन कुम्हुला गया । 
मरघट के पीपल पर रात के तीसरे-चौथे पहर की चिड़िया चहचहाने 
लगी हैं। उठो सूरे अपने काम पर लगो। मन की बात पिता के स्व॒र में सुताई 
पड़ी है उठने पर बचपन में बहुत खाई पिता की मार का भय भी याद आया । 
उठ बंठा। गली, चबूतरा, पेड़, घाट के ऊपर मंदिरों के खण्डहर, खलार, कछए 
कालिन्दी तट सब कुछ अरब इतना जाना पहचाना है कि कहीं कोई खटका ह्टी 
नहीं रहा। भ्रादत भी एक तरह की आंख है, सोचकर सूरज मुस्कुराया । 
के मरघट हे पठान चौकीदार ने सूरज की दया विचार कर उसे नहा लेने की 
चित हो रा है पे ले जल की गहराई, कछुए, सबसे इतना अधिक परि- 
का है कि कुछ अड़चन नहीं होती । 
तप » धोखा हो गया, जल्दी उठ झ्राया । सैर श्रावणी पूर्णिमा है, 
सलोनो का दिन है। भला हुआ, सब कामों से निवट गया । मन संतुष्ट था। 


+ / उद: 
72 / खंजन नयन प-5 


झ्रासन पर बैठ गया। नित्य की मंत्रोपासना, हथेली के स्पर्श से राधा 
गोवाल वा ध्यान बाई हथेली पर दाहिनी हथेली का स्पर्भ होते ही सूरज को 
यों पहले बहुत बार छई हुई राधागोपाल की भूति की एक-एक रेसा भपनी 
सयात्मक तरंग संवेदना सहित ध्यान में जीवत हो उठी । कभी-कभी नहीं भी 
होती तब सूरज ऋुमलाता है, पर इस समय तो राधा कृष्ण कामघेनु, बंशीवट 
गयी गोल मेहराब सी डाल, मुएुट वेणी से सेकर राघा को धाधरी भौर श्रीह़ृप्ण 
के पीताम्वर वी चुन्तदें तक एक-एक मोड, एक-एक उभार, एक-एक रेखा मन 
पटल पर खिच गई। स्मृति यी इस सजीवता ने भात्म विश्वास बढ़ाया। संतोष 
के साध-साथ भानस्द पुलकन भी दे गई। राघा गोपाल में रमा-सूरज मन गंभीर 
हो गया । विदार घाया, स्मृति जब श्रपती सहज लय में होती है तव घ्यान मे 
सजीवता भी प्रा जातो है। गोचा, स्मृति को सदा सहज लग में रखना चाहिए, 
पर कंमे रखा जाएं। स्पर्श चक्षु में मूर्ति स्पप्ट थी । भाव श्राया-- 

“विनती सुनो दौन बी चित दे, कँसे तव गुन गाव । 

माया नटिनि लबुदि कर लीने कोटिक नाच नवावे ।” 

भाव तीद्रता से ध्राधुस्फूति होती चली, स्वर सय में बंधे घब्द भ्राप ही 
भ्राप जुड़कर मस वी बातें बनने लगे। भौर मन के चयकरों को चला रही थी 
प्रपनी ही चालें, कुचालें , नीतियां-कुनों तियां, छल-कपट । 'दर-दर लोभ के कारण 
दौडता है, कभी इंद्रजाल कभी छोटे-मोटे तंत्र प्रयोग ज्योतिष प्रपंच ! इनसे 
भला तुम मिलोगे ? हे प्रभु, यह माया मुर्के तुमसे कपट करने को प्रेरित करती 
है, मरी बुद्धि भरमा जाती है। मैं क्या कर इयाम ?7 

“म्मृति को मंदानी नदी की तरह झवाध बहने दो ।' 

"यही तो नहीं कर पाता हूँ श्याम |” सूरज मन ने दुस से कहा । 

"क्यों 

“तुम सच्चा हीरा प्रपने पाम रखते हो श्रौर नकली मुझे दे देते हो, जैसे 
घतुर बुटनी पराई प्रौरत या सुदर सुखडा दिखलाकर विलासी पुरुष का दिल 
बावसा कर देती है वैसे ही चंदनमेठ का नित्य भ्रागे वाला चांदी का एक सिक्का 
ज्योतिष के मकड़ जाल में मेरा मन फास लेता है। स्मृति मैदानी नदी सी श्रवाध 
बह्दे तो फसे वहे ?! 

'तो छोड दो यह सिलवाड। पंडित सीतारामजी ने सच ही कहा था, 
ज्योतिष नन्न-मंत्र, यह सब मायायुन भी बनाते है प्रौर माया रहित भी ।' 

“मच पूछो तो श्याम, इस प्रधेपन ने मेरे तन में गहरी हीनता भर दी है। 
मैं अपने प्रापफो मपूर्ण, सर्वंससर्थ सिद्ध करने में ही अपनी सारी शक्तियां लगा 
देना हूं ।' 

"पर्थात्‌ नाटक में किसी पात्र का प्रभिनय करने वाला भ्रभिनेता ! असली 
पात्र क्यों नहीं बनते ।/ 

“वही बनना चाहता हू। तुम भेरे अंधे जीवन की लाठी बने रहो माधव | 
पाज मे तुम्हारे मार्ग में बाधक प्रतिष्य की कामना और कामेच्छा को सदा के 
लिए त्यागता हूं ।" 





सोच समभकर सूरज कक 
“सोच लिया श्याम । अब यह दोनों पत्तवारें तोड़कर भपत्ती नाव तुम्हारी 


ही स्मृतिधार में वहाऊंगा ।” 


आवाजाही चहल-पहल आरम्भ हो गईं। मरघट की चहल "पहुल में भी 
सुर्देती थी--दस-पांच डग आगे गए। कुण्ड में पानी की छप-छप हुईं। भगवाना 
के वाप दाऊदयाल का नित्य का रटा-रटाया इलोक सुनाई दिया-- “मथ्यते तु 
जगत्सवें ब्रह्मश्ानेत येन वा । तत्सार भूत यदस्पां मथुरा सा निगधने ।” 

'जहां ब्रह्म ज्ञान से जगत मथा जाता है और जहां सारे सारभूत ज्ञान सदा 
विद्यमान रहते हैं वही पुरी मथुरा पुरी कहलाती है। वाह री मथुरा | तू 
सचमुच तीन लोक से न्यारी है ।' 

“ग्रे भगवाना, नेक मेरी एक वात सुन जा ।” भोले गुरु की आवाज़ सुन 
कर सूरज का मन खिला | लह॒क कर आवाज़ दी। “आऊं हूँ भगतजी ।” कहकर 
भोले ने अपने अनुज को एक बार फिर पुकारा । नीचे से भगवाने की आवाज 
आई। भोले गुरु कोठरी में आ गए । 

“कहो भगत जी, कहा ठार हैं तुम्हारे ।” 

भग्राओ्े जी मथुरा के कोतवाल, अबकी भौत दिनान में आए ।” 

“अरे भौत कहां श्रभी कछु दिनात ई पैले तो श्रायो हतो। वाकी और सब 
ठीक-ठाक | हमार नागदेदता तो मज़े में है |” 

/हां, कल मे रे पास नहीं आए---के आए हो नींद में खबर न पड़ी हो । जरा 
तोले में देख लो, दूध पी गए हैं देवता ! 

भोले गुरु उठे । नागदेवता झाधे विल के बाहर, आधे भीतर, चींटियां चिपटी 
हुई । "भगत जी नाग देवता तो पौच गए ॥” 

“पहुंच गए, कहां ? 

“कैलास ।--अरे भगवाने, तू आय गयो । देख, मैंने तुझे एक काम के 
ताई बुलायो हतो ४” भोले भगवाने से बातें करने लगा, सूरज के मन में मृत्यु 
कोलाहल मचाने लगी। इन दिलों कैसा अद्भुत खेल चला है कि पंडित 
सीताराम अचानक मिले। अपार स्नेह दिया और फिर अचानक ही गत भी हो 
गए। यह नागदेव भिले*““परन्तु इन्होंने तो मुझसे स्वप्त में ही कह दिया था 
जाता हूँ । जो देखा है उसे करके दिखलाओो । सब कुछ देख लोगे । कैसे बोल 
उठे थे मनुष्य की वाणी में ? जात पड़ता है यह सब हमारे मस्तिष्क में ही 
होता है। उसी में यह गुण होता है कि सब बोलते अ्रवोलते जीवों की बातें 
श्रपनी भाषा में बखान देता है। सपने में सव कुछ सच लगता है। कौन देखता 
हैं, कौन दिखलाता है। यह श्रवण, गंध, स्पर्श, स्वाद सवका रस और बोध कौन 
ग्रहण करता है, इंद्िय ? नहीं जीव को चेतना । यही देखती भी है । वर्ण रंग 
राग गंध जीवन में इस सारे जगत्त में जो कुछ भी है उसका अनुभव, व्याव्या 
सव कुछ हमारी चेतना ही करता है। चेतना सर्वास्तर्यामी है, सर्वव्यापी है'** 
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बितन उचट गया । भोले तीखी झावाज़ में बोल उठा: “मरो सालो ध्रपती 
अ्रकड़ में । मैं तो भले केः ताँई भागौ । देखो हो ना भगत जी, मैं तो साले की 
जैन के तांई प्रच्छो घर-बर पोज के सायो । मैंने कही दान-दहेज पूरो लर्चों मैं 
दुंगो। बहवे है, मैं राजी हैं वाप राजी नाय होत हैं। फिर मैंने कद्दी झाज सलूनो 
है, रागी बंधवाने घर भाउंगोौ। बोत्यों जात बाहर हो विरादगी ब्रिगड़ 
जाएगी | हरामी पदी कौ । झरे जब घर मे मेरी जगे ही नांय रासी तो फिर 
माह के थाप भाई श्रौर मैन भौजाई। काड्‌ मारो सारेन को ।/” 

“प्ररे भोलिनाथ, ऐमे कुबचन नद्दी बोलते मैया । तेरे वाप*** भगवाना 
दंगे बीच में उदफर चला गया । 

“प्रो सारो बाप। मैं तो बढ़े भाव ते भायो कि पभ्राज त्यौहार कौ दिना है 
गुलह-समझभौता है जाय, पर भकड़ तो देखो, धन ले सेवेंगे मेरो पर घर में नांय 
मिलाएगे।"" 

भीचे गुड़ के पास भे बाप ने कुछ तीखी बात कही । भोले कोटरी से ही 
प्रपने पिता फो मा-बहन की भद्दी से भद्‌दी गालियां देता हुआ बाहर पी प्रोर 
अपटा। सोचे बड़ो कहा-सुतरी हुई। भोले ने बाप को दो हाथ भी जड़ दिए। 
भगवाना बीच में पड़ा तो उसे उठाके कुण्ड में फेंक दिया । बीच बचाव कराने 
बालो की प्रावाडें लिपटी भौर श्रंत मे भोले यह कहता हुप्ना चला गया कि यह 
कोरी उसकी है भ्रौर उसकी ही रहेगी । महा उसका बाप मरा है। वह धूम- 
धाम से उसका विमान निकालिेंगा, दमा तेरदी करेया। पचास ब्राह्मणों को 
जेंवाएगा। जाते-जाते भगत जी से भी कह गया कि यही द्वारे पर रहें, कोई 
भीतर न जाने पाए नही तो धाते ही सून-खच्चर कर डालूगा | 

भगत सूर स्वामी पोठरी के द्वार पर सड़े सव सुन रहे थे । नीचे, बाढ के 
बाद जैसे बीचड बादों होती है वैसी ही फिसली-फिसली-सी गम बातें होती 
रही । मूरज के मन में यह सोच कि प्रव यहां रहना उचित मही है। मगर किर 
वह रहेगा कहां ? भरे पही भी रह लेगा। भिप्मगे के लिए सोने के स्थाने 
की पमी है ! बद़ावत प्रसिद्ध ही है कि “मयुरा में मगता बसे दाता केशवदेव । 
बाँपन, बनियावांदरा लूट खान की टेव ।” इस कोठरी ने मुझे नया जन्म दिया, 
नये सिरे से ग्रात्म विश्वास दिया, स्तेट दिया, विशेष रूप से नागराज का स्नेह 
तो यह फभी भूल ही न सकेगा । 

मरते-मरते भी स्वप्न में दिद्या निर्देश कर गए"““परन्तु कुण्डलिनी तो योग 
क्रियाप्रो द्वारा जगाई जाती है। इसके लिए गुरु चाहिए। होगा, इधाम सपा 
चाहेंगे तो गुद दगकर भी भा जाएगे । जो दह चाहेंगे वही होगा । 

घडी-पौन पड़ी में भोले प्राठ-दस कसरती पट्ठो बेः साथ लौट धाया। 
बांस भागा, विमान बना, बिता के लिए चंदन की लकडिया मगाई, नाऊ बुलवा- 
मर भोले ने प्रपने प्रसली बाप को बिटाने के लिए भपने नाग-वाप ये सूतक 
में सिर के साथ-साय दाठी-मूछें मुडबाईं | उसी समय चदन सेट के यहा से 
नौकर स्वामीजी को बुलाने ग्राया। सूरज ने नाग्देवता की प्रर्थों निकलने वी 
बात कही, नौकर ने कहा कि वह यदि उन्हें तुरन्त लाला हुलासराय जी की 








हथेली पर नहीं पहुंचा देगा तो मालिक उसी की अर्थी निकलवा देंगे। 
सरज को स्मरण झा गया । कुछ दिनों पहले सेठों की बातों में ग्राज का 
दिन ह्दी निश्चित हुआ था। वहां जाऊंगा तो फिर वही ज्योतिष का चवकर, 
स्वामी जी स्वामी-हांजी-हांजी में ही सारा दिन बीत जाएगा। बड़े-बड़े 
लोगों की वात है। मना करने में बुराई । पर अब मुझे इनसे लेना ही क्या है । 
न जाऊं, वहाना बना दूं । अरे बहाने तो कृष्ण भगवान भी बनाते थे। 
क्रष्ण जी की वहानेवाज़ी तो चल भी गई थी पर सूर स्वामी पकड़े गए । 
हारकर कहा : “अच्छा तू भीतर जा। बाएं हाथ उल्लीपार के कोने में पत्थर पे 
मेरे कपड़े धरे हैं । चटाई के सिरहाने पे तेरे सेठ का दिया लोटा है-- वहीं लाटी 
भी धरी है। उठा लाझो | वीच में कहीं कुएं बावड़ी पर मुझे नहला देना । तब 
शुद्ध होकर जाऊंगा।” नौकर ने यह बात मान ली और भीतर चला गया । 
उधर भोले के दल का कोई पटठा भोले दाऊ को समझा रहा था : “जब नागराज 
इतमे लम्बे और सैकड़ों वरस पुराने थे तो इनके रहने की जगह में इनकी मणि 
जरूर होगी। पुराता खज़ाना भी हो सकता है । खज़ाने की बात भोले ने काट 
दी । यह नागदेवता एक बार जमनाजी की बाढ़ में वहते हुए पुराने खण्डहर के 
बरगद की डाल पर आ गए थे। वाद में कभी इस चूहे के बिल में आरा बसे । 
हांमणि हो सकती है।--खैर बाप की चिता में आग दे झाऊ | याके साथ 
मेरो जातवारों कारो नाग सौ बाप हु मर गयो। सच्ची पूछी तो या ब्रिचारी 
तो मोसों बड़ो प्रेम करतो हतो । मेरी पालकी पे झ्रान के बैठ जाय ! श्रे जो 
सस्‍्नेही सोई सगो। इनकी सारेन की जात मर्यादा की--“भद्दी गाली” भरे मैं 
या को सराधकिरिया के कलमों पढ़/गो | भ्रपती रानी हूं कौ पढ़वाऊं गो फिर 
कोठरी सुड़वायके महजद वनवाऊंगो। सारेन के कुण्ड में जाइवे कू रस्तो हु 
नाय रहैगो ।” फिर अपने सगे मां-बाप भाई-बहन सबके लिए इतनी गंदी-गंदी 
गालियों की वौछार शुरू कर दी कि सूरज को अपने कानों पर हाथ रखनो 
पड़ा । एक वार इच्छा हुई भोले से विदा लिए बिना ही चल दिया जाए। कौन 
कोठरी में श्रव लौटकर आना है, पर भोलेनाथ धर्म परिवर्तेन करेगा, इस स्थान 
से बदला लेगा, यह वात्त उसे कचोट गई | सूरज भविष्य में इस कोठरी में रहे 
यान रहे पर इस स्थल से भी बेचारी प्रजा को अपना धर्म-कर्म निभाने में 
अड्चन हो तो बेचारे नागदेवता को कलंक लगेगा। कृष्ण भगवान की जस्मभूमि 
में जो स्थल मेरी नव जन्मभूमि बनी वह स्थल विध्त स्थल न बसे श्याम । 
भोले से मिलकर चलना ही उचित है। एक बार उसे मनाना होगा । - 
नॉकर सामान लेकर आ चुका था। सूरज ने भोले को पुकारा । बह 
पुरन्त आ गया। सूरज ने जाने के संबंध में अपनी विवशता बतलाई, फिर 
कहा : “भोलेनाथ तुम मेरे कोई नहीं, चार दिन की जान-पहचान, पर भाई 
पा है गा जगह 94 कक न बनाना भैया, तुम्हारे चरण छूतो 
पी के ३ हो का हे ने लपककर गले लगा लिया और कहा: 
में कहा क 8 लकी । कहकर गली में आगे बढ़ा ले गया और कान 
्। नाँय बदलूंगो । खाली धमकाऊ' हूं वा मूरख कौ । 


76 | खंजन नयन 


लुभी स्याय करो भगत जी, मैं तो श्रायो फि सुर्म-समभोते से, मोय प्राज रासी 
अंघाइवे घर प्रावने देशो मेरो घर सोल देप्रो । मन वेः ब्याह को सिगरो सरचौ 
मैं कृषंगो । सुम्दारे प्रगाडी हु वात भई ही । सैर, तुम जाप्रो । कोठरी तुम्हाई 
है। मैंने तुमारे नाम लिस दीनी। भोले नाथ मथुरा के फोतवाल हैं न है! 
हूं ६!” कहकर सौट गया । यही भोते प्रभो कितने श्रोघ में था, लगता या 
सचमुच उन्मत्त हो गया हो । यह ब्यूवित अपनी सत्ता चलाने में पटु है। पढा- 
विसा झावरणवान्‌ नहीं। गुडा है पर न्याय में: लिए उसके मन में प्रतिप्ठा भी 
है। रानी भौर उसके दुष्ट नौकरों मेः मन मे कपट था। उसने स्थिति को पहले 
ही बधय में कर लिया। भोलेनाथ का पिता भी मूर्स है। हमारे समाज में यह 
स्यर्थ थी ध्रकड़-फू बहुत है। घृणा भौर देंप यहुतों फो धर्म परिवर्तन करने के 
लिए प्रेरित करता है। तुरबों-पठानों ने वह मिथ्या भ्रकड़ तोड़ दी फिर भी वह 
गुसंस्कार इननी गहराई में गड़े हुए है कि इस समय घर-घर घिसर रहे है। 

मूर स्वामी का मन इस समय तरह-तरह की मुचकुचाहटोंसे भरा हुमा 
धा। रास्ते में एक धायडी पर नहाए, नये कड़े पहने, फिर हुलासराय की 
हयेली वी प्रोर चले । 

रास्ते मे खंदन सेठ वर नौकर बतलाता चला कि सेठ के घर में तो दिन- 
भर बात-बात में स्वामीजी का बयान होता है । इतने बड़े जोगी हैं, सवके जनम 
जनम यंग हाल जानते हैं, बिना पूछे बात बताते हैं, सेठ का लासो रुपया बचा 
दिया--यह सब बातें बया भगवान प्रापको कान में बता देते हैं । 

“प्ररे भगवान विचारे को प्रकेले मेरे कान भे वे ठकर इतनी बातें सुनाने का 
झयकाश कहा है। ये सासों-लाख दु,.सी जनो की पुकार सुन रहे है भौर 
भौगर देश रहे हैं विः परव कंस के पुन्न समाप्त हो भौर कब वे उसका मंहार 
करें।" 

नौकर की प्ावाज में ताव ध्वा गया, ठेठ झवधी में बोला : “भरे यू तुम्हार 
+गु ज्दमि यावः मूडे वारो प्रमुर स्दारय है जो क्रिम्त जी आपने मुरलिया बजाय 
के दंगल मा पर दर्व हैं। ई तो सारो दस मूड भौर बीस हाथन वारों है भौ 
नाभी महिया साथ भमरित पदु छिपाए बैठा है। जान्यो । इनको तो दस रामे 
जी टीक कर सफते हैं । 

सूरण को हंसी झा गई, कहा “चलौ हमने मान लिया। हमारे राम- 
इंयाम तो एक हैं। तुम्हारे क्या दो है ?” 

"नाही, है तो सब एक माया, दाद हम बात्त कहा 4” 

“बाहां के रहने वाले हो ?” 

"उन्नाव गढ़ाक्याला मेर। खेली-पाती रही सब उजड़ि गई। घरती लुटि 
गई | गाव छुदुम परवार कछ मारे गए बाकी जहा जेहिको सीरा समाया वहा 
भाजि गए । हम भटकत मागत हिया श्राय लगे। सोचा छत्री हुइके मागवु उचित 
साही, ईते चाकरी भली । करम भोग नोके रहे, मिल गई। इनके हिया कम 
पायगे। दस-इगारा बरसे सयी । जब मथुरा महिया या सुल्तान की पहिल लूट 
भयी रहै वहिके पहलें तो हम इनके हिया बगम करि रहे हैं ।" 











“विवाह हो गया दुम्हारा ? 

“को करे विहाव । हियाँ हमार जात-विरादरी क्या कोऊ हइहै नाहीं सार। 
पर काम तौ सव चले जाति है! (हंसता है) वैसे साधू महात्मन से पूछबु 
दीक नांही है, वाकी काम तौ तुमहूं चलाय लेत हुइहो महराज ।” 

"हरे हम अंधे-धुंथे आदमी, ऐसे कामों में पड़ें तो जूते ही खांय । भगवान 
के चरणों में मन रमाना ही ठीक है ।” 

“म्राजजल भगवान तो जगह-जगह टूटे पड़े हैं। उनमें जो विसुवास था वह 
भी टठ गया। अब जिनके पास पैसा है और तागद है तौन तौ मजे में खाने- 
पीने और भोग-बिलास की ताक लगाया करते हैं और जौन विचारे गरीब हैं, 
सच्चे हैं उनकी खरी मरन है 

“तुम्हारा नाम क्या है भाई ?” 

“राम जियावन सिंह ।” 

“ओर तुम्हारी आयु क्‍या है ?” 

“अरे हम पंच क्या अपनी उमिर गिनते हैं। ई जानि लेव कि दस इगारा 
बरिस के रहै तब घर छूटा। हमारे बरोबर के ही लगते हो आप भी । हम 
साइत तुमसे दुई-चार वरिस बड़े ही होंगे। बाकी ये बताओ महराज कि हमारी 
कभी घर-गिरस्ती वाल-बच्चे भी होएंगे कि नहीं |” 

सूरज के लिए संकोच का पहला क्षण झाया। आज सबेरे ही वह इस . 
विद्या के सहारे अपनी महिमा न फैलाने और आजीविका न चलाने का प्रण कर 
चुका है'“पर, यह जीविका तो नहीं और महिमा का प्रश्त भी नहीं था'"* 
सच्ची पूछो तो रामजियावन सिह की बांह पकड़े चलने के कारण त्वचा स्पशें 
ज्ञान की सिद्धि सरज के भीतर कुलबुला उठी थी । 

सूरज वीला : “सुनो भाई, अभी तो चार-पांच बरस तुम जैसे लक्ष्मी कमा 

है हो वैसे ही कमाते रहोगे फिर तुम किसी दूसरी जात की लुगाई से व्याह 
कर लोगे । जमीन जमा-जैजाद बाल-बच्चे-..इसी पाप की कमाई से तुम्हारा 
आगे का पुण्य जागेगा 

“पाप तो--क्या कहें स्वामी जी--हां करते ही हैं। बाकी हम आप नहीं 

फंसे, फंसाए गए हैं । उठती जवानी में काम की लपटें उठती ही हैं | आपी को 
उठती होएंगी।” 

._ “खेर वह सब वातें अब छोड़ो । आगे सव अच्छा होगा। और देखो मैंने आज 
से यह प्रण किया है कि सेठों के चक्कर में न पड़'गा सो किसी से मेरी ज्योतिष 
विद्या की चर्चा न करना भला हर 

रामजियावन हंसकर बोला : “अरे जहां फुलवरी होती है वहां भौरे और 

हल अपने आप पहुंच जाती हैं। अ्रभी लाला हुलासराय की हवेली में 
हुँची तो तनुक आये पता लग जाई ।” 

__ जाला हुलासराय की हवेली का आंगन बहुत बड़ा था । बड़ी भीड़-भाड़ 
साते वाले, चांदी वाले, नमक-हींग-मिर्च, मसाले, वजाज सभी तरह के सेठ ये 
सेठानियां थीं। लाला हुलासराय ने अंधे सूर स्वामी का बड़ा प्रचार कर रखा 
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हैं। 

/ 

सूरज को मथुरा आए हुए यों तो लगभग वारह-तेरह दिन हो गए पर 
नगर की गलियों बाजारों में उप्ते आज स्वच्छन्द गति से सैर करने का अवसर 
मिला। हुलासराय की हवेली से निकले तो मन बच्चों जेसी किलकारियाँ भर 
रहा था । लक्ष्मीवालों का चमत्कार सूरज के मन की आंखों को चौंधिया न 
सका | दयाममन सू रजमन गलवबहियां डाले गलियों में कहां से कहां जा रहे हैं 
इसका कोई अन्दाज़ न था। कभी भीड़, कभी सन्‍्ताटा । कभी वह सीबे चलता 
चला जाता है और बाद को पता चलता है कि वह गली भी उसी की तरह अंधी 
है, लाठी से ट्टठोल-टटोलकर किसी गली का मुहाना पा जाता है तो उधर ही 
मुड़ जाता है| गलियों में आहट सुनाई पड़ती हैं, वातें भी कानों में पड़ती हैं 
पर सूर स्वामी उनसे वेखबर हैं। सुरजमन इयाम मन के साथ है, इयाम-इयाम 
ही रट रहा है। अमीरी से फकीरी श्रेष्ठ हैं। श्रमीरी से श्याम विसर जाते हैं । 
बस, भव तो “शैया भूमि तल॑ दिशोपिवसन ज्ञानामृतम्‌ भोजनम्‌ ।” यही जीवन 
रहेगा। श्याम सखा साथ रहे और कुछ नहीं चाहिए। बड़ी देर के बाद मन 
के उल्लास ने तब झटका खाया जब 'अजान' सुनाई पड़ी--.“अल्लाहो$प्रकवर । 
20 अल ४” एक राह चलते से पूछा : “भाई ये रास्ता किंघर जाता 

१ 

“तुम्हें कित कूं जाना है ? ” 

कहां जाना है यह तो सोचा ही नहीं था लेकिन पूछे जाने पर हड़वड़ाकर 
कह दिया : “जमना किनारे ॥” 

“किस घाट पर ?” 

घाट ? कौन-सा घाट बतलाए, उसे तो विश्वान्त घाट मालूम है, मणिकणिका 
मालूम है। केशव जी के बहाने से गोकर्णेद्वर घाट का नाम भी जान लिया है 


और किसी घाट का नाम ही नहीं जानता, अ्रट्पटाकर उत्तर दिया: * जहां से 
नावे जाती हैं ।" 


“जाना किधर है ।” 
कुछ न सूक्ा तो एक सुना हुआ नाम गोपी की नगरिया बतला दिया । 
ह राहगीर वोला : “अपनी लाठी का एक पिरा मुझे दो और मेरे पीछे-पीछे 
चले झाओझो ।” रास्ते में कभी-कभी बातें भी होती चलती थीं। कहां से आए हो, 


श्रंधे कब हुए । सूरज जबाब देता चला फिर एकाएक पृछ बे 
रू क पूछ बेठा : “हजूर अकबर 
माने क्‍या होता है ?” अर डी कर 


“क्यों पूछते हो ? ” 
“अभी-अभी गली में अल्लाजी के नाम के साथ सुना ।” 
“अ्रकवर माने बड़ा, सबसे बडा। अल्लाह से बड़ा कौन है ?” 


“कोई नहीं ।” मन ने इयाम के साथ अकवर जोड़ा---दयाम अकचर | हरि 
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अकबर। प्रत्ता प्रकबर। प्रानरद भाया। थोड़ी दूर यही रटता रहा। 

राहगीर एक जगह रुका, बोला: “लो, जहाँ सड़े हो वहां से सीधे ताक 
थी सीप में चले जाभो । पचास-साठ फदम के दाद घाट था जाएगा ।”” 

इयाम ध्रशथर । ध्यास तुम सचमुच झकबर हो गोपी मी नथरिया नाम 
कंमे सूझ गया ? सैर, घच्छा संयोग रहा है। वही ही चला जाए। देवरी माता 
जी कोस से जहा जन्म लिया बह जगह तो देख ली ने | प्रय जहां यशोद्रा माता 
भी भोद में सेले यह पावन स्थली भी देख ली जाए । मथुरा में वह मदन गंधा 
मेरा पीछा न छोड़ती । हाय, प्रावाज कैसी प्यारी है | होगी | जाने दो । श्याम 
अकवर ! 

नाव वाला पल्लीपार थी सवारियों को गुहार रहा था । सू रज झ्रावाद्ध के 
सहारे उम्री धोर बढ़ गया। नाव वाले ने पूछा ; “प्ररे सामी थो है। जानौ है 
या 

हां । पर मेरे पास उत्तराई देने को एक कौड़ी--/' 

“परे प्राप्रो भाषो। हम कालू के मामा हैं।जा दिना तुम पाए ना, मैं महंई 
हतो।" 

नाथ वाले ने गहारा देकर बैठा लिया। वैसे ही दो मवारियां भौर प्रा गईं । 
नाव उन 

शास्ते में नाववाले ने पूछा “जाप्रोगे बहा सामी जी ? 

«गोपी की नगरिया।” 

“प्ररे पन जाप्रोगे कैसे माराज जी । रस्तो तो तुम्हे मालूम नाथ हैगों।" 

“परे योई न कोई भगवान रुप में मिल जाता है भौर रास्ता बतजा देता 
है। मैं भपने गांव से मथुरा पहुंच गया, ऐमे ही वह भी देख झाऊंगा ।!! 

“का परो है यापे । या गोगुल में झव न गौवें है न॑ ग्वारे ।/ 

“एफ ग्वाता तो प्रवध्य होगा वहा ।” 

"पौन ?” 

“पृष्ण भगवान । 

पास बैठा एक यात्री दोला “भाजि गा! बोऊ। प्रल्लाने मारी लात वो 
जाय पड़े गुजरात । ह है है. ।" 

मूर स्वामी को बुरा लगा, फिर भी मीठे ढग से कहा : “प्रहला ने तो हमें 
झापको लात मारी है । बहुत मुटमदें हो गए थे हम लोग। श्रीवृष्ण तो स्वयं 
अल्ला हैं उन्हें कौन मारेगा ।” 

“परे भगत जी, यहां बही सो कोऊ बात नाथ । सब झपने हैं, वावी काहू 
मौसवी-मुल्ला के भगाड़ी मती कहियो | फासी पै लटका दिए जाप्मोगे ।" 

“फांसी छपों पडेगी । कोई बुरी बात तो कही नई या ने ।” एक बूडे ने कहा । 

“ये हमाई-ठुमाई नूधे-सच्चे मन की बात नाय है बावा। इनके काजी 
सुल्तान को या बात भौत बुरी सर्गें कि कोऊ इनके धरम को घौर भ्रपते धरम 
को बरोबर बतलावेँ । एक पंडत को याही वात पे सूली घढ़ाय दियो हतो ॥" 


कि पे दम नीिकीओर अफषनिनकापस, कर कक जे कप हित | कक कर 








लोग भी इस वतरस में सम्मिलित हो गए । यात्री कहने लगा : “था सिकन्दर 
स्‍्था जो है वा, वाके बाप के राज में एक पंडत ने बड़े जतन से इनकी अरबी 
भाखा पढ़ी, इनके सारे धरम के पोथे पढ़े फिर एक सभा में वाने जे कही के 
प्रपनौ और इनको घरम भतेरी बातन में समान है। दोऊ अद्वेत सिधांत को 
माने हैं। सो इनके घरम कू गलत न मासियों । बस, याही बात पे काजी मुल्लान 
ने वाको फांसी पे चढाय दीनो ४ 

“राम राम । भला बताओ वा पंडित ने कितेक म्हैनत से पढ़के, सोचके 
एक बात कही। बिचारे को फांसी दे दई 

सूरज का मन इस बतरस से निकल चुका था। उसे रह-रहकर यही बात 
चुभ रही थी कि लोग बाग ईदवर अल्लाह के फेर में अपने ईश्वर के ऐद्वर्ये को 
अल्लाह के ऐश्वर्य के आगे फीका क्यों कर देते हैँ ! यह हीनता की भावना 
बहुत-बहुत ही अखरती है । श्याम, मैं तुम्हारे सम्बन्ध में कुछ भी बुरा नहीं 
सुनना चाहता । हथेली पर हथेली अपने आप ही चली गई। राधेगोपाल प्रत्यक्ष 
हो गए--सू रजमन श्याम मन एक-दूसरे को देखकर मुस्कुरा रहे थे । 

नाव घाट किनारे लगी। चलते समय मल्लाह से रामजुहार हुई। उसने 
पूछा : “गोपी की नगरिया में कव तलक तुम वास करोगे माराज ? वांपे का 
तुमारों कोई भगत रखे हैं १” 

“नहीं 

“तो गुबिद घाट पै ग्वाल दाऊ वावा के कने जडयों । नंद बावा के किलले पे 

रहे हैं। वी वताए ह्‌ कि नंद बाबा कने तुम्हे सुख मिलेगो ।” 

“भला भला | वहीं जाऊंगा ।” 

सूरज चल पड़ा। कुछ क्षणों तक उन्हें देखकर मल्लाह बोला: “सूरज 
नारायण भगवान अब अस्ताचल पै आए चले हैं। रस्तो ठीक नाँय हैं। जमता 
किनारे रस्तो तो चलतो भये है | पर लूट्मार बड़ी है। लोहवन तेऊ रात में 
जायबी ठीक नांय ।” कहके उसने दूर जाती अपनी एक सवारी को पुकारा और 
उससे कहा कि आगे मंदिर के खण्डहर में जो सावित तिदरी बची उसी में इन्हें 
ठहरा देना । यह सवेरे गोविन्द घाट चले जाएंगे ॥ 

दूसरे दिन तड़के ही कच्ची सड़क पर चल पड़े और पुछते-पुछते गोपालपुर 
तक जाने वाला एक जवान यात्री मिल गया। वह लम्बे डग भरता था, सूर स्वामी 
भा लम्व उसे भरने लगे। उन्हें तेश चलने में आनन्द आता है, सोचा, आंखें 
ही तो उसकी भी सहज गति इस युवक के समान होती । आंखें ! आंखें होतीं 
तो जाने दया-क्या करता सूरज । सहयात्री अधिक बोलने वाला भनुष्य नहीं था । 
लाठी का एक सिरा उसके हाथ में, एक सूरज के हाथ में । पांव पंख लगाकर 
है रहे हैं मर मन पंख कठे पक्षी-सा गुमसुम है। कितना सन्नाटा है| यों 
कुछ दूर तक सुनाई पड़ी पर बची: मम आज 
दो हवन मच यम मय के सल्ताड मर केवल इतना 
है हटा जस पड़ी के त्ीचे चलते समय कोई सूखा पत्ता देह पर गिर जाए या 
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शोर उद्ती हुई सक्‍्सी बदन में टकराती हुई निरल जाए। ऐसा सगता था 
में यह सन्‍तादा भीतर के कोर्ों में रहने वाले सृ रज, सूरे, सूयेनाय स्वामीजी-- 
भगत जी, प्रांघरों--प्रमागो-भपनी प्रस्मिता के सभी रूपों को छूता हुपा 
बिसी प्रस्धी गली में पहुँचऋर पटक गया है--पांस वी ठरह चुम रहा है यह 
मन्‍ताटा । कैसी विवश्ता है कि पैर तो प्रपती शक्ति भौर तेडो से ही गति 
मरते चले जा रहे हैं परम्तु लगता है कि ऊँसे वह घसीटा जा रहा है । शाम 
राम, दोष तो इन प्रभागी पासों का है जो पांवों के साप-साथ गति नहीं कर 
पा रही। भारें तो सबसे प्रधिक तौत गतिमान हैं । लार्सों-करोड़ों कोस दूर 
सूर्य चन्द्र तारादि को पल के हजारदें धंधा में ही देख लेती हैं। कोमों दूर 
देद, पर्वत भरांखो गो ज्योति के कितने पास होते हैं विन्‍तु मेरे लिए डय भर 
प्रागेवीदे मी वस्तु भी बहुत दूर है। भाम-पास सेत होंगे, वेड़यौपे, मनुष्य, 
पधु-पक्षी अपने विभिन्‍न रूपाकारों में होंगे, पर मेरे लिए सव प्रंधेरा ही भ्रंधेरा 
है ?--मत ही मन में एक हाय घुटकर रह गई। 
प्रागे वाले पैरों की गति क्रमश: घीमी होती जा रही है, लगता है इतनी 
टूर से धाने याले साथी या गंतव्य स्थान ग्ोपालपुर झा गया है--प्राज रास्ते- 
भर बदली ही बदली छाई रही, हवा भी चलती रही, यहां तो भौर भी तेज 
है, ठंडी भी है। बही भास ही पास में बरसा हुई होगी । 
“प्ररे स्पामे5॥ प्रो5: स्थामे555 
“बिते जाय श्यो है रे5 २! 
“पम्रैक्सा के यहा । बुदाल टूट गई है ।' 
“प्ररे ढेर जा दर था । कहकर प्रागे वाले के वदम फिर तेजी पवडने लगे । 
“वा प्रपे भगत को हू साथ ले जा। पछु परानी-वानी तो नाय पीनो है 
जीरेए 
गा ६ 
“मुस्तायों होप तो घड़ी-प्राघ घड़ी बैंठ झाप्रो । बिता मती करो स्प्राम 
बैठ जायगो । मेरो भाई है, सगौ भाई 
गयान तुम दोनो भाइयों का सदा बल्याण करें। श्रच्छा, तो प्ाप्रो 
श्याम सखा घब तुम मेरी लाठी संमालों ।7 
इ्याम जी ने पूष्ठा “बहा ते प्रानौ मयों श्रापको ?” 
“इस समय तो मथुरा से झा रहा हू ।” 
“दाऊ बाबा के के झाए होगे । जन्म प्रप्टमी वही मनाधोगे ।/ 
“हा, प्राया हूं नो झता के ही जाऊगा ॥7 
“दँगोंगे बहा 2” 
“जहां ध्याप्त जी जगह देंगे वही जाकर ठहर जाऊंगा ।/ 
“बिन्ता जिन करो भगत, दाऊ बदा परवंध बर देंगे ।” इदाम ने बहा 
फिर गाना शुरू बिया-- 
“प्यारी जू जव-डव देखों तेरों सुख 





























तब तब नयो नयों लागत । 
ऐसो भरम होत कबहूं न देख्यो री ५, 
दुतिकों दुति लेखनी न कागत ।--प्नरे प्यारी जू । ली 

“अरे बाह रे इयाम---जब-जब देखी तेरी मुख नयो नयो लागत : धन्य हो * 
कहां से सीखा यह गीत ? 

“अरे सुनी तो सीख लीनी ।* ' ह्श लि 

“अरे भाई यह कोई साधारण रास-रसिया तो नहीं । किसी बड़े महात्मा 
“का रचा हुआ पद लगता है।* हल है 

“पतो नांय । मैंने तो वाल दाऊ बावा ते सुनी हती। मौकूं मन भाव गईं 
सो गाऊं हूं ।” 

“यह ग्वाल दाऊ बावा कौन हैं श्याम ? / हे विल््र] 

“अरे तुम्हें पतो नांय, बड़े भारी म्हात्मा हैं। कहैं, अरे, यहीं गोकल में, 
कहां पैले नंद ववा को किलो हतो । श्रव तो मरघटो है ।” 

“तुम मुझे वहीं पहुंचा दो श्याम ? है 

“हां, और नई तो क्या--बडो भारी म्हातमा हैगो हमारो दाऊ बावा । हमारे 
कृष्ण बलदाऊ दोऊनको बड़ो भाई है। वित्त भगवान सों बातें करे, काहू को देखत 
ही बाके जी की सिगरी बातन खोल देव है हमारी दाऊ वावा ।” 

“दयाम, एक बार फिर गादे भैया, प्यारी जू जब जब देखां तेरो मुख --- 
सूरज के मनोलोक में कामधेनु सहित राधा गोपाल की मूति तो बचपन से ही 
बसी है, परन्तु स्वयं उसे भी पहली वार साइचयें यह आभास हुआ कि उसने 
आज तक मुरलीधर गोपाल के गले में वांह डाले उनसे लिपटी खड़ी हुई राधारानी 
“को देखकर भी कभी नहीं देखा था, कभी उनसे वात भी नहीं की थी । मां ने 


». सिखाया, 'एक मत श्याम एक मन सूरज, बातें करो | बस श्याम ही से भव 


: तक बातें करता रहा। उसे भ्रव एकाएक श्राभास हुआ कि श्याम सखा तो 
परम सुन्दर हूँ ही परन्तु जिन पर वे रीभे हैं वह उनसे भी सुन्दर होंगी । ख्ष्टा, 
-सर्वद्क्तिवान्‌, सर्वे सत्ताधिपति पुरुष सब कुछ है। माना, जिसे वह अपनी सब- 
कुछ मानता है उस प्रकृति की सुन्दरता इतनी श्रनन्त है कि जब-जब पुरुष 
'देखता है तव तब प्रकृति की नई छटा, नई छवि ही उसे दिखलाई देती है । 

श्रपने पथ प्रदर्शक दयाम के संग-संग सूरज भी गाने लगा--“प्यारी जू 
'जब-जब देखों तेरी मुख तव-तव नयो-नयो लागत ॥” 

श्याम के बड़े भाई के साथ तेज्ञ चाल में जितनी जल्दी रास्ता कटा था 
'उत्तनी सुस्त चाल से श्याम के संग चलते हुए भी सूरज को समय का अप्भास 
तक न हुआ । जब गोविदघाट पहुंचा तो लगा, अरे, इतनी जल्दी पहुंच गए । 

एक अंचा-ऊंचा टीलेनुमा मंदान। आज तो बदली के कारण धूप-छांव 
"का श्रनुमान नहीं होता नहीं तो पेड़ों का भी कुछ-न-कुछ पता तो चल ही जाता 
है--भोर पेड़ भी बताते हैं कि अधिकतर छोंकर कदम्व भर पीलू थो झादि 
के ही हैँ। चलते-चलते एक जगह ईटें-कंकड़ बहुत मिले | इ्याम ने बतलाया 
प्यहां मंदिर था तोड़ दिया गया । श्रव नीचे ढलान पर यमुना जी और उनके 
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आई मम देवता शी सौगी, मरघट है। बिसरे कंगड़ो इंटों गो हद समाप्त हो 
गई। थोड़ी दूर धागे चले। एक गडियल म्वर कानों में पढ़ा : “परे इपाम, 
झाज तो तू घपने पुराने ससा बु सके झाय गयो रे ।” 

“प्ररे जियो मोय रस्ता में मिले शोर तुम वही पुराने सता । बारे दाऊ. 

बाबा ।/ 

“प्ररे भीवर के उडासे, मह ध्याम तुम्हारा सखा है कि नहीं ।/ 

सूरज हाय जोड़गर खडा हो गया : “पाप झल्तर्यामी हैं प्रमु॥ (मन में ) 
बदा यह भी ज्वोतिष--? ” 








वैचारता दृष्य ससा। पंचांग दिखलावर तो वेश्या भौर 
ज्योदिषी ही ध्पने ग्राटवों सो सुमादा करते हैं--कि म्टूठ कहता हूं ?” 

“मन कंसे सर्वास्तयासी हो जाता है प्रमु 2 ” 

"जब बढ़ यह मानना होड़ देता है कि मैं बेदल एक ही वादा में रहता हूं ।” 

“दाऊ बाबा इन्हें तुम्हारों वु गानौ भौत भाषा, प्यारी जू--” 

“परे ये हमारे भावते हैं हम इनके भावते हैं--हमारी भतेरी बातें इन्हें 
आ्राएंगी । नू नैंकसा ये यहाँ जायगी ना- [श्याम ने सिर हिलाकर हामी भरी ] 
तो मार में देबीलाल सो महत जटध्यो दूध दे जाय इनके काजे | यूरो खबझ डारे 
जामे म्हीं बंध जाय ।/ 

स्प्राम ग्पने ख्वाल दाऊ बावा पर गये करता हुप्ला दुलकी चाल दोड़ता हुप्ा 
घला गया । श्याम के पिला झौर प्रासप्राम भी दस-याच गरावों वे बढ़ें-बूढे 
बतसाने हैं कि यह दाऊ बावा लगभग पचास वर्षों से यही छोंकरे के वृश्त के 
वाम ही महँया डालबर रहते हैं। बढ़े भारी पढित हैं, लेकिन भ्रपने को ग्वाला 
मानते हैं । भ्रव तो यहा गिनती के ही ग्वाले ग्रेजरों के घर दे हैं, गौप्रों वा 
बुस भी उम्रड गया। जब प्राएं थे तो देवीलाल के आप सुब्खी के पोहों बी 
मैया बरते ये । प्राज भी बरते हैं। प्रपने प्रापकों नंद बावा झौर यज्ञीदा मंया 
था सगा पृष्र मानते हैं गौर शष्ण को प्रपना दूध भाई। संकर्पण बलदेव के 
भी बड़े भाई हैं। दाऊ बाबा बहताने हैं। कभी होती, दीवासी, निथि-पोहार 
मो दाऊजी के मदिर में जाते हैं सो प्रनुज बघू होने वे बारध रेवती जी के 
मु पर घ घट डाल दिया झाता है। राधा के प्रति उनके मन में नन्‍हीं मुन्ती 
वालिवा-बघू जँसा प्यार है। रृष्य को छिछोरा भशौर चोर बटलते हैं। भास पास 
मे गांवों में गघाल दाऊ बावा घर-घर वे संकट मोचन देवता हैं। बातों के प्रमंग 
में दाऊ घाबा एकाएक पृष्ठ बैठे 

“पृष्य ससा, विस उद्देश्य में यहा जाए हो ?” 

आमंथुरा से भागता चाहता या प्रमु । कुंठ क्‍यों वोलू, केबट ने संयोग से 
ग्रावया नाम लिया तो उसी का बहाना बनाकर झा गया ।/ 

दाऊ बाबा हंसे - “तो वह चोर बहाना वनकर तुम्हारे मन में बँठा ! 
ट्रपर सुभमे बढ़ गया मेरे शक सखा को राह सुमा दो दाऊ, उसे सुझाई नहीं 
देता ।7 

प्राइवय चित और गदुगद स्वर में सूदज ने पूष्ठा : “मेरा नाम सेकर 








न 
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रा “तेरा किस जन्म का नाम वतलाता रे ? सागर में तो बूंद से बूंद जुड़ी 
है । मन मन को पहचानता है ।” शल् 

.. सूरज एकाएक फूट-फूटकर रो पड़ा, उसकी हिंचकियां बंध गई। दाऊ 
चावा चुप बैठ रहे, कुछ देर बाद कहा : “भला भला, रोना जोन नहीं । पाना 
है तो जुड़ (” हे शक मु 

“कैसे जुड़' प्रमू ? चाह हैं पर राह नहीं जाचता।_ हि 

“उद्देश्य कोई भी हो, घन, स्त्री, ईइवर की प्राप्ति पहले झ्लाकपंण होगा 
फिर आसक्ति । घोर आसक्ति चाहिए। और यह आसबित जब व्यसन बन 
जाएगी तव तुम और इयाम अभिन्‍न हो जाओोगे ।7 

बह आसक्ति कैसे हो ? 

“सेब्रा कर 

“मैं जनम का अंवा-- ; 

“बाहर ही से तो अंधा है। हथेली रगड़कर अपने दयाम का ध्यान करता 
है कि नहीं--अधूरा ध्यान ।* 

[रज चौंक गया, पूछा : “अधूरा कैसे प्रभु ? 

“ग्रे मूरख राधे बिया ब्याम आधे । दोनों मिलकर ही अ्रखण्ड रसमय 
तत्त्व के रूप में नित्य प्रतिष्ठित हैं ।” 

“ग्रभी हाल ही में मेरे मन में भी यह विचार आया था। पर-- 

गढरता है मूर्ख, मां से डरता है ?” 

“मैने झ्ज्ञानवश् सदा उनकी उपेक्षा की ।! 

“कुपुत्रो जायेत क्वचिदपि माता कुमाता न भवत्ति । माँ अपने पुत्र की प्रतीक्षा 
में अबीर हैं। याद तो कर--पुकार मेरी बेटी को ।” कहकर सूरज के हृदय 
पर अपना अंगूठा दवाया श्र फिर हटा लिया। सूरज को बड़ी जोर से फटका 
लगा । सूरज को लगा जैसे वह बैठे-वैठे ही पीछे उछल जाएगा**'परंतु वह गिर 
नहीं रहा । एक आलोक ने उसे सम्हाल लिया है और फिर वही आलोक सिमट 
कर उसका चिर परिचित श्री राघागोपाल का विग्रह वन जाता है। दाऊ वावा 
का स्वर कानों में आ रहा है: “संघिनी संविद और ह्लादिनी शक्तियां तथा 
और अनेक अवांतर शक्तियों का समष्टि भूत रूप अ्रमां कला हैं श्री राधा । 
यही श्रीक्षप्ण वामांग सम्भूता श्रीकृष्ण स्वरूपिणी हैं। इनका ध्यान कर ।” स्वर 
रुका किस्तु शब्द न रुके परन्तु सूर के पर्दे-पर्दे में वीणा से भकृत हो उठे । 
ध्यान में झ्राभास हुआ कि श्याम-गौर-स्वरूप सहसा जीवन्त हो उठे हैं भरौर फिर 
अपना झ्राकार खोकर तरंग रेखावत्त हो गए। वो खड़ी विद्युत रेखाएं हैं प्रमुख 

ज्योतिर्मधी । कल्पना होती है क्रि ग्रोरी रेखा काली में चंद्र की चंद्विका-सी 
आमभासित है। काली रेखा की छाया पड़ने से गोरी रेखा श्रमावस काली रात 
वन गई है। यह रेखाएं सिमटकर विदु बनती हैं--शाभासित कालिमा तरंगों 


से भरा उजाला इतना प्रखर हैं कि उसकी चौंधियाहट से अंधे सरज की भीतरी 
आंखें भी मिच जाती हैं। पे 
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देवीवास का सदा सुल्चु दूप का सोटा सेंकर पाया भौर एर सनसनी 
भरा समायार भी सुना रघा। दोपी शी नगरिया का सेमा ग्रेजर प्रपती पर- 
बासी साजो गे साथ बसलदेव प्राम से सौद रहा या। गोपी मी नगरिया बे पास 
ही दो सयारों ने घेर लिया भौर सेमा से कटा दि स्व्रीजा घूषद खोल । सेसा 
में धागे बाते थोट़े की टाग पर लाटी मार दी। घोड़े बी टांग टूटी तो वह 
सदार फुर्ती से तलवार सोचकर शूइने सगा। सेमा ने ताक पर उसकी बनपरों 
हेसी साटी हम्राई ऐमेजा फट गया। दुमया सवार थधोह में गृदगर 
सलवार सेवर भपदा | खाजों ने मरे सवार की तलवार उठा सी झौर स््त पति 
में खद़ते हुए सवार भी बगल से घुसेट़ दी | दोनों राष्ठस मारे गए। इसमे सुच्चू 

प्रमन्‍ था । 

“भला हुध्ा, रंसेडपयरी रुपेश्वरी बन गई ॥ झच्छा, पहले सदर सोग मिस के 
उन सयो भो यमुना में प्रवाहित वरो॥ रकेत पात की जगह भी मिट्टी खोदकर 
नई बरो। छो हुप्ना उसे गोदुलवारे शी कृपा मालवर भूल ज्ञाप्नो। सब मंगल 
होगा।” लुच्चू को श्रादेश देवर उघर भगाया भ्रौर प्राप्र सूरज से बहा: “यहीं 
व्विराड़ो । मैं तनिक गेमा के धर हो घाऊ।” 

दाऊ बादा के सान्लिष्य से सूरज के तत-मन में मानो प्राण-प्रशाश के कण 
अर गए हैं। ध्यान एक जगह टिया सो दिया ही रह गया। उद्ता है सौर फिर- 
किर उसी डाल पर पावर बैठ जाता है। पृतवम भौर घमायस से घुवे-मिले भंधेरे- 
उठाते ने बिन्दु ही बिन्दु उसे भ्ामामित हो रहे हैं। यह दिन्दु मिलते हैं, 
विछुदते हैं, नयानाया लहराता रूप धारण करते हैं -- “जब जब देखो देरों मुस 
सब-तर नयो-नयों साथत ।” कया यह तरग ज्योति विन्दु ही “निर्मुण निरावार 
प्रनन्‍त प्रगष्ड परद्धेय प्रभेद्य, एवम्‌ द्वितीयों नाग्ति” परब्रह्म है, जिसे 
चंबर म्दामी प्र/्वेत मानते हैं, उसी प्रड्॑त परद्रह्म को रामानुज महाराज चित, 
प्रचित प्रौर ईश्वरत्व को विशिष्टठा से युक्त सगुघ साकार लदमी नारायथ के 
रूप में देखते हैं। रामानन्द जी के लिए दे लगमी नारायण ही सीताराम बने 
जाते है। मघ्वायायं महाराज जीव श्लौर ब्रह्म को प्रलग देखते हैं। महात्मा 
निम्यर्बाचायं ने ईत प्रद्ंत कों मिला दिया ।**“व्या यह वही हैं ? प्रानामित 
दिरदु मिमटकर प्राभागित गौर श्याम नेज से सूर्य बनते हैं भरौर दिखरकर 
अनगिनत जुगनू । 

सूरज श्पने सेल में रमबर चक्ति है झ्ौर स्‍्लान॑ंदित भी | सोचने लगा, 
डिसने भी देखे गौर दयाम ही देखे । कसा होता है गोरा रंग, माला तो मेरी प्रांसों 
बे प्रंधेर सा ही होता है। फिर मैंने बसे देखा। स्थात्‌ दूसरों बी झुती हुई 
बातों के झाघार पर प्रपने भाजावेश में बत्पना कर लेता है ।--टीक बहता हूं 

इयाम ?* 

इपाम मन चुप । 

“बोलो माधव, तुम्हारे दल पर ही तो नावता हूं ।' 

“मद सुम्हें राघारानी ही नचाएगी । मेरा पिड छोड़ो । 

“बह तो छूटने से रहा। बचपन से तुम्ही मेरे भ्रेलेपन में रपे हो ! सुमसे _ 
























तो मैं जी खोल कर कहता" 

'राधेरानी क्या मुझसे अलग हैं ? 

नहीं परन्तु'** 

दद्ाऊ बाबा से पूछना ।' सूरज को ऐसा लगा जैसे पास बैठा हुआ उसका 
इयाम मन सहसा लोप हो गया है । दुःख हुआ । बचपन में कैसा बोलता था, 
कितनी गहरी अ्भिन्‍नता अनुभव करने लगा था वह । ज्यों-ज्यों आयु बढ़ती गई 
इंग्राम मन प्रश्न-मन बनता गया, श्रंतर में उसकी उपस्थिति भी कम रहने लगी । 
*-दाऊ वाबा कहते हैं, उद्देश्य के प्रति झ्राकृष्ट तो हो चुके शव आसकत होने 
का अभ्यास करो। झ्रासवित इतनी प्रगाढ़ हो कि वह व्यसन बन जाए। गीता में 
ऐसी श्रासक्ति का आधार श्रद्धा कहा गया है। किसी यक्ष भूत देवी-देवता के 
माध्यम में उद्देश्य को प्राप्त करना भी गीता में अच्छा नही माना गया है। निरंतर 
स्मरण श्रवण मनन जप भजन कीतंन झादि करते रहने से ही आत्मीयता बढ़ती 
है, आसक्षित प्रगाढ़ होती है । 

धरन्तु तुम्हारा उद्देश्य क्या है, आंखें या श्याम ?' कहीं दूर छिपा बैठा 
बबाम मन प्रश्त करने का अवसर नहीं चूका । 

सूरज चतुर बना, कहा: 'मैं तुम्हें देखना चाहता हुं ।' 

किसी गहरी गुफा से श्याम खिलखिलाकर हंस पड़ा, बोला: 'तुम तो उसी 
लाला तपस्वी के समान कह रहे हो जिसके ऊपर शिवजी ने केवल एक ही 
चरदान मांगने की शर्ते लगा दी और चतुर लाला ने अपनी पत्नी और अंधी मां 
की सारी इच्छाएं एक साथ जोड़कर यह वरदान मांगा कि खूब सजी-रंगी पक्की 
संगीन सतखण्डी हवेली में चांदी के पायों की मचिया पर बैठकर जड़ाऊ गहनों 
से लदी अपनी वहू की गोद से अपने पोते को लेकर सोने के कटोरे में उसे दूध 
पिलाते हुए देखना चाहता हूं ।' 

सूरज मन खिसिया गया, फिर ताव भी चढ़ा, बोला: 'मैं तुम्हें देखना चाहता 
हूं । तुम्हें फिर से उसी अ्ंतरंगता के साथ पाना चाहता हूं ।' 

'तो समर्पण भजन ध्यान-अ्रभी-प्भी जो वहुत कुछ बक रहे थे, वही करो ।' 

कैसे करूं ? विधि बतलाओं ॥/ 

'दाऊ बाबा से पूछना ।! 

दाऊ वाबा बड़ी देर से आए, पूछा: “भीतर के उजाले, तू अभी सोग्रा 
नहीं ! 

"सोऊं कैसे प्रभु, भीतर बड़ा अंधेरा है ।” 

सवाल दाऊ पास बैठ गए, प्रेम से उसकी पीठ पर हाथ रखकर कहा: “पुत्र,. 
यदि तू काया से झूरवीर होता तो तुझसे कहता कि देश की स्वतंत्रता के लिए 
विदेशी दुप्टों का नाश कर । पंडित होता तो कहता कि स्वाध्याय में आसक्ति 
रमा। तू है कवि, गायक है। हजारों लाखों को अपची काव्य और गायन कलाओं 
४ र्भ्रि सकता है। लोक मानस विखंडित और आस्थाहीन हो रहा है । इन्हें 
22 कस है 50882 रस चाहिए। भजन कीर्तन से अपनी 

; डर ले के लिए नाम प्रचार कर। तेरा भी मंगल 
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होगा। राजगढ़ के स्वामी हरिदास दस दिनों दुस्दावन में रस साथना कर रहे 
हैं। एक बार उनके पास भी हो घा। सुफे प्रेरणा-प्रकाश मिलेगा ।/ 

ने भी मयुरा में उनका यश सुना था। प्रच्छा प्रभु जी, यह पद किसका 
रखा /ै--प्यारी छू जब जब देसो, मुख नयो नयो लागत ।/” 

"स्वामी हरिदास का । तुम्हारे ही समान नवशुवक हैं । यह हरि-पुण्पोत्तम 
को पावन भूमि है। कास्य नाटक नृत्य संगीत का उर॒॒र क्षेत्र । इसे नीरस मर- 
भूमि बनने से बचा ।/ 

"मरे विता भी संगीत विद्या के बडे उपासक थे। श्रीमद्‌ भागवत की कथा 
सुनाने में तो ऐसी प्रसिद्धि पाई थी कि उनका नाम ही भागवत महाराज पड़ 
गया था ।/ 

“तुम्हें याद है ? 

“पूरी तो नहीं फिर भी भनेक स्कधो की विभिन्‍न कथापों का स्मरण है।” 

“हुं; भूमि उयेरा है, केवल दीजारोपण नही हुप्ता ।**”झाएगा । इसी छौंकरे 
तमे प्राकर विराजेगा तुमे प्रंतदू'ध्टि देने वाला। तेरी भ्रासबित को ब्यमत बना 
देने याला ।/ 

“कब झाएगे वह उपकारी गुर। ऐसे ही गुरु की प्रतीक्षा में मेरा तरल 
मन हिमसण्ड यनता घला जा रहा है।/ 

“पक बार यहा प्रा चुना है, तेरा भावी गुर, मेरा भनुन । यहां भागवतजी 
का पारायण भी किया था उसने।**'तू तो स्वय ज्योतिषी है, भ्रपना गणित 
फंसा ।/ 

“मूल गया प्रमु । भौर प्रव उसे भूला ही रटहगा। झापके दर्शन लाभ करके 
मैंने यह विश्वास पाया कि मन के गुह्मतम मर्म को भी पहचान लेने के लिए एक 
ऊंपी विद्या है।” 

“विद्या थोर्ई ऊची नीची नही होती है रे । बात उद्देश्य की है । तुम्हारी 
गीसी हुई विद्या तुम्हारे उद्देश्य बी पूि में वहा तक सहायक सिद्ध हो सकती 
है, यह विधारणीय है । 

“उद्देश्य के: विषय में मेरी मति प्रव पूर्ण रूप से स्पप्ट है ।” 

“तब फिर उसकी प्राप्ति के लिए कर्म करो ॥ ब्रज भूमि घायल झ्लौर प्यासी 
है। भ्पनी स्वर मदाकिनी वहाकर इसे रस सिचित करो । जगज्जनी, मेरी 
साइसी राघा बेटी तेरी सेवा स्वीकारे भौर तेरा मन मेरे चोर की भोली मे 
पष्ट जाए। (हंसकर) बम्हैया की कुमंगत में राधा भी बड़ी चोर हो गई है रे। 
जो सबब! मन मासन चुराता हैं उममी चतुर चाईं चोर को मेरी राघा ने चुराकर 
पझपने वक्ष में छिपा लिया है।” 

_.. इछ क्षणों का मौन विराम । फिर मुइ-सत्तू घी में साना, खाया | दाऊ वावा 
में कहा : “सवेरे ब्रज की श्री कपना आलोक प्रकाश करेंगी । मैं व्यस्त रहूंगा । 
बल दिन मे तुम्हारे रहने को व्यवस्था देवीलाल के यहा करवा दूगा। यह गोकुल 
शमस है । वैदृष्ठ के गोलीझ का हृदय स्थल भी यही है । इसको एक-एक पंखुरी 
पर बान्हा के ससी-ससाप्रों का निवास है झौर जहा हम इस समय बैठे हैं वह 


है इस कमल की केसर, जिसके गलीचे पर कान्हा की बांह के सहारे मेरी राधा 
बेटी सो रही है । वह भागे, कृष्ण को जगाएं, तव रास हो, महारास। 

सूरज कुछ समझा कुछ न समझा और बहुत कुछ तासमझी में ही समझ 
गया। कल की घटना का पता किसी तरह से भेदियों को चल गया था भौर प्राज 
सवेरे महावन से सरदार अकरम खां पचास सवारों के साथ गोपी की नगरिया 
में जा धमके । मारे गए जवातों में एक उनका बेटा ओर दूसरा भांजा था। 
गोकुलपट्टी, गोपी की तगरिया, पापरी की नगरिया आदि आसपास के गांवों 
के चौधरी बुलाए गए। उन्हें धमकाया गया कि अगर 5338 का पता नहीं 
बतलाया गया तो सारे गांव फूंक दिए जाएंगे, एक आदमी भी जिंदा नहीं छोड़ा 
जाएगा । े0 

सबने एक ही उत्तर दिया कि न तो थे जवान हमारे यहां आए और न 
हमें उनके सम्बन्ध में कुछ जानकारी ही है। वहुत धमकाया गया, दो-चार 
की मारपीठ भी हुई भ्रौर जब गोपी की नगरिया में झ्राग लगाए जाने का हुक्म 
हुआ और भाग लगाने के लिए छोटी-छोटी लकड़ियों में लिपटे चिथड़े तेल से 
तर किए जाने लगे तो घूंघट काढ़े हुए लाजो और उसका पत्ति खेमा ग्राया 
पीछे-पीछे दाऊ बाबा थे । 

“सिगरे गांव को यों आग मती लगाओ हजूर । अपराध मेरी है। मैंने 
श्रौर मेरे मरद ने उन्हें जान तें मारि डारी । जो आपकी बेटी वऊन की श्रावरू 
ये हमले होत तो बोऊ जेई करती ।”! ः 

लंबे घूंघट वाली लाजो की स्पष्टवादिता ने भ्रकरम खां का क्रोध श्ञान्त 
कर दिया : “वो नालायक थे ही इस काविल। मुझे तुझसे कोई शिकायत नहीं 
वानो । जा सकती हो । कसूरवार सज़ा पा चुके। अल्लाह को यही मंजूर 
था। मेरी किस्मत में यही वदा था ।” - 

अकरम खां सिर ुकाकर लौट गए। 

गांवों पर ढाई घड़ी की भद्रा आई थी सी टल गई । लोगवाग दाऊ बाबा 
का जस भी बखान रहे थे जिनकी प्रेरणा से लाजो और खेमा ने अपना झपराध 
स्वीकार किया। कुछ भ्रकरमखां की प्रशंसा भी कर रहे ये जिसने ईमानदारी 
से अपने बेटे की चरिव्रहीनता को स्वीकार किया और लाजो की प्रशंसा की । 

सव मिलाकर आसपास के गांदों में श्रानन्द छा गया। गोकुल के द्विवेदीजी 
ने कुछ ही दिन पहले किसी राजा के यहां यज्ञ कराया था| वहां से मिली 
पांच तोले सोने की जंजीर उनके गले में पड़ी थी । उसे उत्तारकर स्लेमा की 
ओर बढ़ाते हुए कहा : “ले, अपनी वऊ को पिन्हा दे । याके कारण आज बड़ो 
भारी संकट टल गयो | पुराणन में सत्य कही है कि ब्रज वालान में महालक्ष्मी जी 
को अंश होय है ।” 

गोपी की नगरिया से लौटकर देवीलाल स्वयं सूरस्वामी को लाने के लिए 
गोविन्द घाट गया । देवीलाल के घर जाते समय रास्ते में एक साधारण सी 
वात पर उनका ध्यान गया। बात साधारण थी परन्तु बात्त भ्र्थ भरी गंभीर 
भी थी। विदेशी झाततायियों से घिरकर भी ब्रज की नारियों ने अपनीः श्री 
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ही सोई। सुर्दरी चस्द्रादमी को घेर करके भी बृद्धिल प्रामी जन प्रपती 
घटा पूरी ने बर से घसद्वायती में देसवे-देसते ही प्रपनी छाती में बटार भाक 
तरी। प्रस्यबई बयाएं भी सुनमे में घाई है। प्रचम्म है यह सरस सादेसी ब्रजनारी । 
शव उतनी सिरमौर रापे रानी ! यह बितनी तेज स्विनी होगी *** 

राग्त में घौर भी बहुत-्सी बाज सुनी । यह स्थल दाऊ बादा पचास-गाठ 
बरस पहनते यहा धाए थे। तथ जवान ये। हमारे यारा भा नाम मंदराम था। 
पुम समय गाय-मंसें भी तीन-यार सौ पी। दाऊ बावा उनके पास झाए प्री 
था में सिरमाय मे यौले कि भाप पिता, मैं पुत्र । मु्के प्रपती सौपों जी सेरा में 
सगा छीजिए। एक घूत दूप रोटी याऊंगा । द्राह्मत पंडित होरे सबके पैर शुएं, 
शौयों वी बड़ी सेवा बरे, उनके यले में क्राय डाल-दास के बातें करे । उब 
मिवरूदर था सुल्तान ने महादन कई राजा पर हमला किया था तो दाऊ बादा 
दस दिन पहले ही सबदोी घपना ग्ोपन घोर परिवार हटा लेने को चतावरी दे 
ध्ाए थे। बहतो वा जान-माल इस प्रकार बचाया। बाबा गाय-वलों के रोगों 
बे विशेषश हैं। पन्‍्याप्रों के वर छुते हैं। दुप-सत्तू देवीसाल के चर था ही 
क्वीफार करये हैं। मददादा मे: समर से ही स्गल दाऊ ने इस घर को ही झपना 
चर माना है। देवीलात भौर टयये विता सुसीराम ने भी उन्हें मदहान्‌ मक्‍त- 
मोगी से भ्पि३क धपने घर छा बढ़ा-बूढ़ा ही माता है। उनसे पूछे दिना शोई 
माम नही होता । 

गोवुस के सम्बन्ध से भी सूरज वर्ड दुःख में देदोनास की बादें सुनता रहा 
पक बरा तो हशारों गायें थी भौर कहा भव सय मिलाकर गोबुल में हजार गायें 
भी नहीं निशसेंगी | दीम-पत्चीस घर भद्दीरों के, प्राठ-दस गूजरों के, एस-पाच 
आह्यण-देइप ! उड़द गया गोबुल, सारा इज ही। नहीं तो, पहले पुरखों के 
समय में मथुरा मष्टल की परिक्रमा होती थी । प्रव सब गृछ समाप्त हो गया, 
गोतुस प्ाम भा साम भी समाप्त हो गया या, यह तो वस्लभाचार्य महाराज 
आर बह गाए कि यही न द बाबा रद्ते े। यही गोजुन प्राम है । 
के सहारे देवोलाल धीरे-धीरे मूर स्व्रामी को भपते घर से प्राया। 
अदरक में स्वामी जी के टहरने की व्यवस्था पहले ही बर दी गई थी। ताड़ा लिपा 
अमरों गोदर वी हाडी गंध से भरा था। देवीनाल सूरस्वामी को चौकी पर 
मैदाकर भीतर चलता गया । भीतर से बच्चो के रोने-दुनक ने ध्ौर विसी वयोवुदधा 
क समभाने की घावाड़ें भा रट्टी थो । 

“मं दूध-माव नांप पराऊगो ।/ 

“प्ररे सासा ईँ गासा साय से ।/ 

अनॉप साऊंगो ।/ 

“प्रर्छा तो दूध पीते नेक सो...।! 

“नान्ना दूप तो इब्भू कब्मू उयोगोई साय ।/ 

“ज्यौं लाला, दूध ने तेरो ऐसो पहा दिगारयों है ।” 

“प्रजिदा, तुमने कही हती दूध पीवे ते तेरी चोटी बाढ़ें गी । जि दो प्रजहूं 
यँमी बी वैसी है ।'” 




















सरस्वामी को सुनकर हंसी श्रा गई । बच्चों के तर्क कैसे अकाट्य होते हैं ॥ 
इनसे पार पाना पंडितों के लिए भी कठिन होता है। 
देवीलाल भोजन के लिए स्वामीजी को भीतर ले जाने के लिए आया। 


8 


भादों के दिन । आकाश पर बादल तो प्रायः छाए रहते हैं पर इस वर्ष 
वर्षा संतोपजनक नहीं हुई । खेतों में बीजारोपण हो चुका है, अब बरसे तो बात 
बने । किसान प्राय: खाली ही हैं, दूध का धंधा करने वाले भी पहर-भर दिन 
चढ़े तक ही छूट्टी पा जाते हैं। इसलिए सूर के भागवत गायन की सभा में दाऊ 
वावा की प्रेरणा से पहले दिने ही भीड़ अच्छी हो गई थी और उसी दिन से 
सूरस्वामी के सुरीले कण्ठ का जादू गोकुल के नर-तारियों के सिरों पर चढ़कर 
बोलने भी लगा था। दूसरे दिन, तीसरे दिन, दिनोदिन सूरज की लोकप्रियता 
का मापदण्ड बढ़ता ही गया। दाऊ बावा ने दो लिखिए भी लगा रखे थे जो 
स्वामी जी की झाशुकाव्य रचनाश्रों को नित्यप्रति लिखते जाते थे । 

कथा आरंभ होती “हरि हरि हरि हरि सुमिरत करो” से । फिर भागवत 
सुनने की परम्परा बखानी, वेदव्यास जी के जन्म की कथा विस्तार से गाई, 
महाभारत के विभिन्‍न प्रकरण सुनाए, परीक्षित के शाप की कथा सुनाई 
मृत्यु से पहले उन्होंने भागवत सुनने की कामना की--ओऔर फिर कथाओं का 
क्रम चल पड़ा । जहां कोई भवित प्रसंग आ जाए वहां कथा रुक जाए और 
“हरि हरि हरि हरि सुमिरत करो” का सामूहिक कीतंत होने लगे । सुरस्वामी 
सबको हरि का मौन ध्यान कराते और फिर कथा वढ़ाते, वीच-बीच में पद भी 
सुनाते चलते थे। 

गोकुलाण्दसी के दिन अहिर-गूजर नर-वारियों ने दिन ढले डंडा रास 
रचाया। दाऊ वावा ग़दणद्‌ थे, सूरस्वामी आनन्द मस्त । इस पिछले चौदह- 
पन्द्रह दिनों में उनका मन जप-घ्यान आदि में भी खूब लगा है। गोकुल में 
उनका मानस सथुरा से अधिक स्वस्थ, भुक्त और शांत है। रास समाप्त होने 
पर दाऊ बाबा और सूरस्वामी के चरण छने वालों की भीड़ जुड़ गई और भीड़ 
ही में दोनों अलग भी हो गए । देवीलाल का वेटा चुच्चू स्वामी जी का हाथ 
पकड़ने आया। तभी सूरज ने अपने दूसरे हाथ पर एक ऐसी हथेली का स्पश्े 
पाया जिसने उसकी शांति की भील में वेचैन लहरें उठा दीं। इसी समय भीड़ 
से बचाने के लिए लुच्चू सूरज का हाथ पकड़कर उन्हें श्रागे निकाल ले गया । 

वाया हाथ थामे लुच्चू उन्हें लिए जा रहा है। दाहिनी सुद्ठी में लाठी है 
और कलाई में बिजली की-सी सनसनाहट। वह सनसनाहठ एक जगह पर 
सीमित है, ऐसा लगता है कि जैसे दाहिनी कलाई के रोएं आनन्द उछाह भरे 
जड़े होकर एक ही जगह पर उछल रहे हैं ॥ निएचय ही कंतो थी। यहां कैसे 
झा गई ? है राम, इसने तो यहां भी भेरा पीछा नहीं छोड़ा । इसे पता कैसे 
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शसगा रै-वलाई थी सनसनाटूट जब पसेजे में भर रही है, गुदगुदी मरा मन 
सोगता है 'मेरे प्रति बसी का पघनुराग सच्चा है !/ 

“पौर रापायात ने प्रति तेय पनुराग 2! 

सूर सन्‍य । दस यार प्रश्न करने यासा श्याम मन नहीं स्वयं सूरज मन ही 
था। मसर्वालर्पाप्री साल दाऊ बादा सद जान जाएंगे बख मिलेंगे तो टोरेंगे, 
शूछगे, घाव ण दयाम मे प्रति भौर प्रामश्ति विसी झौर बेः सिए ? छि..छि. ? 
में ग्रार्पंण न प्रासबित, शफ राह में कराई हुई याघा मात्र है। कही घवेले में 
मिलते सो छाटी से मार-मारफर उसकी हष्टी-प्सली तोड़ डालूंगा। शामात्‌ 
क्षोपोभिजायते ।' गीता भी बात ने मन सम्हास लिया। “हरि हरि हरि हरि 
गुमिरन करो हरि घरणारदिंद बित्त घरों ।" 

घर पा गए। बडा प्रेमण घर है। सब लोग उन्हें धरे ही रहते है भौर 
जय में दस पंप स्तिथि री विशेषता उजागर हुई भौर सोवप्रियता बढ़ी है तब 
में तो धर-भर उन पर गय॑ करने सगा है । जब घर में धुसे तो सुच्चु का छोटा 
बेटा मठा दिलोती हुई दादी ढी मधानी पकड़े हठ कर रहा था। देवीलाल की 
धरयाली गह रही थी * “प्ररे साला, छाड़ि दे मेरी मथनिया। मैं मर्दों बिलोप 
सू किर तेरो सुप्रा बताय दऊगी । मैने याके ताई हरो-हरो कपड़ो रस छोड यो 
कू। सास गएण्डे की सोच बनाऊ गी --हाँ । छाट्टि दे मथानी मेरी, छाड़ि दें ।” 

सूरज को घपमे बचपन के दिन याद भा गए। मैया मे उसके लिए तरह- 
तरह के परशु-पक्षी बगाए थे। तोता, कौपा, गाय, हाथी, घोड़ा। तोता हरा 
होता है, शीपा कासा होता है, गाय, पोड़ा सफेद-भूरे, काले, चितकबरे, रगो 
मे होते है। घीस सबसे बडी, कागा उसमे छोटा, भुग्या उससे भी छोटा, 
गौरेपा पोर छोटी, सास गुनिया सबसे छोटी | मा पी याद झा गई। लाठी 
कोने में टेएः प्रंभोछ्े रो हया करते हुए सुर्चू पाया बड़ा बेटा स्वामी जी के पैर 
धुलाने के लिए पानी भरी भारी सेकर शा गया । फिर दूध य प्राम भा गए । 
स्यामी जी जिस दिन से हरि कथा बह रहे हैं उसी दिन गे यही प्राह्मर हो रहा 
॥। पुर्चू या छोटा पुत्र प्पने वारते सुग्या बनाएं जाने की सूचना लेकर प्रा 
गया। उससे मीटी-मीटी बातें होती रही । फिर देवीलाल वी थुढ़िया मा स्वामी 
जी मे: घरण छूकर धपनी नित्य पी यह विधा दुहराने झा गई कि उसे कानों 
से मुनाई नही देता, प्राखें भी पुधताती चली जाती हैं। स्वामी जी उसे यह 
बतला दें फि यह कब जाने वाली है। और दिनो तो सूर स्वामी उसकी इस 
बात यो टाल जाते थे, प्राज ज्योतिष याली चुल उठ भ्राई | विचार कर सुच्चू 
के बडे बेटे गे वहा : “बह दे ठाकुर जी की छठी मे दूसरे ही दिन उनके लिए 
भगवान भा विमान भाएगा ।” बच्चे ने दादी के कान में मुह सटाकर शोर-जोर 
में पहना प्रारम्भ किया । सूरज केः मत में भी एक क्षण के लिए चोर काया । 
प्रश्न विचार पर देखू, किस दिया में है, किलनी दूर है, फिर दाऊ बाबा का 
भय लगा । फिर श्षिसा-सा हठ ठमा “मरद थी जाते एक, बाल एक ३ 

विणार दब्ये के द्वारा शारीरिक गति करते हैं। बहुत-मी तरगें बेगल 
खायबीय होती है, बीच-बीच में शाब्दिक होवर फूट पड़ती हैं। एक ऋरनता ऊचे 


परम. 

















पहाड़ों से गिरा, भूतल फोड़कर समा गया और फिर घरती फोड़कर जगह-जगह 
फुहारें बनाता हुआ नदी वनकर वहता चला । थोड़ी देर इन फुहारों की नदी 
उड़ते छींटों से भीगता रहा फिर रो पड़ा । “प्रभु, में पतितों में भी सबसे 
गिरा हुआा व्यक्ति हूं। मुझे शरण दो | माँ, एक बार वचपन में तुमने मुर्के श्याम 
का सहारा दिया था । अब एक वार फिर सहारा दो मैया ।” मन के कानों को 
पिता का स्वर सुनाई पड़ने लगा। 
विग्रह पूजन करते समय पिता नित्य गाते थे--- 
“राघा रसेदवरी रास वासिती रसिकेश्वरी 
कृष्ण प्राणाधिका कृष्ण प्रिया कृष्ण स्वरूपिणी, 
कृष्णा, व॒न्दावनी वृन्दा बुन्दावन विनोदिनी 
चंद्रावती चंद्रकांता शत चंद्राभिनाम्ना 
कृष्ण वामांग संभूता परमानन्द रूपिणी ।” 
भीतर पिता का गाता हुआ स्वर सुनाई पड़ा रहा था, वाहर सू रजमुख पर 
करूणा वरस रही थी । एक-एक विशेषण भाव के विम्व बनात्ता चला ) कितनी 
सुन्दर है यह कृष्ण वामाझु सम्भूता कृष्ण स्वरूपिणी ! कृष्ण भी, राघा भी । 
चन्द्रिका भी, अमा भी । “जब-जव देखीं तेरी मुख, तव-तव नयो-तयो लागत । 
ऐसी भरम होत कवहूं न देख्यो री, दुति कौं दुति लेखनी व कागत ॥”***“ “मैं 
तुम्हें भी इ्घयाम कहकर ही पुकाहंगा मैया। तुम बोलना । बोलना अवश्य । 
तुम्हें मरी कसम । 
गोकुल के त्रिलोकपति ठाकुर की छठी तक सूर स्वामी का भजन-दीतेंन 
चलता रहा। कथा के उपरान्त घर आते समय नित्य ही भीड़ में कहीं आस 
हो पास एक जानी-पहंचानी मानुप गन्‍्ध मन को छ जाती । पहले दिन गंध ते 
सूरज मन को विचलित किया । दूसरे दिन उसने क्रोव और घृणापूर्वक अस्पृष्य 
मानकर उस वृत्ति पर अपनी विजय मानी । तीसरे दिन उपेक्षा की । चौथे 
द्विन उदासीन, पांचवे दिन भी उदासीनता, परन्तु दया भावना से मन भी 


पसीजा । हर दिन कथा के बाद का सारा समय लौटते हुए मिलते वाली गंधा 
के सम्बन्ध में ही विचार करते हुए बीतता ; घणा, ऋध, उपेक्षादि भाव ऋ्रमणः 
सूरजमत को नित्य व्यापक चिन्तन के फलस्वरूप कमज़ोर पड़ते गए । बज का 
नारा में महालक्ष्मी का अंथ् होता है, देवीलाल से सनी द्विवेदी जी की यह वात 
मन का प्रभावित कर गई। राघा-रानी भी द्रजवाला हैं, साक्षात्‌ लक्ष्मी । 
किसी भी नारी का अपमान उनका अपमान करना है। 'उन्हें श्रीहृतत करने की 
चेप्टा करोगे तो आप ही श्रीहृत होगे सरज । 

छठी के दिन भजन-समारोह सम्पन्न हश्रा । सूरज ने कहा : “अब आना 
दे प्रण । एक वार राधारानी की जन्मभूमि के दर्शन भी करना चाहता हूँ ।” 

“राधा की जन्मभूमियां तो असंख्य हूँ पगले, वह प्रति पल जाने क कहा 
जन्म लेती हैं ।” 

“मेरी मनोभूमि पर कब जन्म लेंगी ?” 

“अर कब की जन्म ले चुकी । पलके में पड़ी कुंग्रों-कंग्रां कर रही हैं और 
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तू उस्हें पुपशारता भी नही । प्रा हुके पाट पर छोड दू ।**“पोरो छोरी, पत्ती 
पार रावस गर पहुंचानो है। जाएगी ।** रे सी सड़गियां हैं माजवल की, तोले- 
भर जीभ ने हिती--मन-भर का सूद हिंसा दिया ।/” 

ग्यागा दाऊ के वहते ही सूरज ने मन की प्रांसो से देख लिया, श तो थी। मन- 
सरोगर में एप भी तरंग ने उठी | घरती पर सेटपर दाऊ यावा को सारप्टंग 
प्रद्याम बिया। उन्होंने उद्ाबर उसे छाती से लगा लिया भौर बहा : “परे दु.स 
मो देखते रहता, घपना सुर प्रन्‍्धा बना देता है ।” 

विस्परियित शोगी उस पार में चली। हवा गानों में सनसना रही थी। 
पकदार पाती शो एप-एपा रहा का, टोंगी के दो प्राणी चुप थे । याद भागा यही 
होगी गे थ्रीषृष्ण जन्मभूमि के दर्शन कराने भी से गई थी। उसी रात कंतो 
यो भी बह गई थी, हि मैं तुम्हें नहीं छोट,गी । सचमुच नहीं छोड़ा । उत्पुषता 
शुनमुनाई, पृष्ठा : "मेरे यहां होने वी सादर तु्े कैसे लगी 2” 

“बालू दाऊ मे मामा ते । तुम उन्हीं की नाव * 

“है । पहले भी रभी पाई थी ! ” 

'उ्दूं । मैं तो हंसा मे मोशरनेसर सके ही पाई-गई हू ।” 
नहीं छगा 
; गिनारे-पिनारे काहे कौ डर-भौ । भ्रव पार जाय रई हू तो तुम भाप 














हो ।" 

सूरज से बात किर धागे ने बढ़ाई । कंतो भी भपनी तरफ से चुप रही । 
डोगी यहती रही । 

पार उतरकर वंतो ने यहा : "नैक सहादो दो मारान तो डोंगी रेतिया 
वे से प्रार्े ।” 

सूरज पानी भी घोर उतर गया झौर टटोस कर दूसरे सिरे तक पहुंच गया । 
धागे बतो सीच रही थी, सूरज ने पीछे ठकेला प्रौर उसके साथ ही साथ 
फिनारे पर पाया । 

क॒तों होगी भो प्रौर सीचगर रेत पर से ध्राई, फिर पूछा . “तुमाई लब्या 
महो है सामी जी ? 

"होगी में है। कया इसे उल्टा रही हो २" 

"हा, धूप है, नेक सूगेगी। तुम्हे तो गाँव बाले घेर लिगे। दो-चार दिता 
में तो विबसई पाप्रोंगे था ते 

“नही, रापा रानी चाहेंगी तो मैं बल हो बुन्दावन चला जाऊुगा | पर 
मद सू मेरे साथ ही साप गाद से घलेगी २” 
"जैगों तुम बहो ।/ 
“लोग न जाने वया सोचें ।” 
“दटीड है नांय जाऊंगी, यहीं पड़ी रहूरी ।! 
“यहां रहेगी हो शाएगी कया ?” 

“गानों वोर्ई जहरी है। तुम्हे राधेरानो डे; दरसन है जाएंगे, मरो पेट भर 
जावगो।7 








“नहीं, मेरे साथ ही चल ।* 
#“काऊ केछ कह त्तो? अर 
रकिसी के कहने के फेर में क्या मैं तुझे भूखा ही मार डालूं ? 
“मं कहूं न कहूँ ती कछु खाय लऊंगी । तुम्हारों इत्तो जस गाजे बाप धूल 
डारूं, जे मोंस नांय होयगो । 
ध्यद्ञ-अ्रपयथ हरि के हाथ है। जब मेरे मन में पाप जागेगा तो उजा 
भी होगा । चल मेरे साथ । ही मम 
शरावल गांव की बस्ती में पहुंचकर सर स्वामी जन जनादँन के प्रेमसिन्धु 
में बूड़ गए। हर व्यक्ति को इस वात पर गर्व था कि राधा जी उन्हीं के गांव 
जन्मी थीं । बाद में कंस राजा के कारण नन्दराय जी और ब पभानु राय ने 
श्रापस में सलाह करके दूर हटकर नन्‍्दगांव और वरसाना बसाया | अपनी निपट 
लड़काई उमर में नन्‍द के लाला और राधा रानी इस भूमि पर खेले हैं । 
यह बात सूर स्वामी को मनःस्फूर्ति दे गई। कृष्ण प्राणाधिकार कृष्ण 
स्वरूपिणी जगजननी का ध्यान-चित्र उनकी आंखों में समाया हुआ था । 
“सामी जी, तुम कोन से गांउ ते आ्राए हो ?” एक नन्‍हीं मीठी-सी आवाज 
मे सुर स्वामी का ध्यान भंग किया और नहीं भी किया। उन्हें ऐसा लगा कि 
मन की रावा प्रत्यक्ष हो गई है। गदगद स्थर में कहा : “गोकुल से आया हूं 
राधेरानी । 
“अरे तुम मेरो नाम जान गए | किन्‍से वतायो ?* 
“अरे तुम्हें कौन नहीं जानता राधारानी ।” 
“ग्रच्छा बताओ तो, हमने आज कहा पहिरौ ए २” 
सूरस्वामी ने अपने दोनों हाथ राधारानी की वांहों पर रखकर प्यार से 
कहा : “अरे तुमने तो बड़ी अ्रच्छी साड़ी पहन रखी है ।” 
“नीले रंग की है। देखो कैसी चमके है । अ्रच्छी लगे ना ?” 
“अरे बहुत श्रच्छी । ठुप तो साक्षात्‌ रसेश्वरी रासिकेदवरी ही । लाग्रो 
तुम्हारं चरण छू लूं। ठटोलते हुए हाथ नीचे उतरने लगे |” 
“पैर तो मेरे जि रहे ; तुम्हें दिखाई नांय पड़े कहा ?” 
“तुमने मुझे अ्रखिं ही नहीं दीं राधेरानी, फिर कैसे देखे ।” 
चौधरी की बेटी राधा के चरण स्पर्श करते हुए सूर स्वामी वस्तुत: वपभानु 
नन्दिनी के चरणों में विनत हो रहे थे । 
चौधरी उन्हें दर्शन कराने ले चसे | साक्षात रा घारानी उनकी उंगली पकड़ 
हुए चल रही थी। गोकुल के द्विवेदी जी ने कहा था कि ब्रजनारी में लक्ष्मी का 
थे है, किन्तु सूरस्वामी के भावालोक में श्रीराधा इस समय सर्वत्र विद्यमान हैं, 
कग-कण में, कुज-कुंज में, पद्यु-पक्षी, पेड़-पौधों में राधारानी ही उनकी मन की 
अ्रख में कॉकती दिखलाई दे रही हैं। नीली गोटे टको साड़ी पहने राधा बराबर 
उनके साथ थी। कौन कहता है कि राधा लक्ष्मी का पंथ हैं, स्तर लथ्मी ही 
राधा का श्री का एक अंश मात्र होंगी । 


विश्नह के सम्मुख नूर ने गाया “बन्य-बन्य वृपभानु कुमारी ।! 
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मैक गौर गाधो | नोरों सागत है ।” भौधरी नम्दिती, नहीं, राधा गा 
आादेध गुनकर युए सोग हंस पड़े, घौपरी बेटी को "हैं, ऐसे नही बरते” बाली 
सट्टा में भिदूरने पर सूरस्वामी गदुगद हो गए, भावावेश में भा गए : "प्रच्छा 
मया,गुनो--- 
भाव शूतियां से हृदयपटल पर थी राघे गो घित्र घंप्रित है, घानस्द के 
चएाते में झग्द उछते-ठएसे पते हैं । जाने पहा मी सुनी बातें, रंगों भनवारों 
के वियरण एक एवि वौ प्रिय रंजना करते हुए सूर स्वामी ऐसे झात्मविभोर हो 
गए कि देश-शाल वातावरण सब जिम्मृत हो गया। नीलाम्यर धारिणी रापा 
हूँ ऐसी छग रही है जैसे नीलश्याम घटनापों में दामिनी चमक रही हो । 
इधशिमुस पर मुगमद का तिलक, माग मोतियो से भरी है भोर मृद्द सुन्दर मे श- 
राशि में गुपे हुए फूछ महवती शोभा बने हैं। बरामदेय बी कमानो भी भौहों 
के नीचे भंगस सयनर सरोज जिसमे प्रंजने वी रेखाएं मनोज के तीरों जैसी 
समती हैं। कंयु कंठ नाना गधि भूषण उर मुयता फी माल है रूप ऐसा प्रनूष 
मनोहर है कि शिसयी कोई उपमा ही नहीं दी जा सशती | है राधे, रमा उमा 
धामी प्रस्न्धती जैसी गहादेविया प्रापके दर्शन करने प्राती हैं, प्राप शेष महेश 
गणेश धुरु मारदादि वी स्वामिनी हैं। हैं जगनायक जगदीश वी प्राण वस्लभा, 
है जगश्हतनी जगरानी, तुम्हारी धरमित प्रपार शोभा को सूरदास बेघारा वैसे 
बगयाने । है जगदस्या, सूर केवल तुमसे शप्ण भवित की भिक्षा मागता है । 
मूर वी याणी में राधारानी बी जन्मभूमि को मोह लिया। जिन प्रा 
बालो में भी बभी ग्रजेशवरी के प्रत्यक्ष दर्शन नहीं किए थे उन्होने भी धाज प्ंधे 
गाययः भगत के साथ-साथ देख लिया । सबसे प्रधिक प्रानन्द तब प्राया जब 
भौपरी वो छह्‌-सात बरस मी बेटी ने सूरस्दामी की पीठ पर हाथ धपथपाकर 
कहा ; “बाह, बड़ो प्रच्छो गायो।” लोग हंस पड़े परन्तु गूरस्वामी भाव 
विगसित द्वोफर नन्‍्ही राथा के चरणों पर गिर पढ़े । 
रात रावत ही में बीती सूरस्वामी के भादेशानुप्तार कंतो के भोजन प्रौर 
रंग बगेरे पी व्यवस्था कर दी गई । दूसरे दिन बहुत से लोग नाव सब छोड़ने 
भाए। 
भव गधुरा होते हुए युन्दावन, पर मपुरा में बे रकेंगे नही सीधे हो बढ़ 
जाएंगे। यदी मांभरी-मी डोगी, यही घुधी कतो धौर वही प्रन्पे स्‌रस्वामी; 
सेशिन एस यार पभन्‍तर यथा, सू रस्वामी एक नपा भ्रन्तजंस्म ले घुके थे । वे राघामय 
हो गए थे । धरार-पार के दोनों गांवो में स्वामी जी को देस-मुनकूर कतो प्रपने 
मन ये यह ग़मभा चुकी थी कि यह उन्हें झपने घरीर की भनवृभी प्यास 
चुभाने के लिए शायद बभी राह्भी न कर सकेगी। बड़े हटीवे हैं। वतो भी 
यम हटीसी नहीं। तन की तरह उसके मस बी भी एक प्रनयुभी प्यास 
सूरस्वामी जैसा गहचा भौर भला मनुष्य उसने पहले कभी नहीं देखा था श्रौर 
प्रनाप कतो वो जीने के लिए एफ ग्रह्दागा चाहिए, किसी फ्रा भरोगा चाहिए। 
इसलिए कतो भी स्वामी जो का गहारा नहीं छोड़ेगी । ममरी नैया थी स्थिति 
अहू थी हि उसमे चदाव पर चलना था। 
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जब नाव चली थी तव हवा में तेज़ी तो थी, मगर कंतो की वांहें उह्वि्त 
लहरों को अपनी पतवार से काटने में समर्थ थीं। वाद में बड़ी तेज़ हवाएं चलने 
लगीं। लगभग किनारे-किनारे खेमा भी मुहाल हो गया। स्वामीजी वोले : “बहुत 
पहलचानी न दिखा । कहीं तठ से लगा ले । मेरा मन कहता है आज बड़ी जोर 
की बरखा होगी । उतर के देख, कहीं सिर छिपाने को जगह मिलेगी ।” न 

डोंगी किनारे लगाई, बांधी फिर अपनी लाठी का एक सिरा पीछे हवा में 
फेंकत हुए कहा : “ले पकड़, मैं रस्ता दिखाऊंगा ।” व 

कंतो खिलखिलाकर हंस पड़ी, कहा : “तुम ! रस्तो दिखा रू 
अपनी विदिया ते दिखाझ्ोगे ? हु 

दबे-दव्वे कुनमुनाता हुआ जोश फिर गुड़मुड़ी मारकर सो गया, हंसकर वोले : 
“नहीं । ऐसे ही मौज में खेल किया । आाश्रो आज राधेरानी के भरोसे चल 
पड़े ।! 

“अरे कौन मजल मारनी है माराज । दूर चलोगे तो पीछे मोय नाव ढूंढ़वे 
में हलाकानी पड़ेगी । लाठी अ्रपन्ती सम्हालो। चलो करऊं ठौर ढूंढें ।” 

बादलों की गड़गड़ाहट हुई । कंतो ने लपककर स्वामी जी का हाथ पकड़ा 
और तेज़ी से वढ़ चली । विजली कड़की । और कड़-कड़ कड़-कड़ नगाड़ा-सा 
वजाती चली गई। 

“पानी बरसेगा आज ।* "ले, कहते ही बूँदें टपकने लगी | जल्दी से ठिकाना 


है 


ढूंढ़ री 

“काली घटान के कारण भेरी दसा तुमाई जैसी है रही ए। कछु सूभे नांय 
है।'' 

कुछ देर से कड़कड़ाती हुई विजली एकाएक जोर से फट पड़ी । डर के मारे 
कंतो स्वामी जी से चिपक गईं। साथ-साथ पानी भी ऐसी जोर से वरसने लगा | वे 
दोनों एक कदम्व तले खड़े थे किन्तु वृक्ष इतना सघन नहीं था कि पानी से उनकी 
रक्षा कर सके । विवश वहीं बैठ गए । पत्तों से टपाटप टपकती पानी की बूंदें 
प्तिर से गालों तक अ्नवरत टपकती थीं। कोई भला कहां तक मुंह पोंछता 
रहे । सूरज ने हंसते हुए व्यंग बाण फेंका, कहा : “चली थी मदन वावली बन 
कर साधू से काया सुख भोगने । यह सुख मिलता है ।” 

“ज़ि बात तो मेरे मन ते वा दिना ही उतरि गई हती जा दिन केसोराय 
जी केयां से लोट के तुमाएं यां गई हती (” 

सूरज चौंका, गंभीर होकर पूछा : 'त्तव फिर मथुरा से यहां तक मेरे पीछे- 
पोद्धे क्यों चली आई २” 

“मैंने सोची कि मेरो तो या संसार में कोई है नाय और होनो हु कठन है। 

तो मेरे मन ने जोर देके कही कि सामी जी को चरन पकड़, वाही चरनन में 
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पैरो उपार होउगो | मैं सुमाई घर बारी तो दूर रखेंत हु बसदे को जोग नांयः 
हैं। पर सुस्हारी कष्ट झेवा तो बरि सशरड हूं याद्दी से भाजि धघाई तुमारे बने । 

शारत्रीय मंगील झात मंडित मैरष्टो सुरीलि बंठ बतों के एक-फ शब्द पर 
गुरज का मत निछठायर करता घसा जा रहा था। 'मरद की बात ?'--'याद है 
घुप रहो ।' सघघुप विष्ायर सायक रबर धभौर भन्तरशुद सब्चे शब्द हैं। सोग 
बहते है. मद इतनी जुरूपा है झि देशकर उवषाई छुंटती है। प्रच्छा है मेरी 
प्रांपं गही हैं, मैं देघल मन मे मन को देखता हूं । पर राधेरानी ते इसे पया मेरी 
परीक्षा सेने वे सिए भेजा है । स्याल दाऊ बावा की दृष्टि क्या सहज ही पटी 
थी इस घर ?*जुछ भी हो, प्रग्ति शो साथ सेरर तपना ही सब्ची तपस्पा है। 
प्रंगारों पर घसो धौर तदुप्रों में छाते न पढ़ें, यही तो योग है । मनमिज से 
सद्टाई मोत्र लेकर घलना घातक है। वभी-प्भी ऐसी पटयनी देता है कि 
नहीं मास जनम बिगड़ जाते हैं। नहीं, सू रज धंधा भमागा भते ही हो परन्तु 
भपने जीवन से धंधा जुप्ा यद फरशवि नहीं सेतेगा । ध्ाई हुई को प्रेम पौर 
प्रादर से सना घाहिएं। प्यास सा छल सता है किस्तु मा छल-बरपट बया' 
जाने । दृपर, पानी गह रहा है कि से दिनों वी करार प्राज ही निवाल लूगा। 
पेड मे तने से टिये बंठे दोनों जने भीगने-भीगने भ्रन्यस्त हो चुके थे, फिर भी 
शुप यँठे भला बसे वाम घल सद़ता है। सूरज में बात उठाई : “मैं जब भ्रपने 
गाँव से मथुरा जी धा रटा था न कंतो --/ कतो सू रज की प्रोर देसने लगी। 

दूर 

“तो याता में एक जगह साधुपो वी टोली मिली थी, उतसे जाना कि पूरब 
में वही एक मंदिर ऐसा दना है कि जिसफी दीवार-दीवार पर देवी-देदता प्रो 
मी यहू काम करनी हुई हजारों मूर्तियां बनी हैं जो मैंने श्ौर तुमने चाह वर भी 
गह्टी रिया ।! 

“हाथ राम, सब्ची ? देख-देस केः कैसो लगतो होयगो ।” 

“गापु सोग उन मदिरों में बैठकर पझपने-प्रपने मंत्र जपते हैं भौर बहुत से 
मिद्ध भी ऐ जाते हैं।” 

“जो सुमाएं घरगने वी किस्पा रही तो मैं दिना मन्‍्तर जपे ही वा संदर 
में गिध है जाऊगी।" 

“प्ररे तुके दिखाई ही गया पडेंगा, प्रंधी समाग तो है ।” 

“पंत प्रधी हनी भद तो प्रास हैं मेरी । भलो-बुरो सब देख सूं हूं ।" 

"बड़ी सवानी बनती है। यह नही सोचा फि तेरे साथ रहकर मैं वर्लफ्ति 
हो जाऊुगा । 

“जमता जी में नारी-नारे भायके मिर्ले, तो कोऊ जे नांय बहे कि मारे वो 
मैलो पानी जामे प्रिलि गयी है वाते जमनां जी कौ कलंक सगि गयो।" 

बतरम में बरसात घुल गई । पहर-डेड पहर ऐसे बीत गया जमे विसो महल' 
में तोशश गए पर बंठे हो । पानी थमा तो चलने वी तैयारी में एुर्ती भाई ४ 
झपना घंगौष्ठा निचोडकर बदन पॉछा । 

“हुप प्रपनी पीठ फेर लो माराज । मैं हूं देह पोष्ठ लू ।” 
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सरस्वाभी अपनी ही कल्पना की थरवराहद दवाने के लिए हं से, पीठ फैर 
कर खड़े होते हुए कहा : “माया के मेध से जगत्‌ रूपी जल बरसा करे उससे 
आकाञ गीला नहीं होगा री /” मन में गिड़गिड़ा कर प्रार्थना की : 'है राधा- 
“रानी, मेरे इन शब्दों की लाज तुम रखना मैया । मेरी भीतर वाली आंखों का 
उजाला बना रहे । 

नाव फिर चली | सर स्वामी ने कहा : “देख किसी जगह मनुष्यों की 
चहल-पहल-सी लगे तो नाव रोक लेना । मेरी समझ में अब तो दोपहर बीत 
चली होगी 

“भगवान जाने । मोय तो उजालो दीखे नांय है।” 

“तब तो पानी फिर बरसेगा । चलो, राम करे सो होय । 

पहर-डेंढ्र पहर आगे बढ़े । आकाद पर चिड़ियों का कलरब छा गया। 
सूरज ने कहा : "जान पड़ता है सूर्य तारायण भगवान अस्ताचल की ओर बढ़ 
चले हैं तभी चिडियां अपने-अपने पेड़ों पर लौट रही हैं ।” 

थोड़ी दूर आगे एक कच्चे घाट पर कुछ झ्रावाज़ें सुनकर डोंगी किनारे 
लगाई । पूछा-ताछा । थोड़ी दूर पर हनुमान जी का एक मंदिर था। उसी 
में शरण मिल गई। गांव भी पास ही था। कंतो तमक-सत्तू ले आई। रात 
हनुमान की गवाही में बीती । पानी सारी रात बरसता रहा । 

मथुरा तीसरे दिन पहुंच पाए। हंसा पर ही डोंगी रुकी । संयोग से कालू 
'घाट पर ही था, चंदनमल का नौकर रामजियाचन भी था। 

“ग्रे सामी जी. जे सिरी केसो राय जी की । का ते झाय रई ए सवारी ? 

“गुविन्द घाट गए हते । रावल ते आय रए एं ।” 

“अरे सामी जी, आप तो ऐसे गए कि कुछ पत्तो नाथ चल्यो ! रामध्यानी 
६5 वी अम्मा कहै कि सामी जी पता नहीं कहां गए। हमारे सेठ के बड़े-बड़े लोगन 
5 'को सन्देसी आायो । कि सामी जी का पता बताओ । आझो चलौ हमारे साथ ।” 

.. “अभी तो वृन्दावन की लगन लगी है भाई। लौट के आऊंगा तब चलं गा । 

“अरे आपकी तो बड़ी चर्चा है चारो अलंग । वाह, ऐसो बढ़िया गावते हैं 
आप कि जी तिरपत है जाए है ।” 

“परसों भोले गुरु से मेंट भई, बोऊ जेई के रए कि कहां गए सामी जी । 
कर दिनि नागदेवता मरे, बाप सो वाको कलेस भयो हतो वाई दिना श्राप 
ग्गये '** 

”ऊ तो हम ले गए रहे ।” रामजियावन बोला । 

“खैर, फिर अन्त क्या हुआ उस झगड़े का ?” 

बालू हंसा, बोला : “अरे सामी जी, घन कौ लोभ बडो चुरो होय है। भाई- 
भाई मिलि गए, बाप साधू हुई गए, घर से चले गए। घर में अब गुरु को 
आयवौ-जाइवो फिरतें हौवे लग्यो |” ह॒ 

घड़ी-डेढ़ घड़ी हंसा में ठहरे फिर कंतो की डोंगी चल पड़ी । 
मा कान कि 3 रा पर लेटकर साष्टांग प्रणाम किया। 

रस साम्राज्य की राजधानी, जहां 
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इजन्यूज में राधा राघारमत रमे हैं, मेरा इयाम गंगा £ यह पुनोत वृन्दावन' 
धाम, जिसे विताजी कषा में बतलाया बरते थे कि वजुष्ठ में जो साकेत भौर 
गोसोव मष्दल हैं. उसकी राजधानी युस्दावन ही है। वहा मदिमय महल भें 
थी रापा बिहारी निरय विहार फरते हैं। दुप्टो का दलन मरने भौर प्रेम का 
धर्म स्थावित बने के लिए जय भगवान गे पृथ्री पर झवतार लेने पा निरंघय 
विया तो उसी बोलोर पी प्रनुगति, यह द्रज मण्डल भर प्रपति नित्य सौलाधाम' 
श्री पुर्दायन धास मी पृथ्वी पर सृत्टि यी ।“*मूरण मन गिहुमिड़ा उठा: 
“इ्याम ससा ॥ ए राधे रानी, जगद्‌ जननी, केवल एक पल ये: लिए तू मुझे 
प्राएं में उयोति दे दे । एक भलक देस लू फिर चाहे एफ जनम प्रौर मुर्क प्रंधा 
बमाए रगना। (नि.द्याम) बिस्तु ऐसी तपस्था बहा) भव तो तप 
श्रीगणश हुपाा है, भभी तक तो बचपना था। मेंया, ध्याम सहित एवं मलक 
सु देश संशू बस, यही एप गाना है। मेरे भले-बुरे को ऐसे ही निहारती 
बहता जैसे यशपत में मेरी जम्मदात्री के रूप में सुम निहारती थी ।/ 

“परे सूर्प नाथ, सू यहां 47 

भी के निगला रुप मगर उसया महज गुरीलापन दरसों पहले बी याद 
परा गया । ध्यात पाते ही मन का रोया-रोपा पुलकित हो उठा, श्रद्ावेश मे 
किर साप्टॉंग फरने घना कि बीच ही में दो वलिध्ठ भौर प्रेमल बाहो ने उन्हें 
रोपएवर प्रपने फलेजे से सगा लिया : “तुमसे यों प्रचानक मेंट य-रके बडा सुस्त 
पा रहा हूं, एफ प्रभार या भगवदीय सुस्त ।**“भौर सुना, तेरे पिता भागवत 
महाराज से हैं 2” 

“मुझे पर र्यागे भ्रय नो यर्ष हो गए गुर जी ।” 

"धिय्र शिव। भागवत गहाराज में धौर सब गुण थे--केवल विवेक बुद्धि 
ने थी। भला विया, धौरों वी नहीं पहता परन्तु मेरे इस प्रंधद्॒प्टा को तो 
पपना मार्ग धरापही देखना है ।**“यूस्दायन में ठहरेगा बहा रे २”! 

“ब्रमु जहा शरण दें ।” 

“प्रा मेरे गाप घल । जहा मैं ठहरा हूं वही तू भी ठहरेगा ।/” 

सभी डोंगी एप किमारे श्रवेले हाथ रेतिया पर उलठाकर कतो भी झा 
गई । उसे देसकर पूछा : “यह स्त्री कया तेरे साथ है ?” 

“'गुपिध्दिर के साथ ध्यान सदेह स्वर्ग गया था। यह तो ग्रजागना है, साक्षात 
सध्मी गा पंश। सुभः घ्किचन पर भाव रसबर यही मु्के भपनी डोगी पर 
यहां पाई है! 

“प्रच्छा दम घाम के फूल शो ले चत | निधिवन फी रेणु मे यह भी उग 
मेगी जुछ दिनो ।” धुपी कंतो को झोर स्नेह से देखते हुए स्वामी नाद ग्रह्मानंद 
ने बड़ा धौर सू रज मी एफ वाह थामकर लग्बे डग भरते चल पढे । 

मार्य में एश जगह बद्य झोर, बढ़ी गाली-पलौड घोर चेंचापरेदी मची हुई 
थी। बूईे स्वामी जी ने किसी राह चलते युवा पंडित मे पूछा : “परे भाई यह 
साई विमसिए हो रही है ? 

“यह सड़ नहीं रहे हैं, महात्मा जी । इन जीवनमृत भावश्यून्य पशुधो की 











सरस्वामी अपनी ही कल्पना की थरथराहट दवाने के लिए हंसे, पीठ फेर 
कर खड़े होते हए कहा : “माया के मेघ से जगत्‌ रूपी जल वरसा करे उससे 
आकाण गीला नहीं होगा री ।” मन में गिड़गिड़ा कर प्राथना की : 'हे राधा- 
रानी, मेरे इन शब्दों की लाज तुम रखना मैया । मेरी भीतर वाली आंखों का 
उजाला बना रहे । हि 
नाव फिर चली । सर स्वामी ने कहा: “देख किसी जगह मनुष्या के 
चहल-पहल-सी लगे तो नाव रोक लेना । मेरी समझ में अब तो दोपहर बीत्त 
खली होगी ।” 
“भगवान जाने । मोय तो उजालो दीखे नांय है। 
“तब तो पानी फिर वरसेगा । चलो, राम करे सो होय ।* 
पहर-डेढ़ पहर आगे बढ़े । आकाश पर चिड़ियों का कलरव छा गया । 
"सूरज ने कहा : “जान पड़ता है सूर्य नारायण भगवान अस्ताचल की ओर बढ़ 
चले हैं तभी चिड़ियां अपने-अपने पेड़ों पर लौट रही हैं ।” 
गीड़ी दूर आग्रे एक कच्चे घाट पर कुछ आवाज़ें सुनकर डोंगी किनारे 
लगाई । पूछा-ताछा । थोड़ी दूर पर हनुमान जी का एक मंदिर था। उसी 
में शरण मिल गई । गांव भी पास ही था। कंतो नमक-सत्त ले आई। रात 
हनुमान की गवाही में वीती । पानी सारी रात वबरसता रहा । 
मथुरा तीसरे दिन पहुंच पाएं। हंंसा पर ही डोंगी रुकी । संयोग से कालू 
'घाट पर ही था, चंदनमल का नौकर रामजियावन भी था। 
“अरे सामी जी. ज॑ सिरी केसो राय जी की | कां ते आय रई ए सवारी ? ” 
“गुविन्द घाट गए हते । रावल ते आय रए एं ४” 
“ग्रे सामी जी, आप तो ऐसे गए कि कुछ पतोौ नाय चल्यो ! रामध्यानी 
की श्रम्मा कहै कि सामी जी पता नहीं कहां गए। हमारे सेठ के बड़े-बड़े लोगन 


:, को सन्देसों श्रायो । कि सामी जी का पता बताओ | आग्मो चलौ हमारे साथ ।” 


“अभी तो वृन्दावन की लगन लगी है भाई | लौट के आऊंगा तब चलें गा ।” 

“ग्रे आपकी तो बड़ी चर्चा है चारी अलंग । वाह, ऐसो बढ़िया गावते हैं 
आप कि जी तिरपत है जाए है ।” 

“परसों भोले गुर से भेंट भई, बोऊ जेई के रए कि कहां गए सामी जी । 
हि दिन नागदेवता मरे, बाप सो वाकों कलेस भयो हतो बाई दिना झ्राप 
प्ग 

“ऊ तो हम ले गए रहे ।” रामजियावन बोला । 

“खेर, फिर अन्त क्या हुआ उस फगड़े का 2” 

बालू हंसा, बोला : “अरे सामी जी, घन कौ लोभ बड़ो बुरो होय है। भाई- 
“भाई मिलि गए, बाप साध्‌ हुई गए, घर से चले गए। धर में अरब गुरु को 
आयधौ-जाइबो फिरतें हौवे लग्यो ।” 

घड़ी-डेढ़ घड़ी हंसा में ठहरे फिर कंतो की डॉगी चल पड़ी । 

वृन्दावन पहुंचे । तट पर उतरे, घरती पर लेटकर साप्टांग प्रणाम क्रिया। 
नमन के भाव निःशंक स्थिति में बहने लगे । रस साम्राज्य की राजघानी, जहां 
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बंजन्शुद में राधा राघारमध रमे हैं, मरा ध्याम सता ! यह पुनीस दृसदावना 
भ्राम, जिये पिताजी एषा से बतवायां गरते थे वि बजुष्ठ मे जो साबेत भौर 
गोखोव मबश्दस हैं उसकी राजयानी यूस्दावन ही है। वहा संणिमय सद्दत से 
थ्री राधा बिहारी निरप बिहार बरते हैं। दुप्टों बा दलन बरने झौर प्रेम का 
धर्म स्थावित शरते केः लिए जब भगवान ने पृथ्वी पर घवतार सेने पा निरंमय 
किया मो उसी गोतोड भी पझनुहति, यह थज मण्डल शौर सपने नित्य लीसलाधाम' 
श्री युसद्रायन धाम थी पृष्वी पर सुच्दि वी ।"*'सूरण मन गरिड़गिडा उठाए 
याम सखा । ए रापे रानी, जगदू जननी, केवल एक पल के लिए लू मुझे 
प्रासों में ज्योति दे दे । एम भसक देख स्‌ फिर चाहे एक जनम झौर मुझे प्रंघा 
बनाए रसना। (निःम्वाग) किस्तु ऐगी तपस्या कहां। श्रय तो तपवा 
श्रीगणश हुप्रा है, घभी तक तो बचपना था। मैया, श्याम सहित एक भलकः 
मुम्हें देश सझू यंग, यही एफ कामना है। मेरे भले-बुरे को ऐगे ही निहारती 
शागा जैसे बचपन में मेरी जन्मदात्री के रूप में तुम निहारती थी । 

“प्ररे मूप॑नाथ, मू ये 

नाभि से निवला हुप्ला स्वर उसका सहज सुरीलापन बरसों पहले बी याद' 
करा गया । घ्यात धाते ही मन का रोया-रोंया पुलकित हो उठा, श्रद्धाविश में 
किर साप्टाग करने चला कि बीच ही में दो वसिप्ठ झौर प्रेमल बाहों ने उन्हें 
कौवफर प्रपने कसेजे से लगा लिया : "तुमसे यों प्रवानक मेंट करके बडा सुख 
वा रहा हूं, एफ प्रगार शा भगवदीय सुख ।**“झौर सुना, तेरे पिता भागवत्ता 
महाराज बसे है 2” 

“मुझे घर स्पागे ध्रद नौ वर्ष हो गए गुरु जी ।” 

“शिव शिव । भागवत महाराज में भोर सब गुण थे--केवल विवेक बुद्धि 
ने थी। भता किया, धौरों की नहीं कहता परन्तु मेरे इस भंधद्वप्ठा को तो 
प्रवना मार्ग घ्ापही देखना है ।**“बुन्दावन में ठहरेगा बहां रे ?” 

“प्रनु जहां शरण दें ।” 

“प्रा मेरे साथ चत । जहा में ठद्दरा हूं वही तू भी ठहरेगा ।" 

तभी डोंगी एक किनारे भ्रवेले हाथ रेतिया पर उलठाकर कंतो भी प्रा 
उसे देसबर पूष्ठा : “यह स्त्री क्या तेरे साथ है ?”" 

'पृधिष्टिर गे साथ ध्वान सदेह स्वर्ग गया था। यह तो ग्रजागता है, साक्षात 
सद्मी मा प्रंश । मुझ प्रकिचन पर भाव रसकर यही मुर्के ्रपनो डोगी पर 
यहां लाई हैं ।" 

“प्रच्छा इम धाम के फूल को से चल | निधिवन की रेणु में यह भी उग 
सेगी पुछ दिनो ।” घुधी कंतो वी श्रोर स्नेह से देखते हुए स्वामी नाद ब्रह्मानंद 

बढ़ा भौर सू रज वी एक वाह घामकर लम्बे डग भरते चल पड़े । 

मार्ग में एक जगह बड्धा शोर, बड़ी गराली-यलौज भौर चेंचामेची मची हुई 
थो | बूंद स्वामी जी ने किसी राहू चलते युवा पढित से पूछा : “मरे भाई इह 
गसहाई रिमलिए हो रही है ?” 


“यह सड़ नहीं रहे हैं, महात्मा जी । इन जीवनमृत भावशून्य पशुधों रो 
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त्रीड़ा है। श्री राधाकृष्ण की केलिभूमि में यह भी अपनी क्रीड़ाएँ कर 
। 


हि । 


् 
ग्रापकी बात का तात्पर्य मैं समझा ।* 
“किन्तु मैं नहीं समझा ।” स्वामी जी की बात में वात जोड़कर सू रज बोला। 
“जो गांव लट्पाट में उजड़े हैं उनके उजड़े परिवारों के उजड़े व्यक्षितयों 
का समाव है। किसी की जमीन नहीं रही, कोई परिवार भिखारी बना, किसी के 
बच्चे तितर-वितर हो गए, पति-पत्नी यहां हैं। विजेता जाति के एक सिपाही ने 
लूट के समय एक सुन्दर स्त्री और उसके धर को तो अपने अधिकार में कर लिया 
गऔरर पत्ति तथा नौ वर्ष के बच्चे को मार-मारकर घर से भगा दिया। लड़का 
बड़ा होकर कहीं भाग गया, पिता यहां हैं। एक उच्च कुल का परिवार दूदिनों 
में गांव के एक अंत्यज परिवार के साथ भागा। युवा युवती ने यौवन की मांग 
पूरी की | वर्ण चेतना अब निर्लेज्ज बनकर पछाड़ें खाने का खोखला अभिनय 
करती है । कुम्भी पाक नरक की पीड़ाएं यहां प्रत्यक्ष देख लो । एक राजा भी 
इनमें हैं हिनका राजपाट, रानी, राजकुमार सव कुछ शत्रुओं ने तहस-तहूस कर 
दिया और राजा के मुख से निपिद्ध मांस का स्पश कराके समाजच्युत कर दिया । 
पंडितों ने व्यवस्था दी कि चिता में भस्म होकर देहान्त प्रायदिचत करो । वेचारा 
यहीं आठों पहर अपनी हाय में भस्म होता रहता है। ऐसे अनेक व्यक्ति इनमें 
हैं जो अपना साम और भुतकाल भूल गए हैं । वर्तमान में इन्हें केवल रोटी और 
कामेच्छा के अतिरिक्त और कुछ याद नहीं। घवलपुर के राज के अस्नछन्न से 
भोजन पाने के लिए इन्हें राधे-राधे जपने का आदेश है ५ पहर-भर बाद इनका 
राधे-राघे घोर दाद आपको बुन्दावन की गली-गली में सुनाई पड़ेगा ।” 
“मैंने पिछले तीन-चार दिलों में सुना है। अर्थ आ्राज जाना। शिव शिव ।” 
“ स्वामी नाद बह्मानंद जी ने कहा । 
“क्षद्मत, आप इन लोगों के विपय में इतना सव कैसे जान गए ?” सरज 
ने पूछा । पक 
युवा पंडित हंसकर दोला : “आप सब ब्रह्मज्ञानी श्री विहारी-विहारिन जी 
की नित्य निकुंज लीला निहारते हैं, में इन लोगों की आनित्य लीला के दछ्षेन 
करता रहता हूं ।/ 
जी भारी कर गया यह व्यक्ति । सच है इस संसार में केवल दुःख ही दुःख 
है। ध्याम सखा, तुम अपने जन को इस प्रकार दुःखी देखकर किस कलेजे से 
निरन्तर केलिक्रीड़ा मर्न रह सकते हो लीला पुरुषोत्तम ? इस रूप से तो तुम्हारा 
मयादा पुष्पोत्तम बाला रूप ही श्रेष्ठ है। अन्याय का प्रतिकार करने के लिए 
उन्होंने घनुयवाण धारण तो किया था'* “किन्तु तुम भी दुस्दावत विहार छोड़कर 
पक मल न अर अ हा गा रक्षा और दुष्टों का संहार 
2 रने के हेतु बचनवद्ध हो । बेगि पधारो 
की 9.3 3 32605 हा प जा रहे थे कि बंदर ने 
डे संयोग से उसी समय एक बंदर का बच्चा पीछे आरा 
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रही कंतों के कर्धे पर पेड से कूदा | वह घवराकर चौस उठी | बूई महात्मा 
अपनी भोली से मुद्वीभर चने निकाल घरती पर डालते हुए कंतो से बोले : 
“घबराप्रो मत बेटी । यहा के मर्कंट मनुष्यों मे सखा भाव रखते हैं। यह देखो, 
चने देखते ही सव इधर झा गए ।/ 

कितना ज्ञात है यह निधिवन | लगता है यहां बयार भी संगीत के सुरों 
में ही बोलती दोलती है । निधिवन मे प्रवेश करते जाते हैं झौर ऐसा लगता है 
जैसे निदाध दाघ पीडित काया झाति पाने के लिए कालिदी के झीतल जल में 
अवेश कर रही हो। हाथ-पैर घोने के बाद पहले विहारी जी के दर्शव किए 
फिर एक शिप्य की कुटी में जा विराजे। बूढ़े स्वाजीजी ने कंतो को भी भीतर 
ही बुलाकर बंठा लिया । स्वामी जी का शिष्य उनकी सेवा कर रहा था। दोनों 
को कुदी में छोडकर स्वामी जी अ्रपनी कुटी में चले गए । 

एक शिष्य ने बतलाया कि चाद ब्रह्मानंद गुरुजी झौर उनके भ्रन्य चार 
पिध्यों के साथ वह भ्रवालय से श्रा रहा है। गुरु जी स्वामी हरिदास जी महाराज 
से मिलने भाए हैं। उन्ही के भ्तिथि हैं । उनके शिष्यों ने यहा ठहराने का प्रवंध 
पकिया है! स्वामी हरिदास महाराज के संबंध में बतलाया कि वृन्दावन के पास 
ही राजपुर गाव के निवासी हैं ॥ निपट वचपन ही से एकांत प्रिय थे, वनकुंजों 
में डोला करते थे । संपन्न पिता ने घ्यान बंटाने के लिए इन्हें संगीत को शिक्षा 
दिलाई, काव्य-कला झादि उपयोगी विपयो में प्रशिक्षित कराया, परन्तु यह सारे 
गुण उनके विरक्त जीवन झौर चिन्तन मे ही सहायक होने लगे ॥ यह देखकर 
पिताजी ने इनका विवाह कर दिया परल्तु पश्रन्यन्न जुड़ा मन घर-गृहस्थी से न 
जुड़ा । इन्हें यहां भ्राए भ्रभी कुछ ही वर्ष हुए हैं किन्तु सिद्धियों श्र स्थाति 
में ऊंचे पहुंचने लगे हैं। मूर के मन मे समवमस्क सिद्ध पुरुष से मिलने की 
इच्छा हुई। एक कचोट यह भी हुई कि एक वरावर की भायु वाला राह पा 
गया भौर मैं भव भी भटक रहा हू । 

वन में बदरों की झ्रापसी खोख़ियाहदें थोडी देर से सुनाई तो पड़ रही थी 
अब एकाएक तीव्र हो उठी थी। तभी स्वामी नाद द्रह्मानंद जी की तान सुनाई 
दी। शिष्य सुनने चला, सूरज से भी साथ चलते का प्राग्रह किया । कंतो भो 
चीछे-पीछे चली । 

एकाएक शिष्य बोला : “देखो-देखो, सारे बंदर गुरुजी को घेरकर बैठ 
रहे हैं। कहा वे प्रभी लड़ रहे थे ।” 

बडी देर तक स्वामीजी गाते रहे । बंदर झान्त, अचंचल । गायन समाप्त 
हुप्रा। बंदर चुपचाप अपने-अपने पेड़ो पर चले गए। शिष्प्रगण गृुद चरणों में नत 
हुए। एक शिष्य इस चमत्कार को बखानते हुए दोहरे-चोहरे होने लगे । गुरु जी 
ने उसकी चादुकारिता को रोकते हुए कहा : “इसमे श्राइचर्य ही कया है। 
संगीत प्राणो की भाषा है, उसे हर प्राणी समर लेता है, केवल स्त्रर सच्चा 
होता चाहिए। पुत्र सू्येताथ, मेरी इच्छा है कि मेरे शिप्यों को बुछ गाकर 
भुनाओ। मैं भी देखू तुमने इतने वर्षों मे कितनी प्रगति की है।” है 

दयाम के वृन्दावन से भ्रचानक राम का ध्यान झाया, वदाचित्‌ बीनसों के 


कारण । तन्मय होकर गाने लगे : निज 

“राम भवत वत्सल निज बानौं। जाति गौत कुल नाम गनत नहिं रंक होय| 
के रानों ।” शिव ब्रह्मादिक किस जाति के थे, यह्‌ वेचारा अज्ञानी सूर नहीं 
जानता । जहां अह भाव रहता है वहां प्रभु नहीं रहते । हम तव उक्त भाव 
को स्वीकार ही क्‍यों करें । रघुकुल को भी राम ने और गोकुल को श्रीकृष्ण 
ने अपना प्रिय स्थान माना । प्रभु तो भक्‍तों के हाथ बिके हुए नहीं हैं । 

आचाय और उनकी शिष्य मंडली सूर के सुरीले भाव गायन से आनन्दित 
हुए। बूढ़े स्वामी जी सूरज की पीठ पर प्रेम से हाथ फेरते हुए बोले : “संग्रीत 
पशुओं के अशान्त उद्विग्गन मानस को भी शांति प्रदान कर सकता है । यह तुमने 
ग्रभी स्वयं अनुभव किया । इससे उन आतंजनों को भी नई संज्ञा प्राप्त हो 
सकती है जिन्हें उस राह चलते युवक ने पशुवत्‌ प्राणी बतलाया था। श्रद्धा- 
चक्ष देकर उनके मनों में चेतना का प्रकाश फैलाओ पुत्र ।” 

: सूरज चुपचाप सिर भुकाए बैठा रहा, मन में बहुत-सी वातें थीं कितु उन 
भूत विचारों को शब्दों की काया नहीं मिल पा रही थी। यह सच है कि भीतर 
के पाताल का पानी बाहर आकर किसी प्यासे की प्यास बुझाना चाहता है 
लेकिन पहला प्यासा वह स्वयं ही है और ऐसा लगता है कि सारा पानी वह 
स्वयं ही पी जाएगा किसी और को नहीं पिला पाएगा | बड़ी प्यास है । है राम 
है श्याम ! 

जिस शिष्य की कुटी थी वह उसमें सूर स्वामी और कंतो के सोने की 
व्यवस्था करके, दोनों को सब व्यवस्था समफाकर आप अन्य किसी गुरुभाई के 
साथ सोने चला ही था कि कंतो बोल पड़ी : “नई माराज, आप यहीं सोयें मैं ते 
खुले में कहूं डरी रहुंगी ।” 

“नहीं तुम यहीं रहो । स्वामी जी की सेवा करो ।” 

कंतो ने हंसकर उत्तर दिया : “सामी जी ने मोय दिन की सेवा में 
रखो है रात की सेवा को हमारों कोऊ करार नांय ।” 

शिष्प के मन से शंका की फांस निकल गई फिर भी यह अंधा युगल पहेली 
ही बता रहा। न स्वकीया न परकीया, फिर दोनों के वीच में स्वार्थ संबंध क्या 
है ? स्वार्थ के बिना कोई किसी का साथ देता है भला । जज 

कंतो का उत्तर सूरज को अ्रच्छा लगा । नारी अमृत है विप भी, वरक है 
ओर स्वर्ग भी, चिजय भी है पराजय भी । है राधे रानी, मेरे कम दोप के कारण 
तुमने मुझे दृष्टि नहीं दी, न सही परन्तु पराजय न देना, नरक में मत गिराना। 
बम फिर मो है सम्शदी + हे ... 59... 5. न 


छोंकरे के एक वृक्ष की डाल पकड़े एक द्ुवला-पतला सरल सुंदर युवक 
बही दूर के दृश्य में ड्वा हुप्ना था | देखते ही वृद्ध नाद मोगी का तेजस्वी मुज- 
मण्डल झानन्द से चमक उठा । भावलीन संत को पश्राकृष्ट करने के लिए स्वामो 
जी ने 'हरि ऊँ कहा--इतना सुरीला स्व॒र इतना गहरा इतना ऊंचा कि ऊँचाई 
और गहराई पपनी प्रनंतता में कही एक हो जाती यी। 

स्वामी हरिदास दौड़े आाएं। वयोवृद्ध के चरण छूने के लिए भुके, स्वामी 
जी ने बीच ही मे उन्हें उठाकर कलेजे से लगाकर कहा : “ग्रात्मन, तुम्हारा 
रस साम्राज्य भखंड रहे । देखो, मैं तुम्हें प्रेम सरोवर के एक कृष्ण कमल से 
पररिचित्त कराने के हेतु से यहां आया हूं ।/ 

“बुटिया में चलके बिराजों वावा। झौर ये तो मेरे जन्म जन्मातरों के 
भाई हैं ।” कहकर सूरज का हाथ पकड़कर चले । स्पर्श ने सूरज को संजीवनी 
तरंगों में बहा दिया। ज्योतिष ने बाह ऊंची उठाई पर बह झाहलादिनी तरंग 
इतनी प्रवल थी कि ज्योतिष ड्व गई, कहा : “भापकी एक रचना मैंने गोपाल- 
पुर के मुख से सुनी थी-प्यारी जू जब-जब देखो तेरों मुख तब-तब नथो-नयों 
लागत ॥7 

“दाऊ बावा से सुना होगा ।” फिर मचलकर स्वामी नाद ब्रह्मानंदजी का 
हाथ हिलाते हुए पूछा : “बावा तुमने कुण्डलिनी तान कैसे सिद्ध की थी ?” 

“मैंने पहले सात वर्षों तक ग्रम्यास किया किन्तु सफल न हो सका, छोड़ 
दी । फिर ज्वाला जी में एक महात्मा मिले उनकी प्रेरणा से भगवती झादया- 
दाबित कृपालु हो गईं ।” 

"बावा नैक मुभको भी प्रसाद मिल जाय।” 

स्वामी ने तान छेड़ी । नाभि केन्द्र के नीचे स्व॒र तरंगें कही गहरे में हिलोरें ले 
रही थी । बूढें स्वामी जी की इस कुण्डलिनी तान ने हरिदास जी की रसकली 
मिला दी । स्वयं, मानो भपने ही को सुनाते हुए वे गा उठे : 

रुचि के प्रकास परस्पर सेलन लागे। 

रागरागिनी प्रतोकिक उपजत नि संगीत ग्लग प्रलग लागे ॥॥ 

राग ही में रंगरहयो रग के समुद्र मे ए दोऊ भागे । 
श्री हरिदास के स्वामी स्यामा कुज बिहारी प॑ रंग रह्मो रसही में 
पाये ॥ 

समय मानो स्तब्ध हो गया था | वृक्षों से कई शाखा मृग उतरकर इघर 
उधर शात बैठ गए । 

“झापने तो मुझ जन्मान्ध मे भी प्रकाश की चेतना भर दी।” 

“ऐमे नही चलेगा दाऊ मुझे भी झापका प्रसाद मिलना चाहिए।" 

“ग्राप थी राधाहृष्ण के प्रत्यक्ष दर्शन करते है ॥” 

“न बरसाने की राधा जानू और न नंदगांव के कृष्ण । मैं तो वृदावन 
दिहरी इपामा शयाम का चरणानुराणी हूं । भुझे इतिहास पुराणों से क्या लेना 
देना। इनकी लोला तो तुम्हारे ही श्रोमुख से प्रकट होगी । क्यों बाबा ।” 

“तुम्हारी प्रेम-ससपगी वाणी कभी असत्य भाषण नहीं करती शात्मत्‌ !” 


प्रेस का सार्गे बढ़ा कठिन है बावा। मोम के घोड़े पर सवार होकर आग 
में दौड़ने के समान है । हाँ दाउ श्राप का असाद मिले ।” 

सूर स्वामी भाव-विभोर थे, स्वामी हरिदास, उनके वृन्दावन, उनकी दयामा 
और श्याम से । गा उठे: 

अवतौ यहै वात मन मानी । 

छाडौं नाहि श्याम स्थामा की वृन्दावन रजबानी ॥ 

अम्यो वहुत लघु घाम विलोकत छन भंगुर दुखदानी । 

सर्वोपरि भ्रानन्द अखंडित सूर मरम लपिटानी ।। 

हरिदास और सूर के बीच में अन्तर नहीं था; एक वहती घारा थी । वहां 
से लौटते हुए सूरज ने बूढ़े स्वामीजी से कहा: “अब मैंने आपकी और ग्वालदाऊ 
बावा की बात का अर्थ समझ लिया गुरु जी। अ्शरण शरण की प्रेमराजवानी में 
आए हुए इन दुःखी विक्षिप्त जनों में ही अपने परम सौंदर्य चन्द्र श्याम सखा 

को देखूंगा। और कुछ नहीं तो संगीत से उनकी सेवा तो कर ही सकता हूं।" 
दूसरे ही दिन से उन्होंने भिक्षुकों और प्रभु के दीन शरणाथियों की जंगल 
चस्ती में अपना डेर जमा लिया । 

एक सप्ताह भी न बीत पाया था कि एक दित उसी युवा पंडित का स्वर 
सूरज के पास आया, बोला: “यहां सवको अपनी ही बिगड़ी बनाते देखकर मेरे 
भन में भक्ति और योगादि एकान्तिक क्रियाश्रीं के प्रति विद्रोह भर गया था। जी 
सबके काम न आए बह भविते जप तप सब मिथ्या है । भव तक मैंने यहां के 
किसी अहात्मा-महात्मा को प्रणाम तक नहीं किया परन्तु आपके चरण-स्परे 
करना चाहता हूं ।” 

“मेरे क्यों अपने चरण-स्पर्श करो, तुम्हींते तो मुझे राह सुझाई भैया । देखो 
ना इतने ही दिनों में कितना श्रन्तर श्रा गया है इनके व्यवहारों में | हरि के 
नाम में बड़ी शक्ति है ।” 

“हरि नाम की शक्ति है या आपकी श्रद्धा, आपके सुरीले कंठ की दिव्य 
शक्ति। आप सचमुच आत्मविस्मृति देते हैं। अपूर्व शांतिलाभ होता है ।' 

वन्दावन, छोटी-सी बस्ती, वह भी अधिकतर वीतरागी भक्तों की। कितु 
कुछ ही दिनों में सूरस्वामी सर्चन्न विख्यात हो गए । 


0 


भिखारी बस्ती में अपना भजन संकी्तन आरंभ करने 
स्वामी और कंतो केवटिन उसी वस्ठी में आकर रहने हज ला बा 
ब्रह्मान॑दजी भ्रपची शिष्प मण्डली के साथ चार-पांच दिनों के वाद ही मथरा 
की ओर भयाग कर गए। सूरस्वामी कुछ तो अपनी नई घन में और कुछ 
नव्रभकर कंतो से जल कमलवत्‌ सम्बन्ध रख रहे थे, वैसे स्वयं कंतो प्रपनी 
ओर से उनके लिए कभी समस्या नहीं बनी । सुबह मुंह अंधेरे वह उनका हाथ 
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थषाडकर जमुनानी ले जाती, बही उनका जप घध्यातादि नित्य कर्म संपस्त 
होता । 

एक दिन बोले: “चोरी से स्वान करना पढ़ता है यह अच्छा नही लगता ।/ 

“कसी चोरी ? अरे सभी ऐसे ही नहावे हैं। वस हुकमभर हैगो धमकाने के 
साई ॥/ 

“ग्रह तो बात है, हम चोरी से राजाज्ञा का उल्लंघन करते हैं ।” 

#प्ररे तुम चोर तुमारों भगवान चोर । जामें का धरो है ।” 

“पीने तेरा वया चुराया है री 2” 

घांतो चुप मार गई। सूर स्वामी मे फिर पूछा तो बोली: “जान दो। मेरी 
एक विन्‍्ती सुनोगे 2” 

*पहो ।! 

"तुम या कंगलान को भजन भागवत भले सुनाझ्रो पर इनके साथ रहनो 
टीक नही ।" 

“मूर्ख है तू। मैं इनका सेवक वनकर यहां रहने प्राया हूं । प्रातंजनों में ही 
भगवान के दर्शन मिल जाते हैं। एक बार मिल भर जाएं तो कहूंगा, नाथ, 
मैया ने श्री राघा गोपाल को दिग्रह में दरसाया, भव एक वार प्रत्यक्ष मेरे सामने 
भ्रा जाप्रो । मैं तुम दोनों को वृन्दावन मे एक बार जी भर निहार लू । बस, फिर 
चाहे मुझे जस का तस कर देना ।" 

“सबरे जनन के ताईं कहो हो, मेरे ताईं ह कह दो श्रपने भगवान ते कि 
मोय जा नरक वस्ती से निकालें ।” 

“प्ररे तू भ्राज निकल जा, भ्रभी निकल जा। इसमे भगवान से भला क्या 
पूछना । मैंने तुझे बाघधकर तो रखा नहीं ।” 

“बांध तो राश्योई है मोय ।***तुम समझो चयौं नईं हो ? यां के सोग बड़े 
चुरे हैं। न इनको घरम न करम न लाज काहू वात की | मैं तुम्हें या पे नई रहवे 
दर्ऊंगी ।” 

सूरज खीक पड़ा : “वया मुझे बाघ के रसा है तूने जो नही रहने देगी ?” 

“देखो सामी जी, मैं जानू हूं-तुमे मेरो साथ रहवो अझ्च्छो नाथ लगे, 
पर प्व मैं तो या चरनन को छोड़ूगी नाय और भोत छुड़ाओ्नोगे तो इन्ही पे 
अपने परान तज दरऊंगी ।” 

सूरज को अपनी सीक दवानी पडी। सुर जब पंचम हो, सच्चा भी लगे तो 
सूद स्वामी भला उससे भ्रछूते वयोकर रह सकते हैं। सयत स्वर मे पूछा : 
“पग्राणिर तू मुझे यहा से क्यो ले जाना चाहती है ।” 

“झार्खे होती तो प्राप ही जान जाते ।” 

“तेरे कौन से बडे कमल नैन हैं जो ब्यंग प्रहार करती है ॥” 

“झौरत झपने झाप ही में आख होवे है सामी जी । इन लोगन मे कोई 
झ्रचार-विचार माय रहे | सवरी लुगंया सबरे लोगन की पचायती'**” 

"नही नही, तुझे भ्रम है। भरे ये बेचारे भाग्य के मारे भ्रवश्य हैं पर कुलीन 
हुं। एक तो बड़ा भारी राजा था उसे उसके यवन सेवक ने पड़यंत्र करके हरा 


ध््रेम का सार्गे बड़ा कठित है बाबा। मोम के घोड़े पर सवार होकर आग 
में दौड़ने के समान है । हां दाउ आप का प्रसाद मिले (* 

सूर स्वामी भाव-विभोर थे, स्वामी हरिदास, उनके वृन्दावन, उनकी श्यामा 
और द्याम से । गा उठे: 

अ्रवती यहै बात मन मानी । 

छाडौं नाहि श्याम स्यामा की बृन्दावन रजधानी ॥ 

अम्यो वहुत लघु घाम विलोकत छत मंगुर दुखदानी । 

सर्वोपरि आनन्द अखंडित सूर मरम लपिठानी ॥॥ 

हरिदास और सूर के वीच में श्रन्तर नहीं था; एक बहती धारा थी । वहां 
से लौटते हुए सूरज ने बूढ़े स्वामीजी से कहा: “अब मैंने आपकी और ग्वालदाऊ 
बावा की बात का अर्थ समझ लिया गुरु जी। श्रशरण शरण की प्रेमराजघानी में 
आए हुए इन दुःखी विक्षिप्त जनों में ही अश्रपने परम सौंदर्य चन्द्र श्याम सखा 
को देखूंगा। और कुछ नहीं तो संगीत से उनकी सेवा तो कर ही सकता हूं ।” 

दूसरे ही दिन से उन्होंने भिक्षुकों और प्रमु के दीन शरणार्थियों की जंगल 
बस्ती में अपना डेर जमा लिया | 

एक सप्ताह भी न बीत पाया था कि एक दिन उसी युवा पंडित का स्वर 
सूरज के पास आया, बोला: “यहां सबको अपनी ही विगड़ी बनाते देखकर भेरे 
मन में भक्ति और योगादि एकान्तिक क्रियाप्रों के प्रति विद्रोह भर गया था । जो 
सबके काम न आए वह भक्ति जप तप सब मिथ्या है। झ्रव तक मैंने यहां के 
किसी अहात्मा-महात्मा को प्रणाम तक नहीं किया परन्तु आपके चरण-स्पर्ल 
करना चाहता हूं ।” 

मेरे क्यों अपने चरण-स्प्श करो, तुम्हींने तो मुझे राह सुझाई भैया । देखो 
ना इतने ही दिनों में कितना अन्तर श्रा गया है इनके व्यवहारों में । हरि के 
नाम में बड़ी शक्ति है । 

“हरि ताम की शक्ति है या आपकी श्रद्धा, आपके सुरीले कंठ की दिव्य 
शक्ति। श्राप सचमुच आत्मविस्मृति देते हैं। अपूर्व शांतिलाभ होता है ।” 

वन्दावन, छोटी-सी वस्ती, वह भी अधिकतर बीतरागी भक्तों की । कितु 
कुछ ही दिलों में सूरस्वामी सर्वत्र विख्यात हो गए | 


0 


भिखारी बस्ती में अपना भजन संकीतंन आर 
के प भ करने के साथ ही सुर 
स्वामी और कंतो केवटिन उसी वस्ती में आकर रहने भी लगे। कम नाद 
ब्ह्मानंदजी भ्रपनी शिष्य मण्डली के साथ चार-पांच दिनों के वाद ही मथुरा 


को झोर प्रयाण कर गए । सूरस्वामी कुछ तो झ्पनी नई घन में और कुछ 


जानवूभकर कंतो से जल कमलवत सम्बन्ध न्‍ 
रू न्धरख रहे ०४४ ४ 
और से उनके लिए हे थे, वैसे स्वयं कंतो भपनी 


कभी समस्या नहीं बनी । सुवह मुह अंधेरे वह उनका हाथ 
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थकाडकर जमुनाजी ले जाती, यही उनदाग जप घ्यानादि नित्य कर्म संपन्‍्त 
होता । 

एक दिन बोले: “चोरी से स्नान करना पड़ता है यह अच्छा नही लगता [” 

"कैसी चोरी? पभरे सभी ऐसे ही न्हावे हैं ॥ वस हुकमभर हैगो धमकाने के 
ताई ।" 

"यही तो बात है, हम चोरी से राजाज्ञा का उल्लंघन करते हैं ।” 

“प्ररे तुम चोर तुमारो भगवान चोर । जामे का धरो है | 

“मैंने तेरा क्या चुराया है सी ?” 

पांतों चुप मार गई। सूर स्वामी ने फिर पूछा तो बोली: “जान दो । मेरी 
एक विल्ती सुनोगे 2?” 

*एहों ।! 

“तुम या कंगलान को भजन भागवत भले सुनाप्नो पर इनके साथ रहनों 
टीक नही ।” 

मूर्ख है तू। मैं इनका सेवक वनकर यहा रहने भागा हूं । भ्रातंजनो में ही 
अगवान के दर्शन मिल जाते हैं। एक बार मिल भर जाए तो कहूंगा, नाथ, 
मैया ने श्री राघा गोपाल को विग्रह में दरसाया, श्रव एक वार प्रत्यक्ष मेरे सामने 
आ जा्रो । मैं तुम दोनों को वृन्दावन में एक बार जी भर निहार लू । बस, फिर 
चाहे मु्े जस का तस कर देता ।” 

“सबरे जनन के ताईं कहो हो, मेरे ताईं हू कह दो श्रपने भगवान ते कि 
मोंय जा नरक बस्ती से निकालें 7” 

“परे तू प्राज निकल जा, प्रभी निकल जा । इसमे भगवान से भला क्‍या 
पूछता मैंने चुके वाघकर तो रखा नहीं ।7 

“वाघ तो रास्पोई है मोय ।**“तुम समझो च्यों नईं हो? यां के लोग बडे 
थुरे हैं। न इसको घरम न करम न लाज काहू बात की | मैं तुम्हें यां पे नई रहवे 
दरऊंगी ।” 

सूरज खीक पडा : “क्या मुझे बाघ के रफ़ा है तूने जो नही रहने देगी ?” 

“देखो सामी जी, मैं जानू हु-तुमे मेरो साथ रहवो भ्रच्छो नांय लगे, 
पर प्ब मैं तो या चरनन को छोडूगी नाय और भौत छुड़ाग्नोगे तो इन्ही पी 
अपने परान तज दक्ंगी ।” 

सूरज को झ्रपनी सीक दवानी पडी। सुर जब पंचम हो, सच्चा भी लगे तो 
मूर स्त्रामी भला उससे अछूते क्योकर रह सकते हैं ॥ सयत स्वर में पूछा : 
*प्राखिर तू मुझे यहा से क्यों ले जाना चाहतो है ।” 

“श्रार्खे होती तो श्राप ही जान जाते ।” 

“तेरे कोन से बढ़े कमल नैन हैं जो ब्यंग प्रहार करती है ।” 

“औरत भ्रपने श्राप ही में ग्राख होवे है सामी जी । इन लोगन मे कोई 
पचार-दिचार नाप रहे | सवरी लुगया सबरे लोगन की पंचायती" 

“नही नही, तुझे भ्रम है। भरे ये बेचारे भाग्य के मारे अवश्य हैं पर कुलीत 
हैं। एक तो वड़ा भारी राजा था उसे उसके यवन सेवक ने पड़यंत्र करके हरा 


दिया । राजेपाद छीना और उसके मुख में निपिद्ध मांस का स्पर्श करा दिया । 
बस अब तो उसकी रानी और राजकुमार तक उसे अपने बीच में मिलाने को 
राजी न हुए। घर्म की वात थी। पंडितों ने व्यवस्था दी कि तुम्हारा प्रायश्चित 
यही है कि अपनी अप्ट देह अग्वि को सौंव दो। वेचारा इतनी दूर यहाँ आकर 
प्रभु की शरण में पड़ा है। 

3 रे वो राजा हतो, आज हू कमीनेपत में सबको राजा है । 
“भरे नहीं वड़ा ही सम्ब, सुशिक्षित और सुसंस्कारी है। देखो कितना परि- 
बर्दन आया है उसमें भगवान की कृपा और मेरी संगीत सेवा से ।” 

“क्षई दिना ते मेरे पीछे पड़ो है निगोड़ो | मैंने वाते कह दीनी है कि में 
दससीन जैसी साँय । एक दिना वाको हाड़ पांजर अपनी लाठी से तोड़ दऊंगी । 
चिताए दऊ हूँ पैले से, फिर मती कहियो कि चिताई नांय ।”* 

सूर स्वामी स्तव्य रह गए फिर कहा: “सुबल सिह तो सुन्दर होगा, आखिर 
राजा है 

कैसो हु होव। अवकी मोते छेड़खानी करी तो वाकी सारी रजाई निकाल 
दरऊंगी । ये राजे-रजवाड़े औरतन के पीछे-पीछे डोलके ई तो हारे हैं। अच्छो 
भ्रयो ! 73 

“ग्रच्छा कंतों, तू तो कहती थी कि तू इतती कुरूप है कि तुझसे कोई 
बोलता भी नहीं । अब तुझे एक प्रेमी मिला है तो भूठ-भूठ सती का-सा तेज 
क्यों दिखलाती है ।* - 

“तुम भगत ज्ञानी भले हो पर हमारी औरतन की जि वातें चांव बूकः 
सको । ' 

“सुन कंतो, एक बात कहूं, सांप मर जाए और लाठी न टूटे । कहूं ?” 

“कहो । 

“तू मेरे साथ जमना जी जाती है न, फिर मेरे साथ लौट कर चलने की 
आवदइयकता नहीं । रास्ता खूब पहचान गया हूं ।”* 

“और मैं वां पे कहा करूंगी ? 

“तू दिन में अपनी नाव चलाया कर | अरे दो-चार गंडे की कौड़ियां तो कमा 
ही लिया करेगी।* 

.. “मॉययां के घाटन को पतो नांय।” मथरा जी में जो लोग जाते हैं। यां 
पै सब कहेंगे आ्रांधरी धुंघरी की नाव पै कौन बैठे १! 
सूर स्वामी फिर कुछ न बोले | कंतो उनके मन की अनोखी समस्या वनती 
जा रही है। ताल किनारे वाले घर में जो दास-दासी आदि थे वे जानते थे 
कि शासक वर्ग का एक सरदार उसका भक्त हैं, जमीदार डे री 
इसे बहुत मानते हैं, लु्ेना के  अ 32706: बाहों 
है? इसकी एक मात्र चाहना को भी पूरा करने से मैंने स्पप्ट रूप से मना 
२ से मैने स्पष्ट रू ना 
कर दिया फिर भी यह मेरा साथ नहीं छोड़ती | देह सुख की भूखी वावली को 
से भोग का निमंत्रण मिलता है श्रौर यह सूर वावलीं अब ऐसे केलि निमंत्रणों 
की नी दुकराती हैं। रात-विरात कभी उठता हूं तो दर सोते हुए भी, अंधी होते 


जी 


| 


द 


बट 


08 | खंजन नयन 


हुए भी जाने इमे कैसे पता चल जाता है। न यह ज्योतिष जानती है न योग, न 
ध्यान, न॑ इमके पास भूतप्रेत यक्ष पिशाचादि की सिद्धि है।--भौर क्या कहा 
जाए, मूर-कूर के प्रति निप्काम निष्ठा ने ही इसे यह प्रन्तज्ञान दिया है। हाय, 
री प्रभागी यदि प्रपने इस स्वर्ण कमल से हृदयासन पर श्रीकृष्ण को प्रतिष्ठित 
करती | **। "और हाय रे धभागे, झपनी प्रहम्मन्यता के सुझो से यदि तू प्रपनी 
भीतर वाली भी न फोडता तो यह तेरी मुश्वत्‌ महत्‌ प्रेरणा तेरी श्षवित बन 
जाती ।' **दयाम ससा ! इतने दिनों बाद बोला ! सच कह गया ! 

युवा पंडित कथा स्थल पर पहुंच चुका था। यून्दावन में रहने वाली साधु 
सण्डली भी क्‍पने स्थान पर बैठ चुकी थी। कुलीन-प्रकुलीन दरणार्थी भिक्षुक 
मण्डली युवा पंडित या प्रंकुश होते हुए भी साली के कीडों-सी थोडी बहुत 
पफिलविसा ही रही थी । 

एवा साधु मे कहा: "हमारे देखते-देखते ही इन भिक्षुकों मे घाल बुन्द बहुत 
चढ़ गया है ।” 

“बुन्दावन में तुलसी प्रौर भिक्षुकों में बच्चे अपने श्राप ही उगते रहते है। 
यही माया है प्रमु की ।/ 

भूतपूर्य राजा सुबल सिंह अपनी प्रस्मिता को धीरे-धीरे मय फिर से पह- 
चानने लगे हैं। भ्रव उन्हे भिक्षुक मडली के बजाय भद्र मण्डली में बैठने यो 
इच्छा होती है, परन्तु जो व्यक्ति स्वजनों श्रौर प्रियजनो के द्वारा ही प्रस्पृष्य 
माना जाकर तिरस्कृत हो चुका है, राजा से रक, सवल से दुर्बंल बनाया जा 
चुका है वह प्रात्मविध्वास कंसे प्राप्त करे । राजा सुबल के मन मे द्रोह गरजता 
घुमड़ता है प्रवल विद्रोह 

गूर स्वामी ग्रा गए। एक हाथ में लाठी दूसरा हाथ कतो के हाथ में । 
थुवा पछित ने भागे बढकर हाथ थाम लिया । कतो भ्रपतती लिया टेकती हुई 
भिक्षुय मडली में जा बैदी । राजा सुवल जो इतनी देर से भद्गता प्रौर प्रभद्रता 
के बीच में पड़ा पपने मन सिंधु के वडवानल में जल रहा था, वसती बयार- 
शा डोलता हुप्रा कतो के पास जा बेठा। जरा सरका, फिर और, फिर कुछ 
भर, फिर विल्वुल सटकर बठ गया। कतो ने लाठी उठाई और कडककर कहा : 
“परे हट । सबरी रजाई छाटकर हल्की कर दऊगी, चिताय दऊ हू ।” 

रब की प्रार्से उधर गईं श्लौर सूर स्वामी के कान । सुबल राजा चोर-मा 
कतराकर झसग बेठ गया। 

संत जनों की प्राज्ञा लेकर सूरस्वामी ने "हरि हरि हरि हरि सुमिरन 
परो । हरि चरनावृन्द चित्त घरो ।” गाकर समा बाधा फिर राजा ऋषभ देव 
और उनके पुथ मुनि जड़ भरत की कथाए गाकर वीच-बीच में गायन की व्यास्या 
भी जोडकर कथा को बहुत ही रोचवः ढग से प्रस्तुत किया। गायन की सम्मो- 
हिनी सब पर छाई पर सुबल राजा के मन को नव नारी भोग की इच्छा सम्मो- 
हिनी कई दिनो से बाधे हुई थी । प्रतिरोध से वह सम्मोहन और भी प्रगाढ हो गया 
था--“मैं राजा, जिसकी इच्छा से कोई भी मुन्दर से सुन्दर स्त्री उसके भोग 
के लिए तुरंत सुलभ हो जाती उसी राजा सुवल सिह जू देव को यह कुझपा 


तिरस्कृत करती है। अच्छा समफ लूंगा / समभ लेने के बहाने वे कथा के बीच 
में फिर अपनी ताक साधते हुए कंतो की तरफ सरके । संयोगवश युवा पंडित 
ने देख लिया । वह अपनी जगह से उठा और राजा सुवल को हाथ के संकेत 
से और दूर सरकाकर स्वयं बीच में बैठ गया । राजा ऋषभ देद की जो देह 
कभी सुगंधि-पुरित रहा करती थी वही काया तपश्चर्या के काल में उन्होंने 
ऐसी दुर्गध-भरी वताई कि जिसकी कोई सीमा न रही । युवा पंडित भी इस 
दुर्गेध भरी बस्ती में ही अपने “ब्रह्म! की अनोखी सुगच्ध पाता है । श 

भादों के उजियाले पाख की चांदनी रात उड़ते वबादलीं के टुकड़ों से बीच- 
बीच में अमा-राका वन जाती है| हवा बड़ी ठंडी वह रही है, ऐसा लगता है 
कि कहीं आस-पास ही पानी वरसा है। लेकिन राजा सुबल के काम हंठ ने आज 
उनके तन-मन में ऐसी ज्वाला भड़का दी है कि यह ठंडी हवाएं भी उसे शीतल 
नहीं कर पा रहीं | कुचला हुआ राजा श्रपता बदला लेना चाहता है। 

रात में, पेड़ के नीचे कंतो अकेली निश्चिन्त मन से सो रही थी । सुबल 
ने उसकी लाज उघाड़ने का प्रयत्न किया, उस पर लद गया । कंतो जागी और 
अपने को गिरफ्त में पाकर चण्डी वन गई। दोनो बाहों को धरती पर टेककर पुरी 
दइावित के साथ उठी और चुवल का टेटुआ पकड़ लिया । घुटी-घुटी चीखों से जंगल 
भर गया। थोड़ी दूर पर स्वामी सो रहे थे, वे जागे, बहुत से और भी जागे | तब 
तक कंतो सुबल की छाती पर सवार होकर उसके गालों पर तड़ातड़ तमाचों 
की भार लगाते हुए राजा का रजोमद उतार रही थी। सुर स्वामी भी लाठी 
उठाकर कंतो की गालियों की दिल्या में चले | 

“कंतो ।” 

/तुम न बोलो सामी जी, झाज तो मैं एक-एक करके टरौंगी। के तो ये 
और कैतो मैं । श्राज एक ही रहेगो। नई तो बोल सारे मैया कहके पुकार मोय । 
आज या राजा सों, अपने चरन छुवा के ही छोड़ंगी ।" 

कई स्त्रियां कुंतो को पकड़ के उठाने में समर्थ हुईं | राजा चेसुध हो गया 
है सर स्वामी ने किसी से अपनी तुमड़ी उठा लाने के लिए कहा, पानी के 
छींटे दिए तव कहीं चेतना लौटी | 

वस्ती में बड़ी रात तक किलकिल होती रही । कुंज-कुंज में केलि करते 
इ्यामा इ्याम के श्रीवृच्दावन धाम में इस पशुकेलि ने क्षणिक अशांति भर दी। 
सूर स्वामी कंतो को साथ लेकर असमय में यमुना तट चल दिए १ 

“तूने बहुत बुरा किया कंतो । मुझे लगता है यहां के संततन इस घटना 
को सहन ने कर सकेंगे |” 
ला, ते पले ही कहूं थी कि या बस्ती से दूर ले चलौ | तुम भानेइ नांय, 
में का करूं ? 
तो को बा मी रस्वामी के संबंध की वात आई। स्त्रियां प्राय: सभी 

'सि रही थीं, किन्तु पुरुषों में कई लोगों ने कंतो और सरस्वासी के 
चरित्र की प्रशंसा की, खोट राजा में है। दे 
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सुवल राजा के दोनों गाल सूज गए थे, निचला होंठ कटा झौर सूजा हुप्ता 
था। सूर स्वामी तो के साथ भा रहे थे । राजा झागे बढ़ा झौर कंतो के प्ागे 
साप्टांग दण्डवत प्रणाम करके बोला : “माता, मुझे क्षमा करो ।/ 

कल रात चण्डी-सी विकराल बनी हुई कंतो ने झान्त स्वर मे सूर से वहा : 
“इनते गहि देव मेरो मन निर्मल है।' 

संत समाज की शोर ग्देव घुमाकर सू रस्वामी बोले : “मैने प्रतिज्ञा को 
थी कि कभी ज्योतिष विद्या का प्रयोग न करूंगा कितु भाज इस दुप्ट राजा का 
बच्चा चिट्ठा ही परोलकर रख दूगा ।” 

"स्वामी जी, श्री वृन्दावन घाम में इरा पतित व्यवित के कारण क्यों झपना 
मन जलाकर कोयला बना रहे हैं । जो स्वर भगवान ने भवित भौर प्रानंद के 
लिए प्रदान किया है उस कदु श्रौर कर्कंश न बनाएं ।” 

“साधु साधु ।” झनेक संतो ने युवा पंडित की बात को समर्थत किया। 

भोता सूरज हंस पड़ा झौर तुरंत सूर स्वामी के रंग में श्रा गया-- 

“गौधिद प्रीति सवन की राखत 

चेहि-जेहि भाय करी जिन सेवा प्रन्तगंत की जानत ॥7 

थोडी ही देर में सूर स्वामी प्रपनी लहर में बहने श्लोर बहाने लगे । सूर 
के प्राण स्वर में बस गए झौर वह प्राण दूसरो को अ्नुप्राणित कर रहे थे। प्राण 
प्रापों मे सचारित हो रहा था। भाग्य का दुत्कारा हुआ अपने आपसे चिढा 
बुटिल विद्रोह-मरा सुबल राजा भी कुछ समय के लिए शांत चित्त हो 
गधा। 

कया कीर्तन की प्रात.कालीन क्रम फी समाध्ति पर युवा पंडित पौर साधु 
गमाज सूर स्वामी को भेरकर खड़ा हो गया। युवा पंडित ने कहा: “ग्राज 
प्राप्त इस भ्रकिचन के धर पर झ्वूठन गिराएगे ।” 

सूर स्वामी मुम्कुराए, कहा . “पंडित जी महाराज, हम गरीबों के लिए 
झन्‍त का एक-एक दाना अ्रह्म स्वरूप है । जो प्रसाद पाऊंगा, पेट भगवान को 
प्रषित कर दूगा, जुटन न गिरे तो बुरा न मानना 7 

सब लोग हंस पडें ॥ एक सतत जी ने कहा * "स्वामी जी महाराज प्राप 
जब हरि गान करते हैं तो मुझे, प्रायः हम सभी को, यह अनुभव होता है कि 
हमारा प्रासन धरती से पाच प्रंगुल ऊंचा उठ गया है, किन्तु जब कमी हम 
भ्रापकी सहचरी को देखते है तो ऐसा ग्ननुभव होता है कि हम धरती में पांच 
प्रंगूत नीचे धस गए है ।/ 

स्वामी जी फिर मुस्कुराएं; कहा “श्राप भीतर वाले छठे श्रंगुल की नाप 
प्रनदेसी कर रहे हैं इसी कारण भापको ऊच-नीच का भ्रम होता है । सोने में 
दोप हो सकता है, कसौटी में नही । यह स्त्री कसौटी है ।” 

+हम भाषको बात नहीं काटते कितु हम सभी का यही मत है कि इसे 
श्राप त्याग दें ।/ 

“भाई, मैंने अपनाया हो तो त्यागू । बसे यह स्त्री ही गंगाजल के समान 
निर्मल प्लौर श्रह्म कमल के समान सुदर है । इसे छठे भ्रयुल से नापिए ।" 





युवा पंडित बोला : “यह स्त्री सच्चरित्र है इसमें तनिक भी संदेह नहीं है 
हम आपके चरित्र पर भी लांछन नहीं लगाते कितु यह निवेदन अवश्य कहूंगा 

कि इसे लेकर आपका इस'** ' 

“पंडित जी, यह भ्लाप क्या कह रहे हैं! आप ही ने तो मुझे यह ज्ञान 
दिया । प्रमु के यह सजीव विग्रह दर्शाएं ।” । 

“मूँ यह नहीं कहता कि आप इन्हें कथाएं-की्तन ने सुनाएं कितु अब भी 
यह प्रार्थना अवश्य करता हूं कि इस स्त्री को लेकर रात में यहां न रहें ।” 

एक किसी अन्य संतजी का ऊंचा स्वच्छ स्वर सुनाई दिया। “जनादेन 
दीक कह रहा है। यह समाज से विस्थापित व्यक्तियों का समूह है और यह 
युवती, लगता है कि मन से स्थापित है। कभी-कभी ग्रुण ही दोप माना जाता 
है इसके कारण कल रात्त सारा वृन्दावन अश्ांत हो गया । 

“मैं आपकी वात समझ गया । आइचये है कि यह स्त्री स्वयं भी कई दिनों 
से मुझसे यही आग्रह कर रही थी ।” 

“स्त्री अंधी होकर भी दुनिया को अधिक देख लेती है स्वामी जी 

वात जी में गड़ गई, हाथ जोड़कर कहने वाले से कहा : “बड़ी श्रच्छी बात 
कही है आपने । इसे अपने छठे अंगुल से सदेव नापता रहूंगा ।” 

दिन में मथुरा से लाला हुलास राय का भांजा आया, कहा : “आपको 
बुलाया हू ।” 

“उन्हें कैसे पता चला कि मैं यहां हूं ? ” 

“फूल जहां रहता है वहां उसकी महक भी फलती है |” 

“मैं भ्रव ज्योतिष विद्या के सहारे जीविका नहीं चलाता, उसका त्याग कर 
चुका हूं । मेरे जाने से लाभ न होगा । 

“किन्तु जहां तक मेरी जानकारी है दिल्‍ली के कोई बड़े पठान सरदार मथुरा 
आए हुए हैं । प्रसंगवश मामा जी ने आपके गायन और ज्योत्तिप विद्या की उनसे 
चर्चा की तो उन्हें लगा कि आपसे पहले भी दो-तीन बार मिल चुके हैं। उन्हीं 
के झ्राग्रह से मामा जी ने मुझे यहां भेजा है ।” 

सूर स्वामी ने सोचा कि यह सरदार कहीं वह रहमतस्नां न हो जिसने ताल 
किनारे उनके लिए घर वनवा दिया था और सेवा के लिए अनारो-सुनैना नाम 
की दो दासियां दी थीं। जाने की इच्छा होती थी पर कौन जाए ? उन्हें अ्रव 
किसी से क्या लेना-देना है ! धनिकों को प्रसन्‍त करके उन्हें केवल धनादि की 
चुविधाएं ही प्राप्त हो सकती हैं श्रौर उनसे ग्रव वह विरक्त हो चुके हैं। न जाने 
से संभव है कि वह अप्रसन्‍न हो जाएं और रुष्ट होकर उन्हें कप्ट दें । राजा, 
योगी, अस्थि और जल क॒व प्रसन्‍त्र होकर मित्र और अ्प्रसन्‍त होकर घत्रु बन 
जाते हूँ इसका कोई ठिकाना नहीं है। क्या करूं, जाऊं या न जाऊं ? यह 

'पल्दातन बांस सब मिलाकर उनके लिए परम ज्ञान्ति धाम है, इसे छोड़कर कहां 
कि प सूर स्वामी के मन में हां-ता चल सकती है। 
सु घनीवर्ग का युवक श्रपना स्वार्थ जानता है, हाकिम को अप्रसन्न कैरके 
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'विसी भी घनी व्यवित की मान-प्रतिप्ठा और लद्मी सुरक्षित नहीं रह सकती । 

बातो बोली : “तुम चलो रामीजी | मैं हु कलल तलक मथरा जी पौंच 
जाऊंगी 

“नही, मेरे जाने के बाद वह कुटिल राजा नामघारी भिसारी तुम्हारा 
अ्रहित भी कर सकता ता है। तुम मधुपुरी पहुंच जाग्रो फिर मेरा उत्तरदायित्व 
समाप्त हो जाएगा। 

जाते-जाते एक झहित तो हो ही गया, कंतो की नैया में श्राग लगा दी गई 
थी। मूर स्वामी कंतो को अपने साथ ले गए। 


] 


“परे मुल्नो, प्राज तो बेसर की वडी लपें उठ रही हैं तेरी मेवावाटी में । 
ला, गेर-दी मर भेरे साईं तोल दे, सुसरी रोटी दाल साय-खाय के म्हौड़ो फीको 
है गयो है मरो । ला तोल दे भट-पट, नेक पानी पिलाव कर लू । दाम जब 
होय॑गे मेरे फने तब दे जाऊगो ।" 

"जे वित्री के ताइईं नई बनी है गुर ।” 

“तो का तेरे बाप को सराध होयगो इनते ?” 

“नई गुर, जे पन्‍तालाल गोटेवासन के ताईं बनाई है । झ्राज उनके यां पै 
सूरसामी जी की कया होन वारी है ना ।7 

“कौन है जे सू भर स्वामी । बड़ो हल्लो मचाय रखो हैगो सारे ने ।” 

“प्ररे गुरु, भौत भ्रच्छो गावे हैं सूर सामी जी । इनकी कथा ते हटिबे को 
मन नाही होत है। प्रौर राग-रागनी तो लौंडी बादियां हैं इनकी । बिरज मे दोई 
तौ गान बारे हैंगे, एक तौ ब्रिदरावन के हरिदास स्वामी जी झौर दूजे जे सूर 
शामी भी | जाप्रो एक बार सुन तो ग्राप्नो । श्रपने मथरा जी में ऐसो कथा कहन 
बारों श्ौर कोऊ नाम हैगो ।/ 

“प्र-3-रे, थो सारो पश्राधरो, कलह को छोरो कया कहिवो का जाने । मथरा 
में कथा बहन बारे एक ते एक धुरधर पड़े हैं। मथुरा जी के पडित पडान ते 
कोऊ जीत सके है भला ।” 

“गबे छदम्मी के, भौत बढ-बढ के बोल रयो है सारे। सूर स्वामी ऊचो 
भगत हैगो ।” सामने यमुना जी की ओर नीम के पेड़ तले चबूतरे पर बेठे 
अंगोछे से हवा डुलाते पहलवान बदन अधेड छल्नू जी ने वढ-वढ के बोलने वाले 
छदम्मी नदन युवा मरुदे गुरु से कहा । 

सुनकर मकुदे गुरु की माग तड़क गई, बोले . “वा सारे कौ भगत कहो हो। 
चाचा | सारो पक्‍को “****“भगत हैगो। अपनी शआंधरी कलूटी के ताई सानो 
मांगे है शिजमानम ते के है जो में साऊंगो सोई वोइ खायगी। लंपट कहूं को, 
अपनी वदनामी हू ते नाय डरे है ।” 

“प्रवे, हथेली थे पंगार लिए डोले है के देखो मेरी हयेरी जरे नाय है 





वाकी परिच्छा लिवाय चुकौ हूं। खरो भगत है सूर स्वामी। सुनी मुल्लो, जब 
पांच वरस को श्र्‌व जैसो वालक हतो तव वाने ऐसी घोर तपस्या करी हती कि 
सुयम कृष्ण भगवान को परगट होनो परुयो । भगवान ने कही परसन हूं वरदान 
मांग तो बाने हाथ जोड़ के कही कि प्रभु जिन आंखिन ते देख्यो तुमकों तिन' 
आ्रांखिन ते अब देखिवौ कहा । बन्द कर देऊ सारीन को । भगवान ने ** 

मकूंदे इतना चिढ़ गया कि छोटे-बड़े का होश भी न रहा : “जो सारा 
ब्राहमण की जड़ खोदे वाकों म्लेछन सी कवर खोद के गाड़ दरऊंगो ।” 

"आ सारे, देखें तो सही कित्तो दूध पिलायो है तेरी मैयो ने । तोहे जा 
एक हाथ से उठाय के जमना जी में फेंकुंगो बीच घारा मेई जाय के गिरेगो 
धप्पसानी। सा5रो, कवर खोदेगो मेरी ।“ 

लोगों ने वीच-बचाव कराया तो वात ठल गई परन्तु मथुरा का कथा वाचक 
ब्राह्मण समाज सूर स्वामी की बढ़ती हुई लोकप्रियता से बेहद कुद्ध था । सूर 
स्वामी पिछले एक महीने से विधर्मी राजपुरुषों, धनिकवर्ग और जनसाधारण 
की आंखों की ज्योति से चमक रहे थे और इस कारण से पंडितों के कलेजों में" 
ज्वालाएं भड़क रही थीं । 

कंतो बराबर उनके साथ रहती थी । इसके कारण उनको लेकर समाज में 
अम भी कुछ कम नहीं फैला था यद्यपि दो वार वह भरी सभा में यह घोषित 
कर चुके थे कि वह उपेक्षित और अनाथ है इसलिए साथ रहती है। 

किन्तु बात चूंकि उभारी जा रही थी, इसलिए दिनोदिन बढ़ती ही चली 
गई। पठान सरदार रहमतखां के सम्पर्क से यहां के आला हाकिमों में स्वामी 
जी का मान था। नगर के बहुत से पठान सैनिक भी उनका आदर करते थे । 
इसी कारण विरोधियों को सूर स्वामी की जान लेने का साहस नहीं होता था। 
इसीलिए चरित्र हनन की प्रक्रिया में तेज़ी श्राती ही चली गई | कंतो और सूर 
अलग-श्रलग सोते थे । जब वे भक्तों की भीड़ से घिरे होते थे तव वह दूर बैठी 

उन्हें सुना करती थी। केवल राह चलते समय वह उनका बायां हाथ अपने 
दाहिने हाथ में थाम लेती थी। 

एक रात सोने जाने से पहले कंतो बोली : “सामी जी, एक वात कहूं ? 

“बाहों ।” 

“इसे जनान के बीच में कह दऊ् ? ” 

“यह और भी श्रच्छा होगा ।” 

“तुम मेरे ताई श्रपजस जयौं मोल लो हो।” 
.. “कंतों सखी, न तो मैंने तुझे श्रपनी मरज़ी से बुलाया और न अपनी मरजी 
से जाने को कहूँगा। हां, यह श्रवश्य सोचता हूं कि यदि इस समय्र तू जाएगी तो 
लोग यहा कहेंगे कि कलंक से बचने के लिए सूरे ने कंतो का साथ छोड़ दिया । 

वेठे हुए दो-चार लोगों ने बात का समर्थन किया और कंतो को यह 
आश्वासन भी दिया कि आ्राधी से भी अधिक मथुरा की हिन्दू प्रजा तुम दोनों के 
साथ है। केवल भूठ प्रचार के कारण ही कोई पापी नहीं हो जाता । 

एक दिन मकुंदे, ऋँगी गुरु, हरिहर चौवे दाऊ दयाल झादि सूर विरोधियों 
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डरे गुप्त बैंठक हुई। मकुदे ने सीमकर वहा : “था सारे ने सम्मीहिनी विद्या 
सिद्ध कर रखी है” 

“अरे मैं यावी सगरी विद्या को चूनो न चटाऊं तो मेरा नाम ऋगी ते 
मंगी कर दीजो । परे हस्हिर--तू वा भोले को जाने है ना, घाटवारों ? 

“जानू हूं, पन यो तो या सादे आंघरे को यार हैयो । 

“प्रये प॑ले सुन तो सही। प्पनी रखल रानी को कब्जा में करवे वेः ताईं चु 
बाड़ हयीम ते बेहोशी कौ सफुफ लायो हतो । वास काटू जुगत ते हवीम कौ 
पती परष्ठि प्राद्यो । फिर मैं सारेन वो तमासो बाय दरऊंगी 7 

थड़पेत्र पक गया । 

एक रात जमना विनारे के एक टूटे मंदिर में कंतो और सूर स्वामी सोते 
पाएं गए दोनों प्रायः विवस्त्र, सूर का एक हाथ कंतो के खुले वक्ष पर । 

ब्रायोजित नाटक में दर्शकों वा झ्भिनय करके इधर गलियों में गुह्मार लगाने 
के विए इकटुठी की हुई भीड--रात मे प्रचार हुमा, 'सूर कंतो जी लीता भीड 
देसि वे चनो ।' गलो-गली गुहार लगने से कौनूहुलवश झ्चानक जुट जाने वाली 
भीड़ जुडे गई ढालू वेवट की बस्ती से भी बात फँलाने में कमर न रखी गईं थी । 
दुष्य दाने के लिए ढेर सारी मप्मालों का प्रबंध भी कर रखा था । सब कुछ 
चोवस ! डेढ़ पहर रात में दर्शायी गई यह लीला भावनात्मक दृष्टि से नगर 
के लिए भयानव सिद्ध हुई। तरह-तरह से टूंटते विश्वासों के दिनों में सूर- 
स्वामी ने मथुरा बालो का मत श्रद्धा भर विश्वासों से सनिक बाघा था । इस 
बषट लीला में मारपीट करने वाले भी पहले से ही नियुक्त थे । कंतों शौर 

सूर स्वामी वी मरम्मत होने लगी । जन की श्रद्धा विद्युत्‌ गति से घृणा बती, 
च्ोध बनी । यह लात, यह थप्पड, यह घूमा | झ्रौषधि की बेसुधी से भीषण 
प्रद्दारों के साय होश में पाते हुए सू रस्वामी मय, कल्पना, प्रध्न और करुण प्रार्थना 
के ध्रवस्भे-मरे सोको से गुजरते हुए बेहोश हो गए । कंतो की पिटाई कालू 
भर भ्रधिकतर उसवी बस्ती के लोगों ने ही की थी। दोनों ही लहूलुद्ान, 
प्रधमरे, ऊपर वी सास ऊपर, नीचे की सास नीचे, कराहें तक कठिनाई 
निकल पाती थी। होश पाने पर भी ठीक तरह से ने झाया। यह सब हुआ 
बयां ? क्‍यों हुआ ? बुद्धि उतकती थी। 

उडती खबर भोते गुर के कानो में मी पहुची | इदल दूघवाले की दुकान 
पर प्रपने झ्राठ-इम जवान पट॒ठों के साथ बैठे थे | वहा जो सुने वही घतक । 
पर भोले की भांग ठतकी, बोला “हरिहर मोते हकीम को पतो प्र गयो 
हतों । बहूं वा दवा की स्वाग तो नाव रचायो गयो ?” यह बात भेजे में झाते 
ही लाटी उठाई झौर पावों मे पव्त लग गए। चेले पीछेन्रीधि भागे। सीधे 
प्रचारितघटना स्थल पर जा पहुँचे । पिटाई हो चुवी थी। हरिहर, मकुदे, ऋगी, 
ग्रुद्ध प्रादि नायक बने खडे ये। भोले ने सीधे हरिहर को और भीड़ के सामने ही 
पूछा : “मच्ची बता, ये हकीम के सफूफ को तमासों तो नाय हैगो ।” फिर सवकी 
भोर देसकर वहा : “हरिहर परसो कि नरसो वा हकीम को पतो पूछिये को 
पायी हतो जो वेसुधी लाइव कौं एक सफूफ बनावे है। भौत दिना ते जे सव 
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शुरु लोग मेर भगत जी के पीछे पड़े हैं। या वात कीऊ छिपी ढंकी नाय हैं। सब 
जाने हैं कि याही लोग इनको विरोध कियो करते हते ।* 
उधर से खलनायक दल भी गरंजने लगा । वात सुख से न होकर लाठियों 
मे होने की नीवत झा गई । भीड़ के कई लोगों ने वीच-बचाव किया। जन मानस 
फिर पिटने वालों के प्रति करुणा से भर उठा । भोले गुरु का ध्यान जब उधर 
जया तो खलमण्डली कन्ना काटकर निकल गई। 
धीरे-धीरे भीड़ भी छंटने लगी, फिर भी कुछ उपकारी लोग खड़े ही रहे। 
“किसी के घर से हल्दी-चूना आया । एक उपकारी बुढ़िया भी ढूंढ॒ लाई गई। नारियों 
को एकान्त देने के लिए सूर स्वामी को अलग उठा ले जाया गया 4 प्रारंभिक 
उपचार के बाद भोले ने दोनों को अपनी कोठरी में ले जाने का निश्चय किया । 
'कोई उपकारी कहीं से बलों को उढ़ाए जाने वाले मोटे टाट मांग लाया। भोले 
ने अपने लठेतों से सावधान होकर आगे-पीछे चलने के लिए कहा। उपकारी 
जन घायलों को टाटों में डालकर वीच में चले । अंधेरी गलियों में भोले ज्ञोर- 
जोर से ललकारता चलता : “सूर स्वामी जैसे सच्चे भगत कौ पीठन वारेत कौ 
संत्यानाश होय |”! 
वही कोठरी --अपनी नागदेवता की, भोले की । चेतना शुद्ध होते ही पहले 
उस कोठरी की चिरपरिचित गंध नाक में समाई। चिर परिचित खुर्रादे भी 
कानों में अपनी पुरानी जगह की गवाही देने लगे | शरीर के दुःख के साथ संतोष 
भी हुआ। यमुना जी में डूबने वाली रात की याद झ्राई। झाज फिर वही दयरण- 
स्थली मिली । वही भोलानाथ के खुर्राटे । शांति भी एक रागिनी है जिसकी 
मधुर गंध से मन-प्राण सम्मोहित हो जाते हैं। ऐसे में वरवस श्याम सखा का 
व्यान आता है। शांति विखर गईं। क्रोध | तुमने किस कारण से मुझे अ्रह दंड 
दिया ?--क्रोध से नशीली दवा की उतरती खुमारी में फिर से गर्मी झाई। 
जी घुटा, करवट ली पिटी देह दुःखी । “अब मथुरा में नहीं रहूंगा ।” फुंक- 
'लाहट में यह निश्चय किया । 
टूसरे दिन सूर स्वामी ने कहा : “कंतो, तू मेरे साथ मत रह ।”' 
चुनते ही कंतो रो पड़ी । 
. अरे मेरी वात तो सुब। मैं इसलिए कह रहा हूं कि गेहूं के साथ घुन 
क्यों पिसे । तेरे पिटने का मुझे वहुत पछतावा हो रहा है ।” च 
. जब पिट रही थी तव मेरे कानो में अ्रवाजे इ-पड़ी थीं कालू दौझा की 
बंसी थी, गजोधर की । इनके कने जाऊं ? भ्रव तो मेरो जीनो मरनो याही 
चरनन में होयगो । मुझे तुमसे और कछ नाय चइए ।” 
“तेरी नया तो जल गई।' 
अच्छा भयो, या चरनन की किरपा ते पार लग जाऊंगी ।” 
बेर तो ओवर कप पर न 2233 है। मैं मथुरा में नहीं रहूंगा। 
पक तय रे वाप-दादों का घर है यहां '"* 
“रत घर वाले से होय है। भेरे भाग में घरवालों नांय है तो घर को 
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बहा बरूंगी । सेरो घर तो झापके चरनन में हैगो । ऐसो सत्संग कया भागवत 
ऐसो जी को गानों, ऐसे प्रच्दे-प्रच्छे भजन. . ना । तुम कही भी जा सामी जी, 
मैं तुम्हारे पीछेलीदे चनूगी । 

“हर जगह दसी प्रवार मूठा ब्क लगेगा तो २” 

“मपनो स्होडो पर्ेगे निगोट्र॥ हमारों का लेबेंगे । प्रच्छा सामी जी, 
भगवान वहा मूठेन को ही पच्छ लेत हैं सच्चेन को नाथ लेत हैं ?” 

स्वामी जो हं से, वहा : “मैं भी झ्रभी भगवान पर प्रपने क्रोध के पत्थर फेंक 
रहा था। ग्रव सोचता हूं कि यहू टीक नहीं । भगवान ने सवको एक-एक मन दे 
दिया है, मन वो चलाने वा उपाय भी दे दिया है। मेरे मन को ग्रव यह लगता 
है कि भगवान ने मेरे विध्वाम को परीक्षा ली थी। शरीर सो, वया बहूँ, ऐसा 
पीठा है दुष्टों ने कि हड्डी-हड्डी दुस रही है। पर अपनी बात पर मन का 
भरोमा भौर बढा है । जो भी हो, प्रव मथुरा में नही रहूंगा ।/” 

“और वहां रहोगे 2” 

“प्ररें कही भी | फर्वीर वी तो चारों प्रसंग जगीरी होती है ।" "एक इच्छा 
यद हो रही है कि कृष्ण भगवान की मथुरा देख ली अच्र तनिक राम जी की 
भयोध्या भी देखें, विष्वेश्वर की वाशणमी मे साधु सत्त्मंग करें, प्रयाग राज 
संगम स्नान करके इस चोते को पवित्र करें। जहा मन रम जाएगा वही कुछ 
समझ बिता लेंगे ।'' 

कतो सखिलसिलाकर हंम पड़ी। सूर स्वामी को लगा जैसे उनके मन के 
प्रंपेरे में तारे चमचमा उठे हों। कितनी सरल, हृदय के सरोवर में मानो तल से 
ऊपर तक तरंगें ही तरंगें उठी हों ॥ कंतो बोली : “आंखें तो है नाय, इत्ती 
दुनिया कैसे देख पाग्रोगे ।” 

“राधारानी मेरी लाठी पकड के ले चलेंगी। मैं तो विश्वास कमाने चल 
रहा हूं । कल की मार ने मेरे विश्वास को चुनौती दी है । 

/महातमान की बातें महातमानई जाने हैं मैं तो बस तुम्हारे पीछे-पीछे 
चलवो जानू हूं ।” 

एक बार दुनिया में मिकलकर ग्रपनी भक्ति को पहचानूगा, परखूगा ।” 

रात करवटों में ही बोती। बचपन से लेकर अब के सारे जीवन की 
स्मृतियां वरात-सी निकल पड़ी, कुछ सरसरी, कुछ टिकाऊ। विचार, तर्क, 
ऊहापोह; मंथन, भ्र्य-वोध। भाव के झ्राकाश मे बहुत से तारे चमक रहे थे । 
थों ही भोर हुभा। स्नान जप ध्यान सारे काम तो नियम से किए पर बोले-चाले 
बहुत कम । दोपहर में कंतों भोजन के लिए बुलाने आई । तब शात सन से गा 
रहे थे : 

सुवा, चलि ता बन कौ रस पीज । 

जा बन राम नाम प्रश्नित-रस खबन पात्र भरि लीजे |६ 




















2 


भोले गुरु पिछले तीन-चार दिलों से यह दम दिलासा दे रहे थे कि भूतेश्वर 
के बूढ़े रघुनाथ पंडित हर पूर्णमासी को नहाने के लिए गंगाजी जाते हैं। उन्हीं 
के साथ कर दंगा । नाव से जाजमऊ तक चले जाना | वहां से लखनऊ होते हुए 
अजुध्याजी का सीधा रास्ता है। इन्होंने सोचा, ठीक है, पर बीच में दो दिनि 
“भोले आए ही नहीं, तीसरे दिन वे आए तो पर उन्हें रघुनाथ पंडित ५ मिले । 
चौथे दिन भी यही हाल रहा। कंतो ने कहा कि नदी ही अकेला मार्ग नहीं । जहां 
रध और छकड़े सवारियों की तलाश में गोहार लगाते हैं, वहीं चलो। सूर स्वामी 
ने कहा कि पहले किराये भाड़े का पता लगा लो। कंतो चली, इतने ही में भोले 
गरु आ गए। स्वामी जी का स्थल मार्ग से ही जाने का दृढ़ संकल्प देखकर भोले 
शरू दोनों को साथ लेकर रथों-गाड़ियों के अड्डे की ओर चले | एक रथ आगरे 
जा रहा था। उसी पर भाड़ा अग्रिम चुकाकर दोनों को विठला दिया और दो 
रुपये स्वामी जी के हाथ में रखकर हाथ जोड़े । 
आगरा ही नहीं, वहां से पैदल यात्रियों के साथ फी रोजावाद तक भी राजी 
खुशी पहुंच गए । शाहजादपुर से आगे के देश में सूखा पड़ा था। रैयत तबाह 
थी। रास्ते में एक जगह कुएं की जगत पर सत्तू सानने बैठे तो कहीं से चार 
मुखमरे भरा टपके । सना, वेसना सारा सत्तू छीन ले गए, अंगोछा घाते में गया। 
सारी दोपहर भूखे ही वीती । चौथे पहर सूरज रहते ही वे दोनों एक गांव में 
पहुंच गए । सवका ध्यान आकर्षित करने के लिए एक पेड़ के चबूतरे पर बैठ- 
कर भजन-भाव आरंभ किया । स्वर का जादू लगभग आधे से अधिक गांव को 
उनके पास खींच लाया । कोदों-सांमा मिल गया, हंडिया भी । कंतो ने खिचड़ी 
बनाई । सारे आदर-भाव के वाद भी गांववालों को कंतो और स्वामी जी के 
नाते पर शंका थी। एकाघ ने तो हंसी में कह भी दिया । 
अगले गांव में तो गा वजा कर भी कुछ न मिला। पता लगा कि ठाकुरों 
पठानों की लड़ाई में दो पठान मारे गए थे, इसका बदला लेने के लिए कल सेना 
आई थी। गांव का एक-एक घर तवाह कर डाला और जाने क्या-क्या किया 
गया। खैर, गांव वालों के साथ कंतो और सूरस्वामी भी भूखे सोए । यहां भी 
कंतो और स्वामी जी की जोड़ी का कुछ न कुछ चर्चा तो छिड़ ही गया । 
फिर चले। भादों का महीना बीत चुका, क्वार लग गया है पर गर्मी अरव 
भी बड़ी प्रवल है । पाती नहीं वरसा सो दूर-दूर तक श्रकाल की स्थिति है। एक 
तो भोजन से भेंट नहीं दूजे क्वार की कड़ी घृप। प्यास बार-बार लगे । दो जगह 
तो पानी पीने को मिल गया किन्तु तीसरे पड़ाव पर तो कुआं भी सूखा ही 
मिला । झ्ागे एक छोटी सी वस्ती तो मिली पर उजाड़ | आठ-दस पथिक और 
भी साथ ये, किसी ने चूल्हे पर हांडी चढ़ाई, किसी ने अंगोछे में सत्तू साना, 
'पर किसी ने यह न पूछा कि अरे अंधो, तुम लोग भी भूले होगे, श्राओं हमारी 
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झयी-यूतती मे तुम भी शामिल हो जाप्रो । उल्टे परधे-प्रंथी वी जीड़ी पर ताने 
कसे गए। पंतो वी भयानक बुरुपता की सिलनी उड़ाई गई। मूर जैमे सुंदर 
गोरे युवक के साथ यह काली बनमानुसी--जैंमे मखमल में सड़े ठाद का 
चंबंद ! वह रात भी भूली बीती । भगले दिन रात रहे ही ताल पर नहाएं। जप 
अ्याम से छुट्टी पाई, फिर स्वामीजी ने कंतो से कहा : “पभाझो चल पड़े ।/ 

“प्रभी तो मुर्गा हू नाय बोल्यो है माराज"**/ 

/ऊजड़ गाव में मुर्गा किसके लिए बोजेगा। स्थात्‌ यहां होगा भी नहीं। 
आप्रों, चल पढ़ें ।/ 

“रस्तों तो सूर्क नाव है, किते चलोगे ?” 

«“प्रंधें को रस्ता कैसे सूकेगा भला । चल पड़ री, झपने लोग कोई रुजगारी 
अपारी तो नहीं जो एक रस्ते चलें । कही भी पहुच जाएंगे, भोजन तो मिलेगा ।”” 

“और जो न मिल्यो तो ?” 

“प्री चलते रहने से तो कहीं न कही मिल ही जाएगा। यहां बैठने से कया 
मिलेगा ?ै” 

निकल पड़े । टटोलते-टटोलते मार्ग भी मिल गया । दित निकला तो दो- 
बार धोड़ें भौर एक-दो बैलगाडिया भी ग्राती-जाती सुताई पड़ने लगी | मूर 
स्वामी मगत हुए कि विन देसे भी रास्ता देख ही लिया, भ्रव भागे कोई न कोई 
बस्ती मिलेगी ही । बस्ती तो न मिली, मगर दूर से बहुत सारे घोड़ों की 
सबडू-सवढ़ प्रवश्य सुनाई पड़ी । स्वामी जी चौंके, कहा : “परे यह कोई फौज 
के भसवार हैं। राम जाने हिंदू हैं कि यवन । कंतो, रस्ता छोड, दाएं-बाएं कही 
भी घुस पढ़ ।" कंतो का हाथ सीचकर स्वामी जी दाहिनी ओर भाग चले । 

मतों बोली : “भपने कते हतोई का चो लूटते फौजवारे ?” 

“तू थी ।” 

“मेरो का करते भला । काली कहूप'''”! 

“जीता हृभा सिपाही पशु से भी गया बीता होता है ।” 

फौज से तो बच गए पर वीहड जगल में फस गए । 

कंतों बोली . "या पे तो रस्तो सूके नाय हैगो, कित कूं चलोगे ?” 

“चन्न तो सही। प्रमु केशव हरि राम नारायण तो साथ हैं ही । बही रास्ता 
भी सुमायेंगे।! 

सचमुच ईश्वर ने कृप्रा की । श्रागे एक व्यापारी मिला | उसने रोका : 
“प्ररे मय, मेरी कछू मदद करि देव ।” दैपारी रस्ता भूल गया था। उसके 
साय बोभ उठाने वाला एक मजदूर भी था क्ितु वियावान जंगल देखकर मजदूर 
ने भ्रागे बदने से इकार कर दिया। कहा-सुनी हुई तो वौफ़ा घरती पर रखकर 
वह भाग गया। दंपारी बडी कठिनाई में था, बोला : “बोभ ले कैसे जाऊँ। 
तुम भगवान के भेजे-भए भाए हो । ऐसो करो, एक की तीन गठरी वनाय के 
तीनों जने उठाय ले चल्रें । तुम्हें जानो कहां को है ?” 

“माई हम तो भजुष्या जी के लिए निकले हैं।” 

“मं तुम्हें इलावास से अजुष्या जी को सारग बताय दऊगों। मोहेँ तो पटने 





जावनो है। इलावास से नाव ले लऊंगो ।7 | 

सर स्वामी से अपनी भूख की व्यथा वतलाई। बेपारी के पास लड्डू मठरी 
काफी थे। पेट भरा और तीनो जने बोका उठाकर चल पड़े । कंतो को तो थोड़ी 
बहुत ग्रादत भी थी, वेपारी भी जब-तब थोड़ा-बहुत बोका तो उठा ही चुका 
था पर सरजनाथ स्वामी तो आज तक केवल अपनी अंधघी काया का बोक ही 
ढोते रहे थे । पीठ पर बोक लादकर चले । बोलते-गाते जंगल का मार्ग एक 
बस्ती से जा लगा। दो दिन वहां विश्वाम किया । सूर स्वामी के भजन-भाव से 
वहां के लोग इनके बड़े भक्त हो गए । खीर, पूड़ी, दूध, मलाई से मन चिकना 
हुआ । वहीं से फत्तेपुर की श्र जो रहे दो रथों में सामान रखकर तीनो जने 
बठे । सांझ पड़े फत्तेपुर पहुंच भए। सवेरे वनारसीदास बैपारी ने इलाबास- 
परयाग राज, गोहारते हुए एक ऊंट गाड़ी वाले से भाड़ा तय किया और 
दुमंजिली गाड़ी के ऊपर वाले खण्ड पर जा बठे। गाड़ी ककोले खाती चली । 
वनारसीदास लुढ़कते तो भ्रपनी गठरी पर टिकते किन्तु कंतो भौर सूरस्वामी के 
बदन तो छह कोस की राह में इतनी बार टकराएं कि रति-पत्ति श्रनंग चावला 
हो उठा। सूर स्वामी ने कंतो की वांह धीरे-धीरे सहलाना शुरू कर दिया। कंतो 
ने बांह ऊपर उठा ली श्रौर घुटने पर रख ली। सूर स्वामी तव सावधान हुए । 
लेकिन यह सावधानी बहुत काम न आई । छह कोस की राह में तन के मन ने 
कई भकफोले खाए । इलाबास पहुंच गए। बनारसीदास ने दो कोठरियां रात 
अर के लिए भाड़े पर ले लीं। एकांत में सूरज और कंतो के शरीर फिर ठकराए। 
सूरज ने अपने प्रालिगन में वांधना चाहा। कंतो का मन भी कमज़ोर पड़ रहा 
था, परन्तु मुख पर 'ता-ता' थी । सूरज की आकांक्षाएं उस 'ना' को अपनी 
(हां से दबा देने के लिए उतावली थीं | । ' 

खपर॑ल की छत पर बंदरों की चींचीं खोखों भरी भागम भाग से एक. पुरानी 
ईंट का टुकड़ा टूटकर नीचे गिरा, बढ़ते मदन वेग पर मानों गाज गिरी । खों- 
खो-सों-- "यंद्री का लड़बड़ा ४ 

“परे हटो ! हनुमान जी देख रहे हैं ।/ कहकर कंतो छिटककर दूर जा 
खड़ी हुई। अंधे जोश में एक ही उछाल में झ्ाकाशी मीनार तक चढ़ जाने वाला 
कामोत्तेजनन सहसा मर्मस्थल पर चोट लगने से लड़खड़ाकर उतर रहा था । 
सूरज हाफ रहा था--पश्रपने प्रति कुद्ध, लज्जित भ्ौर पश्चात्ताप विगलित । 
ऐसा लगता था कि हज़ारों विच्छुओं ने एक साथ उसके शरीर में अपने डक 
चुभो दिए हों। वह फूट-फूटकर रो पड़ा । ऊंचे श्राकाश में उड़ने वाले पक्षी 
के पंखों पर सहसा बिजली गिर पड़ी थी और वह श्रसहाय निरुषाय सा नीचे 
मिरने के लिए वाध्य था। यह बेवसी उसे रुलाए चली जा रही थी । 

“साभी जी ।” यह स्वर जो पहले की सकाम-निष्काम दोनों ही मन- 
लिया में सदा सुहाना लगा है, इस समय डरा गया ! कंतो कह रही थी : 
पे की दिवारई तो तनक-सी गिरी है, तन की नींव तो पोढ़ी है जस की तस । 
फर चयों रोबो हो ? अरे मन तो बड़े-बड़े देवी देवतान हू कौ डियट जाय है, 
तुम तो विचारे म्हातमा हो ।” 
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महात्मा धम्द वी महत्ता वो वैचारगी की स्थिति तक उतार लाते वाली 
भोली सच्ची सहानुभूति पर सूरज को मन ही मन हंसी झा गई। दुःख में सुख 
का रपर्श मिला | कतो बितनी सरल है, कितनी सच्ची, श्रौर क्लिनी सुंदर ! 
उसकी सुंदरता को सूरज-मन वैसे ही देस रहा है जैसे बाहरी प्रांसों से प्रति 
भी सुंदरता दिखलाई देती है। दात भी कितनी सुन्दर कही, तन ग्रखडित रहा। 
श्रभी बुछ भी नहीं बिगड़ा, गिरे मन को उठाया जा सकता है। पछतावे से 
यदबर कोई पाप नहीं ।'*'निराश क्यों होता है सूरण, हनुमान बजरंगवली 
बचाने वाले हैं। सहसा भावावेश में कंतों के पर छू लिए कहा: "तू सचमुच 
पुजने लायक है । तेरा भ्ाज का उपनगर कभी नहीं भूलूगा कंतो । मेरे साथ हर 
जगह फर्लेक सहने झे ग्रतिरिवत तुझे मिल्रा ही क्या है ! ” 

"तुम्हारे चश्नों की धूल वनके इन्ही ते लागी रहूं, वस ! मेरे ताईं जस 
भ्रौर कलंकः दोऊ एक समान हैं।"” 

दूसरे दिन बनारसी दास जी से विंदा ली और प्रयोध्ण के लिए चल 
दिए । बतलाने वाले ने यह कहकर उनके मन में विशेष झाकपण उत्तल्त कर 
दिया था कि वनवास के लिए जाते हुए भी राम, जानकी झग्लौर लक्ष्मण जी 
भ्रयोध्या से इसी मार्ग से प्रयागराज भ्राए थे ।**'प्रौर उसी मार्ग पर यह प्रतित 
भूर ऋूर पभ्रपने कलंक, प्रपने भ्रपराध की भ्रत्यक्ष प्रतिमा को साथ लेकर चल 
रहा है। नही, यह केवल मेरे प्रपराघ का कारण ही नही मेरी ग्रपराघ निवारिणी 
भी है । बहुत सावधान होकर चलते हुए भी कभी-कभी ठोकर लग ही जाती है। 
मूरज, तू भ्रपने झ्ापको भतोसा क्यों समभता हैं ? यह जगत माया है, माया के 
अपने प्रपंच हैं। जो गिरे सो पापी और जो गिरते-गिरते भी संभल जाए उसे 
पापी झँसे मानें ? ***भल्ा बयो ने मानोगे सूरज, कल से शांत मन मे जो विकार 
जागा उसके भारोहण झौर प्रवरोहण से वह धघाति का दिव्य सिंहासन डोल गया 
जिस पर मेरा दयाम मन विराजता है । 

“और कोउ होतो तो कल्ल मैं बचती नाथ । जे तो तुम्हारोई निर्मल सुभाव 
ह॒तो जो तुरंत मान गयो। तुम भौत श्रच्छे हो सामी जी, भौतई भौत भ्रच्छे हो”, 
पहले हुए बाह की पकड़ में गर्मी झ गई, भावावेश मे उसने श्रपना गाल सूरज 
की बाह से चिपका दिया। एक ही काया के दो स्पर्श, कल तो वारणी था प्राज 
सुघा सम लग रहा है ॥ कितना निष्पाप है यह स्पर्श | सच है, काया तो रथ 
मात्र है, मत तुरंग उसे जँसे चलाता है वैसे ही चलता है। “वाधि न मारिवा 
दाबि ने रासिवा जानिबा अगिन का भवेम्‌ ।” काम ही राम है, श्याम है'*' 
माया भी है प्रस्ति के समान । हाथ जलाझो या रोटी पका लो | सूर स्वामी 
स्नेह मे वोचे * “भच्छी तो तू है सखी, तेरे भाव के उजाले में मेरी राह भटक 
ने सती | जब कभी मेरा इयाम सा जो सुक्ल फिर मिलेगा न, तो उससे 
बहुया कि मेरी कंतो सखी को दृष्टि दे दे चाहे मुझे दे या न दे ।” 

“मेरी प्रा तो तुमी हो ।” 

“झौर मेरी ?” 

“राधे रानी ४ 








दोपहर के समय आती-जाती राह पर एक कुएं के पास गुड़-चने और 
पानी का घड़ा लेकर बैठी हुई एक बुढ़िया से दमड़ी के गुड़-चते खरीदे, लोटे 
तमड़ी में पानी भरवाया और बैठने की छांवदार जगह पूछी । बुढ़िया रसीली थी, 
कहा : “ओोड़ी दूर पै पंच पेड़वा लागि है। तुम चलो हम गृहार के वताय दे, 
बस, वहुँ मां घुस जाओ । छाया है, इकंत्त है। दिने का राति मानि के जौन चाहो 
तौन मजे मारो हः ह: ह: ।* 

“सत्री-पुरुष साथ देखे नहीं कि दुनिया उच्का मनमाना नाता जोड़ लेही 
है।” सूर स्वामी बोले । 

कंतीो हंसी, कहा : “जहां जहां गए वहीं जेई नातो मानो गयो हमारो |” 

बुढ़िया की आवाज़ श्राई कि दाहिने हाथ मुड़कर दस कदम सीधे चले जाओो। 
बुढ़िया के बतलाए हुए कदम भले ही दस के पचास-साठ हो गए मगर सघनी 
छायादार जगह आ गई । चने चबाए, पानी पिया, दो बोल हंसे, बोले, सो गए। 
लौदते समय दिशा अ्रम हो गया। अ्रयोध्या जाने वाली राह के बजाय दूसरी 
ओर मुड़ गए । 


आगे पठानों का बड़ा गांव है। सभी खालिस अफगानिस्तान के न थे, पर 
अधिक आबादी उन्हीं की थी। तु, हिन्दुस्तानी, पठान-तुर्क, हबशी-हिन्दुस्तानी, 
पठान-हिन्दुस्तानी सभी तरह की खिचड़ी संतानें भी थीं। चूंकि इस गाँव में 
एक भी हिन्दू नहीं रहता था, इसलिए छोटे-बड़ेपत की कलह कभी-कभी आपस 
ही में हो जाती थी पर बाहरी हमला होने पर पूरा गांव एक था। गांव में 
मौलवी-इतुबुद्दीन की तृती बोलती थी । बोलचाल में उसका नाम कुदबुद्दी मौलवी । 

शक्र खां तेली का बैल मर गया था। पन्द्रह दिनों से काम ठप था। 
श्रव तो भूखों मरने की नौवत आ चली थी । ऊपर से शक् र खा एक रात अंधेरे 
में लड़खड़ाकर गिर पड़े थे सो बाई टांग की हड्डी ट्ठ गई थी। मौलवी 
कुददुद्दी मिजाज पुर्सी के लिए आए थे। पट्टी वंधी टांग फैलाए एक खटिया पर 
शक्र खां बैठे थे। दूसरी खटिया मौलवी के लिए डाल दी गई थी। लड़का 
न्रे खड़ा था। 

शक्रा दुखी स्वर में कह रहा था : “एक सुसीबत हो तो बतलाऊं। दैल 
कक मर गया सो एक पखवारे से कमाई ही नहीं हुईं। ऊपर से यह जर्राही 
खर्चा ।! 

व यही रीए जा रहे हैँ त्तद से। रोटी कैसे चलेगी, दवा-दारू की से होवेगी । 
अरे मैं जो पांच हाथ का बैठा हूं मौली साव, लग जाऊंगा कोल में तो किसी 
बैल से कम नहीं पेरुंगा )” हे 

. “अरे नहीं बरखुरदार मैं अपने जीते जी तुझे जानवर का काम नहीं करने 
दूंगा। देखो हो, मौली साव, मेरो एक ही एक बेटा है उसकूं बैल का काम" 

“अरे तो ले लो ना एक वैल। आखिर तुम्हारी रोटी सालन का सहारा 
वही तो है ।” मौलवी साहव खाट से उठते हुए बोले । 

“छह सो पेंसठ पैसों का भाव है मौलो साव । और मेरी चच्नी एक-एक 
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दमड़ी, घांदी की एक-एक तार तक से के भाग गई हैं भपने यार के साथ । भौर 
जब यो बेदा हुई थी तभी मैंने प्ापदे रूबरू प्ब्या मे कही थी कि इन्हें घर मे 
धलग कर दो । इनफा चलन ब्वारेपन से ही बिगड़ा है तभी तो बड़े चाचा को 
चौयी बनी । मगर भाष दोनों ही मे मेरी बात'**” 

“नूर पां, यो देखो, एक प्रंधा जोड़ा जा रहा है। काफिर है, इघर के हैं 
भी नहीं। पकड़ लो इन नामुरादों को | काम सो इनसूँ।” कुदबुद्दी मौलवी 
छ्ी के सहारे सडे होकर उस पोर देखते रहे ! नूर खां लप्कय, चलते-चलते ही 
पुकारा “झोवे प्रंघे, दहर !” 

मूरस्थामी में पटकर पूछा : “व्या है भाई ।” 

“मजूरी करेगा थे 2” 

“नहीं मेया, जनम का प्ंंघा मदूरी भता बया कर पाऊंगा ।// 

कुदबु द्वी मौलवी वहीं सदे-खढ़े ही बड़वकर बोले : "दे सालों को एक-एक 
'भौल कस कसके । भहदी कही के साले, कारमचोर। इन्ही की वजह से तो यह 
मुल्क तबाह हुमा है ।” 

नूंरे ने सूरे का लाठीवाला हाथ पकड़कर प्पनी शोर घसीटा । बायां हाथ 
पढ़ें हुए कंतो त्रोध में एकाएफ झपना झ्ापा सो बेटी । “देखू तो सही भपनी 
मैयो बी कितो दूघ पियो है जो ले जाएगो मेरे सामी जी को ।” स्वामी जी का 
हाथ छोड़ दोनों हाथों से लाठी पकड़कर तान के मारी, नूरे कतरा गया फिर 
भी पुदुे पर कस के पढ़ी । नूरे तिलमिला उठा, मुह से भद्दी गालियों का फब्वारा 
छूटा। मूर स्वामी को छोडकर कंतो की तरफ भूषदा। भ्रंधी कंतो पी लाठी 
अ्ंघाधुंप धूम रही थी। भद्दी गालियो का कोप उसके पास भी भरपूर था। 
“रणचण्डी-सी प्रचण्ड होकर लाठी भौर उबान वेसगाम घ॒ुमा रही थी। सूरस्वामी 
मना कर रहे थे। नूरे कतराकर फुर्ती से कंतो के पीछे गया भौर उसकी टाग 
पकड़कर पसीट ली। कंतो मुह के बस गिरी । बस, फिर तो घू्तों-लातों की मार 
ने उसे उठने ही मे दिया। प्रधे सूरज का मन ज्वालामुखी की तरह लावा उयलने 
सगा। प्राव देखा न ताव, नूरे की गालियो की दिशा में श्लागे बढ़ा । बुदबुद्दी 
यह समझा कि नूरे को मारने भपटा है, प्रपनी कडकदार भावाज्ञ में गालिया 
बकता हुप्रा सूरज की भोर ऋपटा भशौर कमर पर एक छड़ी मारी | सूरज 
चीसा, चीस सुनते ही कतो में जाने कहा से इतनी शवित भा गई कि पल्तटकर 
नूरे को ढकेला भौर झपने झागे खडी हुई छायाकृतियों की शोर ऋपटी । बुदबुद्दी 
की दादी उसके हाथ पड़ी । इतनी ज्ञोर से सीची कि मुट्ठी भर वाल नुचकर हाथ 
में भा गए । कुदबुह्दी जान छोडकर चीपा । मजबूर शरूर बैठे-बंठे ही विल्लाने 
जगा । पास-यडोस के बुछ लोग झा गए । सबने पकड़कर कंतो को घमीटा । मूरे 
पर खून सवार हो गया था। कतो का गला पकड़कर दबागा शुरू किया। 
दवाथा, घोर दवाया, ध्रौर दवाया, यहा तक कि वंतो की सफेद पुतलिया और 
जीभ बाहर निकल पडी। चारों शोर के झोर के बीच कंतो मरी पडी थी और 
नुरसा उसकी छाती पर तद्दा हुआ्ना गला दवाए ही जा रहा था। कृदवबुद्दी 
श्रपनी हाय-हाय से ध्रासमान उठाए ले रहा था। एक आदमी उसकी ठोडी प्रौर गाल 
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से बहते हुए खून को पोंछने के वास्ते अंगोछा गीला करने चला। कुछ लोग मरी 
हुई कंतो का बदला सूर स्वामी से लेते लगे । सूर स्वामी बुरी परह पीदे जाने 
लगे। मन में संगिनी की मुत्यु का गहरा आघात, ऊपर से पिटने की चोटें। 
“छोड़ दो साले को । इसको तो मैं सजा दूंगा । इधर चल साले (“ 
अंधे सूरज का करुण चेहरा और उसके फटे होंठ से टपकती हुई लहू की 
घार शकर खां के मन में करुणा जगाने लगी : 
“अरे छोड़ दे नूरे । जाने दे विचारे को ।” 
गबिचारा ! ये साला काफिर कुत्ता विचारा है ? इसे तो मार-मार के तेले 
निकालंगा। इसकी वजह से हमारे मौली साहव को इतनी जक उठानी पड़ी | 
जो अब्यू, तू और सकीला दोनों जने अव्बा की खाट उठाकर पिछवाड़े नीम 
तले रख आझ्ो वरना ये मुर्े काम नहीं करने देंगे ! ” 
कादिर और खुदाबख्श कुदबुद्दी मौलवी को हाथ पकड़कर उनके घर छोड़ने 
चले। कंतो का शव अपनी फटी उबली आंखों से उस विजेता संस्कृति को घूर- 
घ्रकर देंख रहा था जो हर धर्म पर यों ही बलात्कार करती है। 
मां की आंखों का तारा सूरज, पिता का प्रिय सूयेनाथ, सूरा भक्तों का 
सूर स्वामी, कवि संगीतज्ञ साधक सूरदास नूर खां का बैल वनकर कोल्हू चलाते 
और अकारण चावुकके खाने के लिए वाध्य था। इस समय उसे न मुक्ति की 
चाह थी और न ब्रह्म का होश | कंतो की मौत ने उसके मन में स्तब्घता की एक 
ऐसी दीवार खड़ी कर दी थी जिसपर उसकी गूंगी करुणा वार-वार अपना सिर 
फोड़ रही थी। 
दूसरे दिन न्रखां के कोल्हू का बेल बना हुआ अंघा गुलाम बस्ती भर की 
ओरतों और वच्चों के लिए तमाशा बता हुआ था । बच्चे एक अजूबा देखकर 
चहक रहे थे। औरतों ने, अनेक वेपर्दा वुढ़ियों ने धर्म की दृष्टि से तो इसे भ्रच्छा 
माना कि कुफ्र के लिए यही सजा मुनासिव है परस्तु पर्दे वालियों में किसी-किसी 
के मुख से “हाय अल्ला ऐसा दिन किसी को देखना नसीव न हो,” भी सुनाई 
पड़ जाता । 
हि और कोल्हू में नाचता हुआ सूर सोच रहा था---'सर्वखल्वमिदम्‌ ब्रह्म ।' 
जो बेल है वह मैं हूं, मार खाने वाला मैं हूं, मारने वाला भी मेँ ही हूं । 
श्याम सजा जिससे विमुख हुआ है वह अभागा मैं ही हूं ।**“यह जन्म ही केवल 
दु:ख भोगने के लिए पाया है। आगे भी न जाने और क्या-क्या देखना पड़ेगा । हे 
हरि ! यह लख चौरासी के फेरे कब तक फिरवाते रहोगे राम । कोल्हू के बैल 
हर हा लक गा मन भी नाना भावों के चक्कर में घूमते-घूमते गा उठा : 
गोविन्द के है रहिये |” दुःख सुख यज्ञ जो कुछ भी अपने हिस्से में 
श्राए उसे ग्रहण कर । 
को प्रहण कर रहा था, भोगने वाला मन भीतर- 
कप भी दोनों के बीच की खाई पटी नहीं थी । 
हैं। वड़ पठान सरदार के घर भी यह खबर पहुंची, लेकितः 
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असरदार दोस्त मोहम्मद सा ने इस मामले में दिलदस्पी ने लौ। लड़ाई में हारे 
हुए दुश्मनों को परकष्टकर गुलाम बताया जाता है, इस तरह किसी राह चलते 
गरीब को पकड़कर यह जुल्म करना नामुनासिव है, लेकिन झुद्बुद्दी की 
सगाई भाग को कौन बुकाए । बुइबुद्दी यो ही दोस्त मुहम्मद प्लौर उसके घर 
यालों से चिदता है। दोस्त मुहम्मद कई बार कमीनी हरकतों पर उसे 
फटवार घुके हैं । नूर यां की गरीबी की भाड़ लेकर, दीने का परचम उठाकर 
यह दोस्त मोहम्मद को सुलेधाम गालिया देगा। वर्दाइत न होने पर बात बढ़ 
जाएगी इसलिए बौन बोले । 

लेकित जब सूर के भजनो की धूम मचने लगी, प्ामतोर से शौरतों स्‍्ौर 
रएमदिल बूढ़ों मे यह थात चलने लगी कि झापस में चंदा करके गांव वाले 
नुर मां के लिए बैत खरीद दें भौर इसे प्राज़ाद कर दिप्रा जाए। तब बुदवुद्दी 
बोलता कि जो यहू इस्लाम कबूल फरे तो इसे घ्राजाद कर दिया जाएगा। एक 
दिन मरे से भी यह बात पही । मूरे हंसा, कोल्हू को जोर से चकक्‍्फर में झागे 
बढ़ाते हुए चिल्लाया “पतला झ्कबर ! दृथाम भ्रकबर ! एक प्रकवर ! एक 
अकबर ![”” 

बुदयुद्दी चिंढर गया । चवकर पर चढ़कर कोत्हू चलाते सूरपर छड़ियां 
बरशानी शुरू कर दी। नूर सा को बहुत मार-पीट पसंद नहीं । कही मर-मरा 
गया तो घलती रोटियों के भी लाते पड जाएंगे। उसका तर्क था, बह गाता है, 
गाने दो । बुफ़ गाता है, गाने दो। खुदा उसे सज़ा दे रहे हैं भौर भी देंगे मगर 
एक दीन परर्स बी रोटियां कमाने में वह सहायक है, इसलिए मारपीद न 
घी जाए। 

मनमाने भजन, घहला प्रकब्र--श्याम ध्रकबर राम अफवर की पुझारों के 
साय सूर स्वामी यो कोल्टू का बेल बने एक पखवारे से प्रधिक सनय बीत गया । 
भामपास के हिंदू गांवों मे खबर फैल गई। प्रयोध्या के उजागरमल सेठ अपने 
पन्तारा सवार घोर हाली महालियों के हुजूम के साथ काशी से लौट रहे थे। 
गुना तो उल्टे रास्ते पर लौट पढे। चार बैलो के दाम चुकाकर सूर स्त्रामी को 
मुबत कराया। 

कोहडू के चदकर से हाथ पकड़कर बाहर निकाले जाने के बाद सूर को 
पहसी बार खुलकर कतो की याद झाई । श्रनुमान से उस घरती पर बैठ गए 
जहां उसका घव उस दिन पडा था। मिट्टी उठाकर मुदुठी मे भरी और फिर 
फूट-फूटफर रो पड़े । 
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तन से बुरी तरह टूटे हुए, मन से द्विविध विरह्‌ तप्त। एक चवकर में निर- 
तर घलते-चनते पैर ऐसे बंध गए थे कि सीधे चलते ही नहीं बनता था । सेठ 
उजागर मल उन्हें घोडे पर सवार के सहारे से विठलाकर प्रगले गाव तक 


लाए । वहां से डोली में डाला और रघुकुल कमल दिवाकर की जस्मभूमि की 
ओर चले । 

डोली में शरीर को आराम मिला | मन उस नाते-विहीन नाते से जुड़ा था 
जो न स्वकीया थी न परकीया । प्रथम अंग-संग के लोभवश दोनों झापस में' 
खिचे थे | सूर ने फिर उस लोभ कक्ष पर लौह कपाट जड़ दिया तब भी साथः 
न छोड़ा । दीवानी सी मथुरा से ब्रह्माण्ड घाट तक दौड़ी चली आई। वृन्दावन 
में सुबल राजा जब टोली में श्राई नई स्त्री के सुखभोग की लिप्सा से उसकी 
और बढ़ा, आक्रामक हुआ तब वह कैसे जीवट से अपना खेल खेल गई। मेरे 
अपराध पर कैसी वेबसी से लचीली हुई जा रही थी और कैसी सफाई से 
हनुमान जी की आड़ लेकर अपने को बचा गई-- सच तो यह है कि मेरी बात 
निभा गईं। मैं कच्चा पड़ा वह नहीं। मैं अपने मन के विविध प्रप॑ंचों में पड़ा' 
पशु भी बना किंतु कंतो की कांति तनिक भी मलीन न हुई । कौन थी वह प्रिया ? 
भुलावा देकर कहां से कहां ले आई १*०*** हवा का मोंका छूता है मानो 
कंतों की सांस छूती है। हर गंध कंतो की देह गंध है। कहीं पेड़ों पर मीठे 
पंछियों की बोलियां सुनाई पड़ जाती हैं, कंतो का स्वर कानों में घुलकर टीसे 
जगाता है । "पपैया पिक् बोले कोकिल बानियां''*'"'हाय कैसी जादू-सी आई 
और जादू सी ही बिछड़ भी गई। कहां गई ? 

अंधी ग्रांखों में पानी सागर की भांति अ्थाह था। डोली भागती रही । 
एक स्पर्श, गंध, कानों में एक स्वर, एक अनुपम सौंदर्यंमयी छवि वार-बार अ्रंघी 
श्राखों के बीच में भ्रटक जाती है, नाक कान हाथ और भीतर वाली आंख, 
सबका स्थान मानो यह त्रिकुटी ही है | यहां जो तरंग संकेत्त उठते हैं वह हृदय 
स्थल में प्रलय मचा देते हैं । मस्तिष्क ने काम करना बंद कर दिया है, केवल 
द्दे की अनुभूति और कुछ नहीं । दिन में जहो सब विश्वाम के लिए रुकते है,. 
वह भी डोली से उतरकर बैठ जाता है। 'हाथ मुंह धो लो' कहो तो धो लेगा, 
न कहो तो नहीं करेगा | खाने को कहो, कहते रहो तो खाता रहेगा । कहना 
बन्द कर दो तो हाथ रुक जाएगा। कलदार पुलले में जितने संकेत देने वाले पुर्जे 
लगे होते हैं, उतने ही काम वह करता है । श्रयोध्या का सेठ उनकी दक्षा देखकर 
दुःखी है। वह उन्हें उनकी पूर्वे मनःस्थिति में लाना चाहता है। मिरुपाय है । 
तीसरे दिन सवेरे पड़ाव उठने पर सेठ ने डोली पर बैठे सूर स्वामी से कहा : 
“आज दोपहर तक हम लोग भ्रयोध्या पहुंच जाएंगे । वहां अच्छे वैद्य से आपका 
उपचार करवाऊगा । बहुत कष्ट-- 

वात पूरी भी न हो पाई थी कि सुर स्वामी डोली से उत्रकर खड़े हो 
गए संगीत की तरंगें भीतर ही भीतर सारी नसों नाड़ियों में पूरे तंतु विधान 
में एक साथ ही लहरा उठीं। ऐसा लगा कि काया के भीतर एक झ्थाह समुद्र 
लहरा रहा है । मन ने उन तरंगों को यह अर्थ दिया कि भगवान रामचंद्र श्रयोध्या 
आ रहे हैं। कहां से भा रहे है ? लंका जीत कर आ रहे हैं और सारे अयोध्यावासी 
हप॑ से पुकार उठे हैं। ***** : 
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“वे देखो रघुपति हैं प्रावत । 
दूरहिं ते दुनिया के सप्ति ज्यों स्योम विमान 
महा छवि छाजत। 
मौय सहित बर वीर विराजत ग्रवलोर॒त प्रानन्द बढ़ावत। 
निकट नगर जिय जानि धंसे घर जन्ममूमि की कथा चलावत ॥ 
यहां तो यह प्रंघा दो दिनों से दववत्‌ निष्प्राण पड़ा था भौर कहा यह 

प्रय इतता मघुर रस बरसा रहा है। क्‍या छोटे यया बडे सभी सूरस्वामी को 
चेरकर पड़े हो गएं। जब तक वे गाते रहे, कोई पत्ते सा भी न हिला । गायन 
समाप्त होते ही सेठ जी ने मूर स्वामी के चरण छुए भौर कहा : “मगवान भपने 
सच्चे भक्त की ऐसी ही कठिन परीक्षा लेते हैं ।” 

अयोध्या | पहली ध्वनि-- घम घमर धम घम, नगाड़े । 

मेठ बोले : "“देसिए स्वामी जी, राम जी प्रापके नाम का डंका वजवा रहे 
हैं। बड़ी किन परीक्षा में उत्तीर्ण होकर भाए हैं प्राप ।' 

गूरस्वामी थोले : “यह ध्रापया कीतिनाद है श्रीमन्‌ । प्राप कप्ट केलकर भी 
जो स्यमित दूसरों का उपकार फरता है, य्मों दुन्दुभी उसी के लिए बजती है । 
मेरा कया, मैं तो सीताराम जी का दाढ़ी हूं ।” 

सहता बडी ज्ञोर से सीताराम! का प्रचण्ड जयधोप सुना । सूर के कान 
घौकर्ने हुए । सेठ बोले . “यह साधुमो की भोजन वेला है पत्ते लग चुकी 
हैं, जय जयकारा बोल रहे हैं ।'" 

“इतने साधु २” 

“परे यहां इस समय बीस-वाईस हजार साधू पडे हैं। ये रिकदर शाह 
पटाने बड़ा मूर्ति मंजक है ना, तो समय भाने पर यह लोग उसका मस्तफ मंजन 
गरने के लिए यहां इंड पेलते हैं ।” 

“हरि जाने लोगो की ऐसी ब्ुबुद्धि क्यों हो जाती है कि दूसरे की धामिक 
प्रास्या पर प्रहार करते हैं। भरे जीता है तो दण्ड दो, कर झ्धिक लगा दो । 
इतना कर खगाप्नो के हारे हुए लोगो में एक चार फिर मुवित की लालसा से 
दवित जाग उठे ।/ 

उजागर मल बोले : “जो किसी के ऊपर प्रवल होने से विजय पा लेता है 
न महाराज, वह़ हारने वाले को तरह-तरह से कुचलता है। यह विजेता लोग 
एक नहीं दो धर्मों वा नाश कर रहे है हमारा भौर स्वयं भपना धर्म । 

“मथुरा में शृष्ण जी की जन्मभूमि पर कितनी बार मंदिर बने शोर 
कितनी बार टूटे । इस समय जो मदिर है यह कन्नौज के विज्यपाल राजा का बन- 
वाया हुभा है।” 

“राजा रामचंद्र जी की बडी महिमा है। यह जन्मभूमि का मंदिर हडार 
चर्षों मे भी प्रधिक पुराना है | सम्राट विक्रमादित्य का बनवाया हुप्रा है। पर्भ 
गृह के द्वारे ठोस सोने के बने हैं ।" 

“यहा पौर भी मंदिर होगे सेठ जो ।* 

“हां हा, शेष भगवान का मंदिर, नागेश्वर नाय महादेव हैं। ज॑नो के भ्रादि 


नाथ भगवान का मंदिर है। एक बुद्ध भगवान का मंदिर अभी श्षेष है। प्राचीत 
कमक भवन के जीर्ण दीर्ण-मंदिर में सीताराम जी विराजते हैं। पहले तो सुना 
बहुत सारे थे ।” 

गसेठ जी, एक प्रार्थना है । 

“आराज्ञा कीजिए स्वामी जी ।” 

“कोई एक व्यवित मेरे साथ कर दीजिए। मैं एक वार जन्मभूमि के द्वारे 
पर माथा टेक आरऊँ ।* ह 

“महाराज आप ही नहीं मैं भी जब कभी वाहर से श्रयोध्या जी आता हूं तो 
मेरा पहला ढोक वहीं लगता है ।* 

दिन का समय होने पर भी रामजी के मंदिर के झास-पास बड़ी गहमा-गहमी 
थी। 

महाद्वार की चौखट पर माथा टेका । वाल भगवान दिन में दो पहूर विश्वाम 
करते हैं। चौखट पर एक साथ दो माथों की ढोकें दीं---एक उसकी जिसते 
अपने-आरपको सूरज पर वार दिया । वह होती तो ! ***“राम ! श्याम सला ! 
यह तुम्हारी दूसरी जन्मभूमि में थ्राया हुं । या तो मेरा यह जन्म सार्थक करो 
अन्यथा तुम्हारे ही द्वारे पर सिर फोड़-फोड़ के मर जाऊंगा।” 

सेठजी उन्हें अपने साथ ही घर लाए। मालिश, अच्छा भोजन, स्वच्छ वस्त्र 
सानो तप्त और विकट मस्भूमि से लष्टम्‌-पष्टम निकलकर शीतल जलवायु के देश 
में आ गए हों । कंतो के कारण, दुःख की स्वेग्यापकता के कारण उनके भूल वितन 
संस्कार भले ही भीतर धंस गए थे, किन्तु थे अ्रक्षत। श्रीराम जन्मभूमि में प्रवेश 
करने के समाचार के साथ वे उछल कर ऊपर आ गए । यह समाचार मानो 
वाराह भगवान के समान उनकी शोक वारिधि में डूबी हुई मूल मनोभूमि को 
ऊपर उबार लाया ।** 'पर वह 'निगोड़ी' मत से नहीं जाती वल्कि उसकी निष्ठा 
अवित में दर्द बनकर समा गई है । खाते-पीते, कहीं दर्शन करने जाते समय वह 
बरावर यह अनुभव करते हैं कि उनके एक व्यक्तित्व में दो व्यक्तित्व फूट आए 
हँ---एक नारी एक नर। वह नारी बोलती नहीं; केवल उनकी भीतर की आंखों 
में आंखें डाले अपने नर को अहनिश्चि देखती रहती है । उसके देखने का अर्थ 
व्या है, यह्‌ सूर के मन में अभी स्पष्ट नहीं । यह किसी निरर्थक भावावेश की 
स्थिति तो नहीं ? कभी-कभी मन ऐसे छलावे के अन्तर्द श्य प्रस्तुत करता है जो 
उसे वहकाकर रसातल तक में ढकेल सकते हैं। भोले श्रमों की भूलमुलैयां में 
कई वार वह भटक चुका है।******“हे राम, मर्यादा पुरुषोत्तम, तुम तो मेरे श्याम 
सख्त की भांति लीलामय नहीं । हंसी में भी छलकपट नहीं करते, सहज शील- 
बान्‌ हो। मैं इस समय तुम्हारे कतक भवन की भांति ही जर्जर हूं। एक भटके 
में ही टूटकर विखर भी सकता हूं। हेसीत्तापति, अपोध्यापत्ति, रघुपति, तुम जानते 
हो भाव से मैंते कभी हरि विष्णु श्याम राम में भेद नहीं माना । वेद-उपनिपदों 
के परब्रह्म परमेश्वर श्राप ही हो। अपने इस दीन-हीन जन की लाज रखना। 
उसे विवेक की दृष्टि देना | मुझ अंघे की लाठी बनना राम ! ” 

राम इयाम कंतो और सूर के दीच में जागते-ऊंघते रात दीत गई। सवेरे 
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सपना देया। कंतों वह रही है, मेरी भाखें तुम हो | गूर पूछते हैं गौर मेरी । 
उत्तर भाता है, राधेरानी । स्वप्न प्रागे बढ जाता है। सूर को स्वप्न में लगता 
है कि ये भंधरे में चले जा रहे हैं--दतना भ्रंधेरा कि वे प्रपते-पापकों भ्ंपेरे से 
अलग ही नहीं कर पाते । वस जा रहे हैं, यह प्रतीति होती है। बहा जा रहे 
हैं? रावल ! राधारानी की जन्ममूमि ! भव कंतो जाने बहां से ग्राकर उनका 
यायां हाथ पकड़कर रोती है, बहती है, “देखो, जें हैं रापेरानी।” सहसा 
खाल दाऊ बादा भा जाते हैं--“मां में डरता है मूर्ख ।/ “नहीं बावा, मैया से 
मु्े भय नहीं लगता । वही तो मेरा एक मात्र सहारा रही है।" कंतो कहती 
है---कि कोपल फूबती है ! --“बु देसो सामी जी, राधे रानी तुम्हें बुलाबे है।” 
“मुझे तो दियाई नही पड़ता पर तूने कैसे देख लिया री प्रधी ।" “प्रव मैं प्रापरी- 
भूधरी नांय रही सामी जी, भव तो भेरे हूं फमल नेन हैंगे । राधे ठव्रानी वी 
चाफरी में हूं ब। शौर ठफरानी ने मोय काम दियो है कि तुम्हे निहारूं। प्रव 
तो मैं धादों पदी तुम्हे जी भर के निहारों करूं हैं । जिती निहारू हूं उत्तोई 
'सीमूँ हूं। हाय तुम कगे सुन्दर हो सामी जी ।” सपना दूट गया । सपना यया, 
अपना ही मन सपना बनकर बोल उठा; फिर भी चकित और प्रसन्‍त मन से 
उठे । भ्ानन्द गदुगद स्वर भे मन ने स्वयं झपने ही से पूछा : कौन सुन्दर है ? 
जिस पर रीभो वही सुन्दर ।**“बंतो ? नहीं, जिसके लिए प्रतिक्षण भपना सब 
बुछ दे डालने को कामना तरंगें ही प्रेम की इठलाती हुई बसंती बयारों से 
टकराकर गद्य छलएलाती रही हैं, छत्‌-छलू छत्‌-छत्त्‌ कितता निएछल ! 

खुली छत पर मोए थे। द्वार की समीर के भोके स्नायु मण्डल में विविध 
संगीत बाद्यो गे भनभता उठे । शांत सिद्ध, भति सूक्ष्म संवेदनाप्रों से युवत भाव- 
जीने स्वर से बंठ गा उठा : 

“प्रपनी भकित देह भगवान ।/ 

प्रव तो घाहे तुम कोटि लालच दो पर प्रव मेरी रुचि प्रत्यत्न वही नहीं 
है । 'जा दिना ते जनम पायो यहे मेरी रीत, विषय विप हठि सात नाही डरत 
करत प्रनीति ।' मैं ध्रपने हाथ से प्रपना शीद्ष काटफर ऊचे पर्दत से नीचे 
जलती ज्यालाभो में गिर रहा है । हारा भी नहीं | मैं इतना कठोर भी हु कि 
झनेक बार वामनाप्रो ये निर्मेल घौनों का निर्मेल सहार भी कर चुका हू । यह 
धनस्द्रादि धब्ितशाली सत्ताधीश मुझे ऐसे डराते हैं जैसे भ्पनी माद से बाहर 
भटके हुए सिह धाउक को डराया जाता है । झरे, में बडा हटी हू । प्रनेक बार 
यमपुरी के नरक रूपों में ममदूतो की कठिन मारें साकर भी झ्रपनी हो मनमानी 
पर घला हू। झा मैं तुम्हारे द्वार पर जाकर झड़ जाऊया । कोई घकके देगा 
तो भी नहीं हटूगा॥ दस यह मगता एक ही माग करता रहेगा--'प्रपदी भक्ति 
देहू भगवान ।' 

मर स्वामी ने स्वय ही नहों अयोध्या वी बस्ती के एक बहुत बड़े भाग के 
निवाशियों ने भी ये झनुभव दिया कि ब्राह्ममुह्त के घुधतके उपा के झाने 
सके का सारा काल स्तब्ध हो गया था | प्रत्येक शब्द, प्रत्येक भावोमि स्तायु- 
मण्डल वी संगीत बाद्यो-भरी सनसनाहट के साथ एक तल से उठ-उठकर प्राने 
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वाली तीसरी सतह की लहर थपेड़ों में सव का सव कुछ सिमटता ही चला गया 
विद वनकर मन और चित्त पर ज्योति की ओस बूंदें बड़ी देर तक वहकर मनों 
और चित्तों को सहलाती रहीं । 
आत्म-मिवेदन का क्षण पीछे छूटा, तव इस विचार से लज्जा का बोध भी हुआ 
कि मन की तरंग में नित्य के कृत्य तक पिछड़ गए । उस छत पर सेवा में नियुक्त 
चाकर ही नहीं--घर का मालिक-मालकिन, लड़के-बहुएं, बड़े घर के मत्ये आ 
पड़ने वाले असहाय सगे-सम्वन्धी, सभी उस छत पर उपस्थित थे। आस-पास 
के घरों की छतों पर भी यही हाल था| 
सूर स्वामी खिसियाएं हुए खाट से उत्तरे, कहा : “अरे, रघुपति की राज- 
धानी में पहला सवेरा ही नियम से चूक गया ।” 
धमहाभाव अपने आप से ही बंध जाए तो नियम का पालन आदि की 
चिन्ताएं मोटी पड़ जाती हैं। वह भक्ति क्‍या जो सब कुछ भुला न दे । हम सच 
जी अब तक किसी न किसी नित्य कर्म से चुके हैं।” कहकर सेठजी हंस पड़े । 
सेठ उजागर मल व्यापारी ही नहीं संस्कृत और भाषा के अच्छे जानकर भी थे | 
भपनी हवेली में प्राय: सत्संग करते थे । घामिक विषयों पर चर्चाएं हुआ करती 
थीं | वातचीत में बड़े कुशल, मन के उदात्त, आचार-व्यवहार में स्वच्छ । 
पहर-भर बाद सूर स्वामी और उजागर मल पांव पैदल बाल भगवान के 
दर्शनाथथ चले । स्वामी जी ने नालकी पालकी रथादि पर राम जी के घर जाने 
से इंकार किया । तब सेठजी पांव पैदल चले। पीछे आठ चाकर, दस लछठेत । 
आंगार हाठ से होते हुए लोगों की आंखें सूर स्वामी पर टिक गई। 
पहली ड्यौढ़ी । फाटक इतना बड़ा कि पांच हाथी एक साथ प्रवेश कर 
जाएं। चुतार के पत्यर की दीवारें। दूसरी ड्योढ़ी । फाटक पत्थर का ही 
परन्तु परकोटा ईंट-चूने का । फाटक से केवल तीन हाथी ही प्रवेश कर सकते 
हैं। एक साथ पधारे पांच दर्शनार्थी राजाओं में से दो को अपनी मर्यादा समभझ- 
कर यहां रुकना पड़ेगा। पहले तीन श्रेष्ठ राजाओं के हाथी जाएंगे, बाद में वे दो । 
इसी तरह अगले फाटक से दो, फिर एक श्रेष्ठतम दर्शनार्थी का हाथी ही प्रवेश 
कर पाएगा। फिर हाथी से उतरकर मुकुट छत्र श्रादि सारे राज चित्त त्याग कर 
नंग पांव दर्शनार्थी राजा मंदिर में प्रवेश करता था। यह मर्यादाएं महाराज 
सन्द्रगुप्त विक्रमादित्य ने स्वयं वांधी थीं। यह मर्यादाएं राजों-महाराजों के लिए 
थीं, सदात्मा सद्योगी महापुरुष तो आप ही मर्यादावद्ध थे । 
शी के दरवार में सव समान हैं। मूल मण्डप के बाहर, बाहर की दीवारें | 
सफेद पत्थर की, संगमरमर का भव्य द्वार, ऊपर सूर्य की भव्य मूर्ति चंदन 
किवाड़ों पर अनेक दलों वाले कमल वने थे ) भीतर से पूरा मण्डप कसौटी के 
पत्थर का ही बना हुआ था । चौरासी खंभों के गोल मण्डप में हर खंभे के पास 
एक-एक वीणा और एक मृदंग वादक बैठा हुआ धीमे स्वरों में सारे मण्डप को 
“राम शाम की गूंज से भर रहा है। 
225 93.4 20 0758 
४ सनाहूट भर गई, मण्डप में दर्शनाथियों की भीड़ 
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की गूंज के हिसाब से मुर्दंगों का नाद घोर बीचा को ऊंवारें पटती-इढती रहतो 
हैं। डिगमे स्थिति में राम-राम हो सर्वोपिरि सुनाई दे। 
ऊजागर सेठ, जो स्वामी जो को एक-एक दरतु का हाल बतताते पाए थे 
ग्रव उन्हें गरम गृह के द्वारे पर साए । यहा तोन प्रकार थेः कटहरे लगे थे। एवं 
सोने का, दूसरा चांदी का, तोमरा ताथे बय। मर्पादानुसार ही दर्शनार्थी भगवाग 
के निकट दर्शन पा सकता है । उजागर मल भौर सूर रवामी गे चांदी मेः कटहरे 
में सड़े होगर दर्शन पाएं। जड़ाऊ हिडोले पर भप्टयातु से निभित घाल भगषान 
राम वा मगोहर विप्रह विराजमान था। 
उजागर मेट के साथ भाए कृशकाय पंधे संत युवक के प्रति पुगारी की 
श्रांसों मे जिज्ञागा भाव था। उजागर सेठ ने उनसे कुछ निवेदन फरने पं भगु« 
रोध किया । मन मी प्रातीनजाती भाव तरंगों येः बीच में पनुरोध की दीयास 
ने पानी को ऊँचे उछसने में सहायता दी । हाथ जोटकर एडे ही गान भ्ररम्भ 
कर दिया+-- 
प्रदूमुत राम नाम के भंक 
धर्म प्रंबुर के पावन पेदल मुक्ति बघू ताटंक ॥॥ 
मुनियों के मन रूपी हंस ये यह 'रा' भौर 'म' दो पंख हैं ।"*' 
हर तरह से पतित मुरदास बस एक ही ह॒ठ ठाने बंठा है--उसे प्रपनी भवित 
दोजिए | भौर वह कुछ नहीं चाहता । वह डूब रहा है प्रभु उतर बांह पसार कर 
अपने प्रेंफ मे ले लो। 
भ्रयोध्या से इस गंघ-भरे फूल को महक फंलते देर न लगी। जन्मभूमि पे 
मुखम्य पुजारी वी इच्छानुसार विजय देशी के दिन से जन्मभूमि के चौराशणी 
सभो वाले भण्डप भें भागवत के? नवम स्कंघ की कथाएं प्रारम्भ होगी। चौथ 
पहए के दर्शनों के लिए जब पट खुलेंगे तभी झ्रारती के उपरान्त कया होगी । 
उधर टाडे से लेकर इधर सुरहुरपुर रौनाही तक, दूर-दूर यह हया फैल गई 
भी । बड़ी भीड़ थी | “हरि हरि हरि हरि सुमिर्न करो।” गाते ही चौरागी 
मुदंगों बी थापों भौर चौरासी वीणाओं वी भकारों ते गायक कबि सूर में एक 
नई उमंग भर दी। कथा जमी श्रौर सप्ताह-मर तक खूब ही जमी | कोर वाली 
घटना जाने कितने नयेनये रूपों से किवदतियां वन कर फैली । ब्रज का प्रंत्रा 
सूर प्रवधवामियों की धासखों का नूर वन गया। 
परन्तु मर स्वामी अपने भक्तों को भीड से बचना चाड़ते थे। 7र्हें ध्रद 
इस सदमे ततिक भी रूचि नहीं रह गई थी। दुःख शोवादि से टूटे हुए झते में 
गाकर नि 
बाब्य कंठ पर गायन कला दिवर की देन है, श्रपनी नहीं। उसे 
कदुमी बर ही नहीं सकते, परन्तु मोड से मान-मम्माद, प्रशंसा, शाटि-नदि: 
मेदाएं घरशदि इठद झस्ते 
मघ जाए, चाहे 
जो देदे | दमहो के 
के बन दन चुइदे के डःइ 













क्वदी | काय्य कौर म+ तर मय 
ड्था 
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से समपित कर चुके थे--जो हो सो हो । जिससे मेरे लिए सरल भाव से इतने 
नाच नाच लिए, मुर्भे भी बहुत नचाया पर दम देने के लिए झाप भी साथ नाचे 
उत्तका पीछा अब मैं भी नहीं छोड़ गा । वह जिससे बचपन में मां ने सखापन का 
नाता जुड़वा दिया, जो पहले नहीं बोलता था फिर बोलने लगा, आठों पहर का 
सखा बन गया, फिर सुख-वैभव के दिलों में प्रश्नकर्त्ता बना । अब गया सो ऐसा 
गया कि कहीं पकड़ाई में ही नहीं ञ्लाता । मैं उसे अपने पास लाकर रहूंगा । 
बचपन की तरह उससे लड़ गा झंगड़,गा, उसका झांगार करूंगा । उस पर रीका 
हूँ, उसे फिर से रिक्राकर लाऊ गा । ह 
भ्रयोध्या में सूर स्वामी ने भीतर की दो ही शर्क्तियों की स्पष्ट पहचान 
पाई--.इच्छा और उसे पूरी करने का दृढ़ हुठ | श्रीराम के दरवार से यही प्रतिज्ञा 
करके वह जा रहे हैं। सूर सोचते तो हैं कि अब जा रहे हैं परन्तु मथुरा से 
न॑बदा लेते समय जैसे भोले गुरु कई दिनों तक हीले बहाने करते रहे थे वैसे ही 
उजागर सेठ यहां भी करते हैं। इनके वहानों में आकर्षण होता है। प्रत्येक 
भपूणिमा के दिन इनकी सरय्‌ तट वाली बगीची में सवेरे ही विद्वत्‌ समाज जुड़तां 
हैं। स्नान ध्यान भोजन सव कुछ नहीं । एक दिन कवि और काव्यक्षास्त्र के 
पंडित रसिक जमा होते हैं। कभी मौज झा गई तो ज्योत्तिप विद्या की चर्चा हा 
गई । कभी गवेए रस वरसाने और रस शास्त्र की खेती करने के लिए जुटते हैं । 
आठ वार नौ त्यौहार की कहावत के अनुसार उजागर सेठ के यहां भी आए दिन 
कुछ न कुछ ऐसे नागर जनोचित कार्य होते ही रहते हैं । अयोध्या के निकटवर्ती 
जितने जुलाहों के यांव हैं प्रायः सब ही इनके लिए वस्त्र चुनते हैं। छकड़ों पर 
लद॒कर थान के थाव वनारस और जौनपुर जाते हैं । बड़े व्यवहार कुशल, विद्या 
रसिक, कला रसिक, उदारमना व्यवित का प्रेमाग्रह वस्तुत: श्रीराम जी का आग्रह 
ही है, यह मानकर स्वामी जी अन्तर में मगन थे | 
अब अकेले ही जन्म भूमि और कनक भवन की ओर जाते थे । एक पचपन- 
साठ वर्षीय पुराना चाकर गयादीन उनका चुपचाप पीछा और सिगरानी करने 
के काम पर नियुक्‍तत कर दिया गया था। उसे विशेष आदेश थे कि स्वामी जी 
को इस निगरानी का पता न लगे। पहचाने हुए रास्तों पर सूर स्वामी हिरत 
को चाल चलते हैं। वह भी फुर्ती के साथ। आहट लेने में कान इतने चौकस्ते हैं 
'कि कोई सांस के समान भी पास से निकल जाए तो उन्हें पता चल जाता है । 
जन्मभूमि के पहले परकोटे के आगे 'दाता का भला हो, राम जी सरकार चोला 
मगन रहे, परवार फले"--भिखारियों का बड़ा मजमा था | फूलहार और प्रसाद 
की दूकानों की पुकार भी कुछ कम न थी । सूर स्वामी गली में तेज़ कदम आगे 
बढ़ रहे हैं। एकाएक खट | कोई वैसाखियों वाला है। रास्ता दाएं से जरा बाएं 
सरक कर निकालने लगे । इधर भी खट्‌-खद । वैसाखियां नहीं यह तो कोई 
अपना लट्ठ ठोक रहा है ।***** लगता है कोई जान पहचान है, खिलवाड़ कर 
हहा है मेरे साथ। पर मेरे परिचितों में कोई वैसाखियों वाला तो है नहीं। 
पूछा : “राह क्यों रोकते हो मैया ?” 
नाभि से निकला हंसमुख स्वर : “जानना चाहूं हूं कि मेरी और तेरी राह 
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एक टैयादोर” 

सूर स्वामी मुस्पुराण | प्रश्नयर्ता बोई प्रेमी लीव है। मुस्दु राकर उत्तर 
दिया : “सीधी राह तो एर ही है रे मैया, घर भोर धरवाला भी एक ही 
उगके नाम बहुत से हैं । 

“हुमबुनल्लाहों य॑ नेमल वफील | लानमा था सबने दूंढ॒ लिया । प्राफरीन । 
माम यया है प्राश्ििफे प्राइम 2” 

“मूर | मूरज बुछ भी बह लो । झौर प्राप कौन है भाई ?” 

“दिसपुश भाह ।” बहफकर हंसने लगा। हंसी ऐमी लुभावदी भौर मुक्तः 
थी वि उड़नरोग बी तरह गूर स्वामी को भी लग गई । दोनो हँसने लगे । एका. 
एक मृर्स्तामी ने दिलखुश शाह थी वाह पकड़ ली झौर मुलापमियत से दवाने 
सगे, फिर बोले : “मेरा श्याम सखा तुमसे हंसता-बोलता है न इसी से खुशदिल 
हो 

“कैम जाता साई ?” 

“देस जो रहा हूं ।" 

“ब्रिग प्राखो के 2” 

“तुम्हे छुकर मैंने जो देस लिया वह भता प्ाखें कंसे देख सकती हैं। मैंने” 
गुम्हारी मौ्ें देस ली । 

“शायद यह सही हो लेपिन हर चीज तो छूकर देखी नहीं जा सकती ।” 

*पमोाँसें दृश्य को छूती ही तो है । भपनी सारी सीमाप्रो के भीतर ही मैं 
जीयन णी सुन्दरता के प्रनेक बिदुप्नो पर स्पर्श कर लेता हूं । तन की न सही पर 
मह्यना वी दृष्टि तो पास है ही घाह जी । 

मर स्वामी हमे, वहा * “प्रंधेरे में भ्रॉस गडाने पर मैंने सुता है मनुप्य बहुत 
मुछ देस लेता है, ठोक बहता हूं कि नही । 

“हां, यह बात सच है ।" 

"प्रधे के लिए भरधेरे झौर सम्नाटे के गुछ अपने चमत्कार भी होते है। मेरा 
प्रनुभव है फि प्रव्ययत महाघून्य सब कुछ व्यक्त फर देता है। श्र जहा तक में 
समभता हू कि यह सदा टीक ही व्यक्त करता है ।” 

“तुम्हारी बातो में रोशनी नद्र भ्रावे है। भाभो, तनक छाव में बैठकर मन 
सू मन मिलाएं ।" 

"दिलखुश बाबा यो तुम्हे छूकर मैंने राप जी व ही दरस पा लिया है, 
फिर भी धाया हूं तो दर्शन करने भी जाऊंगा 47 * 

"कितना ध्रामान है तुम्हारे लिए प्पने दिलवर सूं मिल लेना | यहाँ तो 
झाशिक श्रौर माशूक के बीच मे एक अपार भौर भ्रयाह दरिया है भौर उसके 
दोनों किनारो पे कोमों तलक सौफनाक दरिदों से भरा वियाबान जंगल ।*** 
सैर, सिधारो । उस प्यारे सू मेरा सलाम भी कह दीजो ।” सदू सद्‌ सदू-- 
दिलुश घाह की बैसासियां ढाल पर उतरती चली गईं। 

प्रंतरंगता का यह विद्युत परिचय भपने स्‍झ्रापम कितना विराट था। ज्ञान 
भौर प्रेम को भन्‍्त.सलिता इस सूफी फकीर में घघरा नदी-सी तीब् प्रवहमात 
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थी। प्रेम और ज्ञान के मिलन का संकेत-स्थल है भवित | सूरज, प्रेम को प्रगाढ़ 
कर और ज्ञान की खोज को तीज । 

चौरासी संभों वाला मण्डप मुदंगनाद और वीणा की भंकारों से गूंज रहा 
था। सूर स्वामी के मण्डप में प्रवेश करते ही अनेक प्रेमीजनत “राम राम स्वामी 

/ ऋडते हुए उनके आस-पास घिर आए। एक ने कहा : “स्त्रामी जी, आपने 
कुछ सुना 7“ 

ध्क्या ?ै” 

ग्सुनते ट् पठान यंद्दा चावा बोलने तर रहे हैँ स्‍! 

“उनके पेट में ऐसी पीड़ा क्यों हुई मैया ? 

“कहते हैं किसी मुसलमान साधू ने पठानों को यह मंदिर तोड़ने के लिए 
उकसाया है ।” 

“तो चिन्ता किस बात की है | क्या अवध के वीर निस्तेज हो गए हैं ? 

“परे यहां आएंगे तो उनकी चटनी पीस डाली जाएगी । यह अयोध्या है। 
इससे युद्ध नहीं किया जा सकता ।” 

“जब इतना विश्वास है तो यह घबराहट क्यों है ?” 

“ग्रपना न सही पर बाल-वच्चों का मोह तो होता ही है महाराज ।” 

“राम से प्रीति करो भाई | उन्हीं पर विश्वास रखो |” 

“अरे स्वामी जी, सब कहने की बातें हैं। उपदेश चाहे जितना दे लो पर 
जब विषदा पड़ती है वा तब राम-तास भी विसर जाता है | ऐसी मार-काट, ऐसी 
'लूट-पाट भचाते हैं यह लोग फि सुन-सुत्र के कलेजा कांप रहा है ।” 

“होनी को कोई टाल नहीं सकता । यात्तनाएं मैंने भी सही हैं पर राम नाम 
के दो अक्षरों का बल मेरे मत को कभी दुर्बल नहीं बना सका । यह राम नाम 
के अंक बड़े अद्भुत हैं। 'रा' और 'मा धर्म रूपी अंकुर के दो दल हैं, मोक्ष 
रूपी देवी के कानों के कुंडल हैं। अज्ञान का अंधेरा दूर करने के लिए यह दो 
प्रक्षर सूर्य और चंद्र के समान प्रकाशित हैं। इन पर भरोसा करो। यही भव 
भय का नाश करेंगे, तुम्हें आस्था प्रदान करेंगे ।” 

मंदिर से बाहर निकलते हुए वह व्यक्ति भी साथ था, मार्ग में बोला : 
“आपकी वातें सुनने में तो बड़ी अच्छी लगती हैं । पर क्षमा कीजिएगा, बहुत 
व्यावहारिक नहीं लगतीं ।” न्‍ ह 

"क्यों भाई ? 

“हज़ारों वर्षों तक इस देश ने राम, कृष्ण, शिवादि देवों को भजा । यज्ञ, 
तप, ज्ञान, ध्यान, श्रद्धा, विश्वास, सब कुछ किया, परन्तु पाया क्या ? युद्धों में 
हर हर महादेव भौर जय-जय सीताराम के ललकारे ज़ोर-ज़ोर से लेकर हारते हैं 
और ग्रल्ला अकवर जीतता है ।” 

“तुम उनके अलला और अपने राम को अलग-अलग क्यों मानते हो ? ब्रह्म 
एक है, नाम भ्रनेक हैं। विश्वास ही जीतता या हारता है।” 

“वही तो मैं भी कह रहा हूं महाराज, उनका विद्यवास्त क्यों जीतता है ? 
हुमारा क्यों नहीं जीतता ? ” 
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अ्उनड्े दिश्याम के पीछे शवित है।। 

'जौन-गी दाक्ति 2?” 

एडच्छो भी शवित ।/ 

“बौनन्सी इच्छा 2?” 

जीने वी इच्छा । थो प्पता घरवार छोड़कर हारी फोस दूर यहा पाए 
हैं। मदि औतेंगे नहीं, हमे मापकों दवाएंगे नहीं, सूटेंगे नहीं, तो वे जी नहीं 
चाएंगे। बह जीनेन्मरने के लिए कटिवद्ध होकर यहा पाएं है। संगठित हैं। 
हमारे भाषके समान प्रसं गठित नही हैं। हमारे यहा तो ब्यवित-व्यवित का स्वार्य 
इसना धसग हो गया है कि हम बही मिल ही नही पाते । इसीलिए जी भी नहीं 
चाते । 

“बल एक साधु झाएं थे। कहते थे कि भ्राज के युग में सारे दर्शन झूठे 

। प्रह्म-प्रह्मा गुए नही, चार्याक दर्शन द्वो सच्चा है। ऋण सो धोौर घी पियो । 
मस पी विस्ता छोड़ी, प्राज में जियो | कल है ही नहीं, जब होगा तब प्राज 
होगा ।! 

सूर स्वामी को झटका समा, दु,सी स्वर में बोले : “म्रपते-प्रपने भाव 
प्रपति-पपने विचार हैं भाई । परन्तु मेरा विश्वास तो यही है कि जब तक महा- 
आय का उदधि नही उमडेगा तब तक ये बूंदें रेती मे विखर्कर सूती जाएंगी । 
बह्दी हम एक जगह जमे तो सही, संगठित मन से संकल्प तो करें। हमारा-तुम्हारा 
मन कही बंटा-बंटा है तभी हम जुटकर भी जुट नहीं पाते । इसीलिए घुककर 
भी द्वारते हैं। जिसवी राम में क्षणगत पशास्था है वह निकम्मी भाम्या है। बह 
हारेगा पिश्तु राम वी साशो मूर्तिया टूट जाने से मेरे मानस राम का विग्रह 
वरिकाए में भरण्ड है। जगाइए उस मद्बाभाव को फ़िर देखू कमे हारते हैं 
झाप |! 

“कद्ी सहमत होते हुए भी भापवी इस बात से मन पतियाता नही ।" 

यूर स्वामी हंसे, बोले , “कैसे एतियाए। झाज के समय में श्रविश्वास 
ययथाय॑ यनकर फंस गया है। हम बातें करके भी वस्तुत भन्‍्य किसी पर झौर 
रवय॑ प्रपने ऊपर विश्वास सो चुके हैं । संदायात्मा विनश्यति ।!! 

“मरे हम कहिंति हमि कि दावा देटागी हुई गयो तो का हम घर गिरस्ती- 
यारनभी जान से सेहो !” 

“बौन, गयादीन ? मेठ ने तुम्हें भेजा है २” 

“भेजा है ? भरे भोरहे ते कूदुर भस तुमरे पाछे-पाद्दे हम जोन लागि 
रहित है तउपा तुम्हरे हुकुम ते ?” 

“मेठ जी, तुम्हें बरावर मेरे साथ भेजते है २” 

“प्रउर नाही तउका । जब से तुम बह यो कि हम झ्ाापे-प्राप जइबे, हमका 
कोऊ वः साय न चाही तो प्रन्नदाता कहिन कि गयादीन तुम स्वामी जी के पाले- 
पराद्ठे जावा करो । उनका जानि न पर । कहा लग न पर समर । तुम त्उ हउ 
स्त्रामी जी, तनुकु गाय-वजाय नीक लेत हो तउ पचास जने घेरे वाले मिलि 
जात हैँ। जम ते तुम्दार तउ पेट भरि जात है। भ्ौर हम सथुर भोरहे ते पानी 


वियाव तलक नाही किया । हम खाय बइठे हे रहे कि तुम चलि परे। 

राम राम ! मैंतुमसे क्षमा मांगता हूं गयादीन | आज मैं सेठ से कह दूं गा 
कि तुम्हें मेरी देख भाल करने के लिए बाहर न डोलाया कर । > 

“दस बस बस, दया करो महाराज स्वामी जी । यह कहि-कहि के तौ तुम 
हमार नौकरी लै लैहो बुढ़ापे मां ।” 

“तुम्हारे घर मे और कौन-कौन है ? 

“म॒धे हैं। हमार बुड़ौनी है. ढुई बेटवा है । खेती पाती है, नाती-पोता हैं । 
सब हैं । 

“तो यहां क्‍यों पड़े हो भाग्यवान्‌, अपने घर जात । 

“हम घर-गिरस्ती क मायामोह छांडि के श्रजुध्याजी आए हन । समुकया ? ” 

“ती राम नाम जपो बैठ के एक ठिकाने, मेरे पीछे-पीछे क्‍यों डोलते हो 
भाई ? 

भतुम स्वामी जी ज़रूर हुई गए हौ मुला हुउ त्तत लरिका ठाकुरे ना ! अरे 
रामराम जप की अवही हमार उमिर कहां झाई है । 

सूर स्वामी को हंसी आ गई, पूछा : “अब तुम्हारी क्या आयु हीगी गया- 
दीन ? 

“अरे हम कछु पढ़े-लिखे थ्वारय हैं जोन याद राखी । हुइहै तीन बीसी के 
ऊपर, कौन जादा उमिरि है । झागे बुढ़ाई मां जपपु राम राम ।” 

“कहत हैं श्रागे जपिहँँ राम ।” सूर स्वामी हँसकर गुनगुनाने लगे : “बीचहि 
भई और की शोर पर्‌यो काल सौं काम । कहत हैं'** 

“तुम तउ हमका गारी देत हो महाराज ।” 

“नहीं भाई । राम करे तुम्हारी उमर हुजारी ले । हम तो केवल चेतावनी 
दे रहे हैं। माता के गर्भ में दस मास ऑऔंधे मुंह पड़े रहे फिर बालापन खेलन में 
गंवाया और जवानी भर दाम जोड़ते रहे। फिर जब कमाई कम होने लगी तो 
तुम्हारी वुढ़िया ने लड़-लड़ के तुम्हें घर से निकाल दिया । सच्ची बात है कि 
नहीं ।” 

“हां बात तड ठीके आय । बाकी हम यू सोचिति हयि कि अपन बुढौनियां 
ससुरी का करेजु जराबे के बदे हमे याकु वेहाव और करि लेवी | दुइ चारि 
लरिका विटियां और पैदा करके दिखाई और कही कि देख दहिज्ञार कौ--हम 

 बुड़ाये नाहीं हैं 

गयादोन रास्तै-भर आत्ममहिमा मंडित रहा, बीच-बीच में टीप के बंद 
की तरह अपनी जबानी का दम भरते हुए यह भी कहता रहा कि जब राम- 
नाम लेने की उमर आएगी तब जप लेंगे । 

सूर स्वामी सोचने लगे, कैसा है जगत ? ** नहीं, जगत और जीव तो 
परबह्म के ही अंश हैं। माया है यह संसार जो विभिन्‍न गतिचत्रों में घमता 
हुआ जीव और जगत्‌ को भ्रमाच्छादित करता रहता है। संसार जगत का 
रूपान्तरण मात्र है। जीव और जगत्‌ तो नित्य हैं --केवल उनका सांसारिक 
परिवेश बदलता रहता हैं| मथरा में केशवदेव की जन्मभूमि में एक लाला जी 
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प्रित थे, एक यहाँ श्रीराम उन्मभूमि में मिले | दर्शन बरनते नित्य जाएँगे पर 
दाम वैशय में ग्रास्पा “है घोर नहीं है” की बालुद्दी श्थिति-मी घम्यिर है। एक 
बहा है ब्रह्म नहीं है, ऋण सो धौर धी पीयो | एक यह है गयादीन--राम की 
चिता छोदझर झपनी पत्नी को बह दिसलाने के लिए उतावला है कि मैं झभी 
जवान एूं, तू ही बुड़िया होवर मेरे योग्य नहीं रही । कुदबुदुदी मौलदी सममता 
है कि बकिर पर भरयायार फरवेः वट भपने ईश्वर को प्रसन्न कर रहा है, 
जमे इईंइवर एफ न होवर प्रनेक हो घौर परपीडन ही उसका पर्म हो। नूरखा 
स्वयं तो मुझ पर घावुक चलाता था, परस्‍्तु गिरे मनुष्य को दो लाते भोर 
भारते के ऋर पक्षपरों शी मारपीट से मुर्के फेवल इसलिए ही बचाठा था कि 
मेरे भ्रपिक चुटीते हो जाने भषवा मर जाने से उसका धघंघा चौपट हो 
जाएगा ।"*'कितने-पितने संसारी रुप देख डाले हैं भव तक । जगत्‌ में परपीड़क 
भी हैं भौर परोपकारी भी | कामी मुटिल मुचाली भी पनन्‍्त हैं घोर भवत 
योगी साघक भी फम नहीं हैं । एक दुष्टि से देखो तो दुनिया बुरी हो बुरी है 
औौर दूसरी दृष्टि से कितनी सुन्दर भी है। यह भमृत-हलाहल-मिश्रवित संसार 
मया जड़ है ? “नहीं, जड़ता मे भी संचरण है, चेतना इस धोर निद्राकाल में 
भी स्वप्नन्सी जाग रही है। इपाम सखा तुम मुमसे दुर नही हो । मन में नहीं 
घोणते जग में तो घोल रहे हो। 

गयादीन के साथ सूर स्वामी प्रपने ढेरे पर जा रहे थे शुंगार हाट में 
सुब्सू तमोली के घबूतरे पर बैठे पान खाते भौर वतियाते हुए मुल्लर बाजपेयी 
भोर रजोते शास्त्री ने उन्हें जाते हुए देखा । उन्हें देखकर पान की पीक पिच्च 
से घरती पर यूकते हुए रजोले शास्धी बोले : “वो देखो, भवतकुल घूड़ामणि 
श्री दुबजुट रवामी जा रहे हैं ।' 

“बुशषुट नांही गर्दम स्वामी कहो सारे का | रेंकि-रेंकि के प्रयोध्या जी 
मुंडे प॑ उठाय लिहिस है सार ।" 

“प्रम भन्याय न करो मुस्लर, गावत तो चहुत नीक है पर पंडित्य के क्षेत्र 
मट्टियां पूर्ण रूपेण लंठ है लेंठ ।! 

“लंगड्ी कट्ठो भगकार मा घोसला । धमड तउ इत्ता ऊचा है कि संसुर 
भागवत याचत है। थड़ा ज्ञानी बना है ।" 

० मुल्लर याझु दिन ई सारे का भरी सभा मा रगेदा जाय ।/” 

“परों पूणिमा है। यावनी भाषा सा जेहिका मज़म्मत कहा जात है न, 
बह कारि देव ।/ 

पूलिषा के दिन उजागर मज़ सेठ की सरगु त्तट वाली बणीची मे विद्वत्‌ 
समाज नियमानुसार सबेरे में ही जुदने लगा। स्नान, ध्यान, जलपान, भोजन, 
विभाम भादि के बाद तीसरे पहर जब बैठक हुई तो मुल्लर बाजपेयो बोले : 
“प्राज इस बात झा निर्णय हो जाना चाहिए कि भवताप से मुक्ति पाने के लिए 
ज्ञान भयवा कर्ममार्ग श्रेयस्कर है प्रथवा गा-वजा झौर तालिया पीट-पीट के 
रोटिया पकाने वाला यह भवित मार्ग ।” 

रजोते शास्त्री बोले : “शंकराचार्य भगवान्‌ के मतानुसार यह जगत इहू 


से अभिन्‍न है । जीवात्मा भी ब्रह्म ४ हैं तव भक्ति किससे की जाए। 
ब्रह्म का नाता ज्ञान से के प्रेम से नहीं । क्‍यों सूरस्वामी जी आप किस तक से 
अवित को ब्रह्म से जोड़ते हैं ।* 5 
कम /मैं तो अप गंवार हूं । तक की सीढ़ी लगाकर जब बड़े-बड़े 
मीमांसक गण भी ब्रह्म तक न पहुंच पाए, उन्हें भी शब्द प्रमाण का सहारा लैना 
पड़ा । तब मैं भला तुम्हारे तर्क कारागार में कैद ब्रह्म को कैसे छू पाऊंगा। पर 
जैसे समझ में तो बद्ध जीव ब्रह्म नहीं और अविद्या का वंघन भक्ति से ही 
काटा जा सकता है। 

0 “घन्य हो चर प्रभु, ककड़ी से कदुआ काठोंगे १” मुल्लर बाजपेयी की 
वात पर कई युवा पंडित हंस पड़े, मुल्लर ने आगे कहा : “अरे ज्ञान से अज्ञान 
कटेगा कि भक्त से ? हर 

/गामुनाचायें महाराज तो अपने को पापों का आगार कहकर प्रभु से ही 
विनय करते हैं कि प्रमु मुझे पाप मुक्त करो । बह भवित ही तो है और क्या 

! ड्ढ 
है “कौन करेगा पापमुक्त ? ब्रह्म का तो कोई रूप ही नहीं है। न वह मोटा 
है न पतला, न लंबा है न नाठा, वह असंग है । स्नेह रस रूप गंध प्राण प्तेज 
सबसे रहित है। न उसके आंखें हैं व कान, न नाक, ने हाथ-पैर । वह अक्षर 
है । वह केवल ज्ञान गम्य है ।” 

“होगा मैया यह तुम्हारा अद्वेत ब्रह्म पंडितों के काम का भले ही हो हमारे 
काम का नहीं है । हमारे लिए तो ऐसा सहज मार्ग ही भला है जिस पर चल- 
कर इबपच और ब्राह्मण समान रूप से मुक्ति लाभ कर सके । सोई भलो जु 
रामहि गाव । स्वपचहु श्रेष्ठ होत पद सेवत विन्ु गोपाल द्विज जनम ने भाव । 
जो मिथ्या वाद-विवादों, व्रत-तपादि में तो अपना जन्म नण्ट करता है किन्तु 
उस सर्वान्तर्यामी जगदीश का स्मरण नहीं करता उसे भला क्या मिलेगा। भक्त 
अपनी भवित के द्वारा चारों पदार्थ सहज ही प्राप्त कर लेता है ।” 

सूर का स्वर ऊपर से शांत होते हुए भी आवेशमय था। ऐसा लगता था 
कि स्वामी जी पोडित्य की दुकान लगाने वाले खोखली मन बुद्धि वाले लोगों से 
चिढ़ रहे हैं, पर साथ ही उस चिढ़ पर अभ्रपना अंकुश भी लगा रहे हैं । 

वयोवृद्ध आचाये देवनन्दन वाजपेयी सूरस्वामी की इस मनःस्थिति को 
पहचान रहे थे, साथ ही साथ वे यह भी भांप रहे थे कि चार-पांच युवकों की टोली 
केवल सू रस्वामी की टांग घसीटने के उद्देश्य से ही यह व्यर्थ का वितण्डा खड़ा 
कर रही है। यह लोग सरल संत स्वभाव के अंघ कवि को अपने 'बौड्धिक ऐब्द्र- 
जालिक' श्रम में फंसाना चाहते हैं । स्थिति सम्हालने के लिए बहु स्वयं बोल 
उठे : “विचार चलते हैं। गति करते हुए वे देश कालानुसार नव चेतना और 
नव दर्शन विदुओं को स्पर्श भी करते हैं। उपनिपद्‌ से लेकर महात्मा महा- 
वीर और बुद्ध तक के मतानुसार घर्म जब तक॑ से बंध गया भौर जब तक का 
महत्त्व अपनी अत्ति तक पहुंचकर घुटन अनुभव करने लगा तब श्वंकाराचार्य 
भगवान ने वेदात्त शास्त्र का निर्माण किया । उनके भ्रकाट्य तकों को अआसेतु 
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(हमाघल विजय श्री लाभ हुई। श्रीमद भागवत ने उस रूढ तकंवादिता 
जो रघागकर दर्शन से लेकर साधित्य के क्षेत्र में रम की सृष्टि फी है। भवित 
रस है। देश झाल को उद्युद्ध करने के लिए यह भी एक मार्ग है। इसे प्रव 
चुदजन घस्वीकार नहीं कर पाते। देशकालानुसार किसी-किसी में मं योगवशश- 
या घपिक सच महूँ तो सद्भाग्यवश मानक प्रतिमा समूह का मन भौर समूह की 
कश्णा सेकर जन्म लेती है । ऐसे जीव घ्राप जलकर शौरो को प्रकाश दे जाते 
हैं। हमारे सूर स्वामी ऐसे ही एक पनोखे ईश्वरप्रद प्रतिभाषुम्ज हैं । भायु मे 
मेरे दिलीय पुत्र के समान होते हुए भी रस सिद्ध प्राधुकवि भौर गायक होने के 
माते ये मेरे लिए प्रणम्य हैं। में घायु को नहीं प्रतिभा को प्रणाम करता हूँ-- 
प्रतिभा जो स्वयं मृत में जीवनी घवित है ।” कहकर देवनन्दन वाजपेयी जी ने 
“प्रवन्पको से प्रपने भौर सू रस्वामी को घर छोड़ भाने की व्यवस्था करने के 
निएबद्दा। 

प्रावाय जी की बात चूंकि फाटी नहीं जा सकती थी, इसलिए प्रादरपूर्वक 
सुनी गई। भषिवांश पंडितों ने पिछले दिनों में सू रस्वामी के प्रनेक प्रचचनो भौर 
पदों को सुना या, उन्होने भी प्रशंसा की । गायन कला की सभी ने एक मु से 
सराहुना की । 

घुहलयाज़ भगाडिये पंढितों पा सारा प्रानन्‍द गुड़ से गोबर हो गया। वे 
लोग बडे दुसी पे । फिरफिरे मन से सूरस्वामी भौर बुड़वा झाचायय को प्रापस में 
पीरे-पीरे गाछियां देते हुए सभा से गए । 

डरे पर लौटने के बाद सू रस्वामी का मन अपने भीतर ही भीतर तल तक 
भणु-प्रणु में मथ उठा । गहराई से सोचने लगे कि भक्ति को ज्ञान से संवद्ध करने 
देतना ही चाहिए । देस से, इन पढितों और भाचापों का ज्ञानघाम वाराणसी 
'भी। 

गयादीन से महलाकर उजागर सेठ जी से मिलने का भ्वसर मोगा । उत्तर 
में बायन पंचपन वर्षीय प्रधपकी दादी-मूछों वाले उजागरमल जी स्वयं भ्रा गए, 
योगे "महाराज बा पाना है ।” 

"मेठ जी, मैं भपा है। भपनी सूक रे ही चला जाता हु । पराई सूक मुझे 
सदा भरोसा नही देती, फिर भी जीवन के मान्य झ्राघारों को कहीं न कही 
सादर मानना ध्ौर ध्ोकना भी पड़ता है, इसलिए झपने जीवनदाता से 
वाराणसी भेजने की सविनय प्रदास करता हूँ । प्रापके श्रीमुस से स्त्रीकृति 
यो मैं प्पने मन में स्वयं भ्रयोब्यापति राजा राम की रजायसु मानूगा ।” 

उजाणर मल सेठ ने बगीची वाली बात पर खेद प्रकट किया । सूरस्वामी 
बोले, “सेठ जी, भाखें न होने पर भी मत मानता तो है नहीं, वह भ्रपनी दृष्टि 
से ही उस दुनिया को देखना चाहता है जो ध्रापको भपनी बाहरी दृष्टि म ही 
हिपलाई पडती है। जीवनेच्छा विसी भी परिस्थिति में हार नही मातती । बह 
धपनी राह, प्रपता ढंग निकाल ही लेती है ।"” 
गटी “सापु !” सेठ के सुख से निकला । सूरस्वामी कह रहे थे। “मैं स्वरों से 
अन्न घरित्रों का घाभास पाता हू । भाप कदाचित्‌ दूसरे की झांखों मे भपनी 


प्नुभवी आंखें डालकर अपनी जिस व्यवहारिक सूक से जीवन का मर्म भांप 

' लेते हैं, मैं उसे स्वर से भांपता हूं । अपनी आस्था को इस वार सब प्रकार की 
बौद्धिक झांचों पर तपाकर देखने के लिए मुझे बनारस जाना चाहिए। कुछ वर्ष 
तो अध्ययन में विताऊंगा ही । मेरे लिए यात्रा और काशी में रहने का प्रवन्ध 
करवा दें तो आपकी कृपा से ट्विज हो जाऊं ।* 

... मृदु बचनों से उजागरमल प्रसन्‍्त हुए, कहा : “काशी में दशाइवमेघ घाट 
पर मेरी धर्मशाला है। आपके काशी निवास का सारा भार आज से मुझ पर 
है । आपके रहने की व्यवस्थां, नये नगर में पथ प्रदर्शक के रूप में एक योग्य 
परिचालक की व्यवस्था आदि सव कुछ झ्रापकी इच्छानुसार हो जाएगी । आप 
अपना तप सिद्ध करें, यही मेरी एकमात्र लालसा है--सहज लालसा जो न कुछ 
चाहती है न कुछ मांगती है। जो कुछ मुझसे होता है भगवद्‌ आदेदा मानकर 
ही करता हूं इसलिए मेरा यश्ञ नहीं । मैं तो राम जी की ड्योढ़ी का छोटा-सा 
साहुकार होने का कर्त्तव्य मात्र निभाता हूं। हृदय से निभाता रहूं, वस यही मेरा 
लालच है, यही मेरा मुनाफा जो चाहे समझें ! - 

अयोध्या से विदा लेते हुए सूरस्वामी अपने भीतर वाले, अव्यक्त बहा की 
खोज के विचार से अभिभूत थे। उन्तका श्याम सखा पहली वार गम्भीरता 
पुरवेक व्यकवत से अव्यवत बना था। अपने यात्रा काल में पचासों गोष्ठियों, विविध 
विपयों और विविध रुचियों का परीक्षण करते हुए सूरस्वामी अब यश अपयश 
से श्राप ही आप ऊपर उठ गए थे। उन्हें जीना है, अपने ढंग से जीना है ४ 
उसके लिए अनुभव प्राप्त करना है और आस्था को सही रूप से प्रतिष्ठित करना 
है। सूर दुष्टि में उस समय एकमात्र यही संकल्प ज्योति जगमगा रही थी।* 


[4 


राजघाट के निकट ही अजुध्यावाले सेठ की घर्मशाला थी | नीचे के दो 
खण्ड सार्वजनिक उपयोग के लिए और तिमंजले पर विशिष्ट अतिथियों के 
ठहरने योग्य प्रबंध था। पुहुन पंडित तीन पीढ़ियों से उजागरमल के वंश के 
संरक्षण में थे। वही इस धर्मशाला और अच्न छत्र के प्रबंधक भी थे । सूरस्वामी 
को भ्रतिथि खण्ड में ही ठहराया गया था। कमरा छोटा था पर गंगा की ओर 
दो बड़े भरोसे होने से खूब हवादार था। कुछ तो सेठ के आदेश से और कुछ 
स्वामीजी की सरलता, अंधता और गायन कला से प्रभावित होकर पुद्दन गुरू ने 
उनकी सुख-सुविधा का पुरा ध्यान रखा था। सबेरे-सांक अपने साथ गंगा जी 
ले जाते और अपने ही सामने बैठाकर उन्हें भोजन कराते थे। मंदिरों को तोड़ने- 
वाले तुक-पठान बादशाहों को गालियां देकर, विशेष रूप से कुछ वर्षों पहले' 
विश्वेश्वर भगवान का मंदिर तोड़ने वाले सिकंदर लोदी के लिए भद्दी से भद्दी 
गालियां मंत्र की तरह पग्-पग पर बकते हुए उन्होंने स्वामी जी को सभी घ्वस्त- 
अनध्वस्त मंदिरों के दर्शव कराए । केशव जी का मंदिर तो भग्त हो चुका था । 
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परस्तु विग्रट एक स्थानीय प्राह्मद ये घर में प्राद भी सुरक्षित भौर पूरित था। 
“प्रयुरा के भगत! यो पुद्दन गुरू वहाँ भी बड़े भाव से दर्शत कराने से याए। 

सगमग वर्ष-मर के बाद वाशी से बेशर जी छिए मि्रे । स्थामी जी यइगद 
हो गए । पभानन्द बी सटरें केश्ल ऊपर ही नहीं भंदर सर को दविलोरे डाग रही 
है, रवामीत्य विवध बह जाता है, वात सरब सूरजमुंसी ल-सा शित 
उठता है। परदेस में ध्याम ससा मित्रि। बह मिले छो रटने पर भी उसमे 
निरंतर मिलते हैं। किर भी यहा नए रुप में मिस रहे हैं। 

सम्मुस बैशव हैं । सूरन उन्हें मत में देख रहा है। झपने ही स्वर को दो 
अवबरों में बांटने की बान यचप्रत ही मे पड़ी है॥ उस दुसरे बा मालिक सूरद से 

प्रतग व्यक्त है। उसकी कल्यता ने द्याम सखा को एशछ भाय-प्रवाश दे रूप में 

देखा है। होश की बदोनरी गे साथ-साथ वह सखा, प्र से बह्मापइइड--शोटि-कोटि 
अह्यगण्टो मे विराट होफर भी भ्रव तक नेहू बूंद वतरर ही उसके प्रंतर मे समाया 
है। बट ससा इतता प्पना है विः उसके विना सूरज सूरज नहीं धौर सूर स्शमी 
सो नहीं ही नहीं । पग्य मेरी मंया, मेरी परमदझुझ जो श्याम गो संसा बनापर 
गेलने का मंत्र दे गई। वह सा जो भायुमात ददते वे साथ ही साथ प्रपनी 
गमीमता में भी प्रमीमता वा धामास विवास कराता हुप्ता, उसकी सारो प्रा, 
झसकी शुंप-एक सांस, उसवा कर्म बने गया है। यह वेशव सामने है। मन, 
मयुरा, काशी में भेद नहीं। केशव है तो बही भेद नहीं ।***फिर भी भेद्द है। 
भाणी में बेशव के थिग्नह के सम्मुख सड़ें होगर सूरत को जननी का ऋण याद 
भाया। गैशव राघा वी याद दिलाते हैं। क्यो ? *“डो भी हो। इपाम संखा 
सम्मुंस हैं, उन्हें ही देसो । 

सूरस्वामी गी शाया में फिर सूरज-मत श्रा गया। 'नन्हें सूरज गा रत 
सेकर मान से 'बड़े' सूरज से मुंह फुलाया। वचन का ससा प्रद खेतना में 
व्िलोगी का राजा हो गया तो बोलता भी नहीं भीतर-भीवर दर्द घुमटने लगा । 
प्रपना--पवा ध्पनोा--जब यों पराया हो जाए तो क्यो ने खो ।**“वह पराया 
नही, प्रद भी वहीं ई--कान रूपी भ्रासों में प्रोमल है। झाहं प्रकाश सर्वेस्व 
भोगमाया समावृत. । उस बोगमाया से कहा कि मंया, दघाम को प्रदृध्य दरके 
सुमने प्रभागे सूरत बी ध्रार्से ही छीन ली हैं। मेरा चाइ खिलौना मुन् 
मा ।'* नरहें मुल्ते बनने से प्ब काम ने चलेगा रे सूरे। उस प्रकाश को खोज 
पजिसमें तुर्क प्रपने माता-पिता भाई ग्रुद सा वे नित्य दर्घन हो सके । वह प्रशाश 
शान ही है उसमे तेरा नातों वा नाता है। तेरा संसद प्रव सर्वब्यारी सर्वास्तर: 
यामी प्रब्यकत-ब्यवत, भनादि-पनस्त, घक्तिशील प्रौर सौन्दर्य का परम पुज तेरे 
सम्मुस प्रत्यक्ष है । 

सोचने मात्र से ही प्र्तर से वडी तेज फुरपुरी दौद गई, मद-सा चढ़ ध्ादया, 
मोजें मस्त हो 

“माधव जू जो जनते बियर । 

तक कृपालु बस्तामय बेशव प्रमु नहिं जोय धरे-- 

भव झातंब में अयात्रानत श्री केशदराय जी देः गोपनीय मदिर में प्राती- 





























जाती छोटी-सी किन्तु बड़ी संज्ञान्त दर्शनार्थी मंडली भाव-विभोर हो गई । 
गायन समाप्त करने के वाद कई पलों तक रस-स्तब्बता छाई रही | फिर सभी 
गदगद होकर घेरने लगे । पुद्दन पंडित के वखान शुरू हुए, “मथुरा जी से आए 
हैं, बड़े संत हैं, कुछ समय काशीवास करेंगे । हमारे पास ही ठहरे हैं।/ | 

“तब तो कुछ दिनों भाव भजन और सत्संग का लाभ हमें भी दीजिए । | 

पलाभ मेरा है। हरि पद रति हेतु भजन ही राजमार्ग है। इस सरल मार्ग 
से भक्ति, भक्त और भगवान तीनों एकरूप हो जाते हैं । मेरे मन में एक विचार 
यह भी भरा रहा है कि यदि कोई मिल जाए तो भाषा में रची अपनी भागवत 
सुनाऊं ।” 

आपने भाषा में भागवत रची है ? तप े 

“हां | पिताजी से प्रसाद रूप में मिली । विविध अवसरों हक सुनाते 
हुए नौ स्कंध रच गए | अभी स्मृति में हरे-भरे हैं। हरिक्षपा से कोई लिखने वाला 
मिल जाए तो काश्ञी में संपूर्ण भागवत की रचना कर डालूं ।” ;ल्‍ 

“हम आपको लिखने वाला देंगे। लोढ़_ और खनमन दो कायथ भाई मेरे' 
परिचित हैं। उनकी लिखत बड़ी सुन्दर है ।” जिनके घर में केशवजी विराजमान" 
थे वे ब्राह्मण देवता बोले । गजोघर साव पास ही बैठे थे, कहा : “उनसे पवका: 
कर लें देवता । खर्चा मेरे जिम्मे रहा ।” 

"“साव जी आप कह चुके तो हम नौकर आदमी क्‍या बोलें, वाकी लिखाई' 
के दाम तो हमारे सेठ जी देंगे। और कथा भी हमारी धरमशाला के आंगन में" 
ही होयगी ।* 

दिन में लोढ़ -खनमन आए ! प्रणाम कर गए । सायंकाल अपने कमरे में 
बैठे सूरस्वामी कुछ गू नगुना रहे थे तभी एक कर्कश, बनावटी विनम्र स्व॒र कमरे 
के द्वार से श्राया : “हर हर महादेव ! पालागी महराज ।॥” 

“जय श्रीकृष्ण । कहां से पधारे हैं ?” 

“आपके चर्ण सेवक हैं महराज जी। पांडे छिदम्मीलाल समंणाह हमारा 
नाम है । हमने सुना है कि आप भाखा में भागोतजी का पाठ करेंगे ।” ह 

- “हां। यही विचार है।” 

“बड़ी सुभ वार्ता है। ई तो नई चाल होगी। और हमने ये भी सुना है कि 
आप अ्पानी भागौत जी लिखावेंगे ।” 

“आपने ठीक ही सुना है।” 

“तव फिर आपकी कथा का अस्थान और लिखने वाले का पिरवंध हम पर 
छोड़िए ।” 

“मुझसे इन बातों का कोई संबंध नहीं है पांडे जी । पुद्दन जी जानें। हां, 
लोड, और खनमत जी को मैं प्रवदय वचन दे चुका हूँ ।” 

“पुदुदन सखा अपनी अकड़ में हैं । श्राप मुझे श्रभी जानते नहीं हैं । यों तो 
श्राप सबका चर्ण सेवक हूं । कासी जी में और इधर वाल मीरजापुर चुनार उधर 
वाल जौनपुर तलक किसी नान्‍्हे चालक से भी पूछेंगे तो वो भी हमारा परच 
आपको बतावेगा। जौनपुर के सुर्खी वास्साय ने हमको मल्ल मातंण्ड की उपाधी 
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दी है भाषे घर्गों गी छिएा से ।" 

हझ्ापते पुद्दत नी की बात हुई थी 

“वो गहूता है कि प्रय हम जिम्मा से चुके हैं तो भौर किसी को नहीं देंगे ।'” 

“गौर पध्रापशा विचार" 

“हमारा थियार ?ै ऐसा है कि पाप धाज गेसो जो ने दसेनारप गए रहे 
ना। सो टरम भी पास रहते हैं, पंचर्गंगेस्पर में, समझे न भाष । तो हमे दाद में 

घार सोगन ने बताया, प्रापषफ्षी यढ़ी परमंसा करी संवने--हढ़ा भारा में 
भागौतजी गाएंगे । हम दौड़े-दौड़े मुमेसर के पास गए जिनके यहा शेसौ मगवान 
गहने है। सुमेसर ने बहा, पुदूदन से कहो । मैने तो केवस लोड, सानमन वी जिम्मे- 
बारी सी है, गजोधर साय ने पैसे देने वो बात वही है। परन्तू पुटुन तो तिशगाई 
हैः दाम भी देने को बहते हैं।॥ हमने सुमेसर से कहा कि भासा में भागौत जी 
सो हमी करायेंगे। ये नई चाल वी गया होयगी भौर नई चाल या गाम तौ 
डिस्वेस्वर बाबा या यह मंदी ही करेगा । ये हमने ठान लिया है। भापको चेदाए 
देखे हैं महराज ।/ 

“मुझे बेताने में कया लाभ मिलेगा पाई जी ।7 

“नहीं महराज दताना भापदी को है | कामी, जौनपुर, मीरजापुर, चुनार, 
ई भार प्रस्पानों पर झ्ाप सवमे पहले जदी-कही कथा वाचेंगे-गाएंगे तो वह 
हमारे यहा । नहीं तो कही भी कया नदी होयगी । प्रच्छा पासागी ।// 

“मुनिए पाढेजी, भाप पपना विरद्‌ भौर मंतथ्य तो सुना चले किन्तु महू 
भी जाने लीजिए कि--(महसा गाने समते हैं) 'स्पाम गरीबनि हूं के गाहक। 
दीनानाय हमारे ठाडुर साथे प्रीति निबाहक। हूं सीजिए, गा भी लिया। 
प्रापके यहा सही गाया । ध्द जो चाहे मेरा बना सीजिए। धमकी मैं यमराज 
गी भी नहीं गटूगा । जहा जी घाहेगा वही गाऊंगा । मैं यवतों की बस्ती में भी 
गाऊगा | जहा मेरे श्याम कहेंगे यहा गराऊपा । मृरयु तो एक ही बार प्रातो 
हैन! 

दुवले-पतले सूर स्वामी का सत्यावेश देखकर मत्ल मार्तप्ड एक विपमरी 
फुफपार छोड़कर चले गए। 

उनके जाने के बाद पुदुदन पंडित भाए। स्वामी जी कम ही उत्तेजित होते 
है परन्तु इतनी देर के बाद भी उनके चेहरे पर तमतमाहद बनी हुई थो। 
भाहट में पुद्दन को पहचाना, बहा * “प्राज एक मल्ल मार्त॑ष्ड मुझे घमयी दे 
गए हैं।" 





'मुझसे भी बह गया है छिदम्मी। मैंने कह दिया है कि तेरे हश्ार गुड़ो 
से निपटने के लिए मैं भी तैयार हूं। तेरे पास भोला दे: भूत हैं तो मुझे रामजों 
के बानरो का सहारा है। एक बार इस दुष्ट से निवंटना परम प्रावश्यह हुई 
शया है स्वामी जो ।” 

सूरस्वामी मन-ही-मन में हिंल उठे, बोले * “हरि कथा के लिए इतने 
इन्द्र | हे राम ! हें हरि ! में प्रव यहा भागवत नहीं लिखाऊंगा। इन दोनों 
आयोजनों में से एक भी स्वीकार नही बरूगा । 
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पुद्दन पंडित की त्यौरियां चढ़ गई फिर कुछ संयम साधकर बोले : “आप 
ती ठहरे संत महातमा, रमते जोगी बहते पानी, वाकी हमें तो काशीजी में ही 
रहना है न महराज | एक वार छिदम्मिया सयुरे की घौंस में झा जाएंगे तो 
जलम भर दवना पड़ेगा । 

“ग्राप कहते हैं हजार गुंडों के दल का मुखिया है 

“ग्रे हम दुइ-अढ़ाई हज़ार वेरागी बुलवाए लेंगे श्रजुध्या जी से । उजागर 
सेठ देउता के लिए देउता और दानौ के साथ पूरे दानो हूँ । 

“पंडितजी, श्राप श्रायु में बड़े हैं। मुझे झापकी वात काटने का अधिकार 
नहीं किन्तु मैं श्रपनी कथा को रक्‍त-रंजित नहीं वनाऊंगा | यह मेरा निश्चित 
मत है । 

"तो क्या एक दुष्टातमा के कारन सेकड़न भक्‍तन का मन तोड़ देशोगे ?” 

/मने मल्‍ल मार्तण्ड से कह दिया है कि मुझे मारना चाहें तो मार सकते 
हुँ किन्तु जहां मेरी इच्छा होगी वहीं हरि कीर्तन कहूंगा। भागवत गान भी 
करूंगा । में कल सवेरे यह स्थान त्याग दूंगा ।* 

“फिर कहां रहौगे ? 

“अ्रविमुक्‍्तेश्वर बावा की नगरी बहुत बड़ी है। कहीं खाया, कहीं बैठे, 
कहीं सोए । शय्या भूमित॒ल दिशोपवसनं ज्ञानामृतं भोजनम्‌ । मेरा कौन 
बंधन है ।” 

“तब सेठ से क्या कहूंगा ?” 

“झ्राप सोच-समभझ के जो उचित समझें, कहें । मैं प्रभु के नाम पर नतो 
किसी से दवूंगा भौर न उत्पात ही पसन्द करूंगा। मैं यहां नहीं रहूंगा ।” 

“रहना तो आपको यहीं है स्वामीजी, नहीं तो मैं गंगाजी में कूद के प्रान 
त्याग कर दूगा। ये अश्रपजस कदापि नहीं सहौंगा कि मैंने छिदम्मी के भय से' 

आपको यहां से चले जाने दिया । 

“महल मार्तण्ड पांडे छिदम्मीलाल सम्मंणाह” एक धमकी भरा नाम था 
जिसने सूर स्वामी का जप-ध्यान विस्मृत करा दिया । छिदम्मी पांडे वस्तुतः 
काशी का बेताज का बादशाह था। पठान, हाकिम, हुवबकाम भी सहसा मल्ल 
मातंण्ड से ठवकर लेने में हिचकते थे। इसमें संदेह नहीं कि सिकंदर लोदी के 
आक्रमण के बाद बनारस में गुंडों की श्रराजकता बहुत बढ़ गई थी और यह 
मल्लमातंण्ड का ही जीवट था कि नगर के गरुण्डों को साम-दाम दण्ड भेद से 
प्रपने बच्च में करके अ्रविमुकक्‍्तेश्वर वावा की राजधानी को आए दिन की लूठ- 
पाट के भयातंक से मुक्त कर रखा है । एक कर पठान हाकिम वसूल करते 
हैं, दूसरा कर छिदम्मी लेते हैं । पांच सौ मुइ्टंडे हरदम इनके तावे में रहते 
श्रौर मोटी दक्षिणा मिलने पर पांच-सात सी लठेत श्रासपास के गांवों से बुलवा 
लेते हू। कथा ब्रह्मभाज मुंडन जनेऊ ब्याह और विशिष्ट व्यक्तियों की अर्थी 

इमशान ले जाने के श्रवसरों पर मुसलमान गुंडों के उत्पात से बचाव करने के 
लिए प्रत्येक धनीमानी हिन्दू छिदम्मी छत्र धारण करता है। 

दूसरे दिन गजोघर साव, सोमेदवर पंडित, लोढ़ खनमन को सांप संघ गया 


44 | खंजन नयन 


आधी रात गो ही दुरदन झपने सोप॑दों से यह समाचार पा घुपे येरि छिष्स्मी 
पाई इतनी ही देर में दृस्थूर तर प्पनी घमरिया पहुंचा चुरा है दिन्‍्ती मे 
बाहर निउन प्राने मे सारे घुहे दिस में घुस गए । सृस्गगमी शेयाझी से ना: 
कर सोटे तो दुददन बोले : "म्यामी जो हमारा मुट तो घाएदे भगवई सुभार ने 
बंद करवा दिया, प्रव छिदसम्मी यो रोशौ सो तुम्हारा सेजनरताप देखे (7! 

मरमस्वामी हंसे, बढें प्रेम से पुददन बा हाथ परडरर उन्होंने बडा : एप 
मे प्पने मत वाजपट बतलाते हैं। प्रमु हृपा पर ही भरोसा रखते मे लिए 
पिएने शुछ महीनों से मैंने उयोतिष दिया गो झुसा दिया पा, विल्तु प्राज गंगा 
जी शो भंजुसी में लेफर पपते मस्तक पर चढ़ाने हुए झपने हो कपाल के स्पर्श से 
भरी होनी मे पट प्रदस्मात्‌ सुल यए। गंगा जो का घ्यान फरते बरते सहसा 
प्रपने भविष्य मी घिस्ता जाग उठने से मैं दुखी हुप्ता | विन्‍तु वह दु सु प्रपनी 
जगह पर है भौर होनी शी जानबारी प्रपती जगह पर। प्राप चिलता न करें, 

मल्ल मातंप्ट मेरे दो जन्मों के मित्र हैं, इतने दितो थी विछुदन के: बाद मिलने 

पर प्रेम बतद् तो बरेंगे ही। करने दीजिए | विन्तामुबत होशर ध्राप प्रपना 
जगत स्यापार घयादएु। सूर मे श्याम मसा हैं। मैं प्राज फिर केशवराय के 
दर्शनाथं जाना चाहता हु । बिसी शो मेरे साथ बर दीजिए। एक बार घौर 
राह देख लू फिर प्मी बढियाई नहीं होगी ।” 

पचाम डग सीधे चसे, फिर दाएं सुड़ । दख-दारह डग घले, फिर बाएँ । 
बारह बार दाहिने मुढ़े, घाठ बार बाएं, सीधी राह पी ताप कदम हैं। पंच 
गंवेश्वर पहुंच गए। सोमेश्वर जी का घर भी झा गया। प्ागे वे धर में सोमेश्बर 
जी गपरिदार रहते थे, पीछे बेशव जी पघराए गए थे । मन्दिर गो भोर भी 
एक द्वार बनवा दिया गया था। दर्शता्थों उपर ही में भ्राते-जाते ये। सृरस्वामी 
यो देखते ही सोमेशदर के सु्र पर घूप-छाव वे से रंग बदले । 

हजय धीरष्ण पंडित जी । दर्शन बरने धादा हूं। प्राज्ञा है 2" 

“धरे स्दामी जो, भगवान तो सबके हैं, प्राएए ।” 

केशव सब्मुसा हैं । बल कैशव के सामने ही कथा-मजन कांव बी बात चली 
थी, प्राज यह फिर गर्द । जीयन में कब कया घटता है, बया मिट जाता है, कोई 
नहीं कट सकता | जन्मभूमि में जद तुम्हारे दर्शन करने गया था तइ मन प्रौर 
था । सेव तुम धौर भाति मे नवाकर मेरी परीक्षा से रहे थे, झद दूसरी तरह से 
जाच रहे हो । तुम्हारी इच्छा। जो हम भले-बुरे सो तेरे। तेरा हूं तो तुझे ही 
अपना दुस-न्सुस पढ़गा। मुक्तिनाथ गयी राजघानों में विराजमान है भविवनाथ, 
झपनी मभलक दिसाप्रो प्रौर कुछ नही चाहता । सुबित चाहता हू प्रक्ात मे, मबित 
चाहता हूं तुस्हारें चरण वमलों को ।** पहले मकित कि ज्ञान ? भवित बारण है 
या पाये ? धान वारण हे या बाय । पडित बुछ भी वहें ->- कि झिस दिन तुम्हारे 
चअरधारविन्दो ने दर्शन बर सूगा उसी दिन मुक्के चारो पदाय॑ प्राप्त हे जाएगे। 

प्रनामित्रा के स्पर्श से त्रिदुटो में जागा घ्यान राधेगोप्रात के चारो घोर 
चवरर काटने लगा । प्रभी दुछ समय पहले तक ध्यान एकाप्र बरते तो त्रिदुटी 
में धाग भा गोला-या नाच उठता था, प्व वह परत्रिया प्रधिव! श्रमसाध्य नहीं 














रही। हवेलियों के स्पर्श मात्र से जिन आकह्ृतियों की सहज रेखाएं ध्यान में आती 
और मिट जाती थीं वह झव देर तक टिकती हैं, छवि तरंगें श्रधिक स्थूल होकर 
उभरती हैं। सूरस्वामी का मन उस युगल में मिलकर शांत और संतुष्ट हो जाता 
है। 

जब चलने लगे तो सोमेशवर जी ने फिर वांह थामी, कहा : “मेरी विवशता 
को क्षमा करेंगे स्वामी जी | वाल-बच्चेवाला हूं, जल में रहकर मगर से बैर नहीं 
कर सकता। लोढ़ खनमन और गजोधर साव भी मेरे समान ही दुखी हैं।” 

“क्यों ? अरे मल्ल मारतंण्ड तो सबके रक्षक हैं आप लोग घवराएं वहीं । कल 
वह बदला गए थे कि उनका घर यहां से अधिक दूर नहीं है 

“बहुत पास है। क्या वहां जाएंगे १” 

भ्हं | 

“मैं पहुंचाए देता हूं । 

“जो सेदक मेरे साथ आया है उसे ही मार्ग बतला दीजिए ।” 

“बहु तो आपको यहां छोड़कर कब का चला गया। शरे दीनू बेटा, स्वामी 
जी को छिदम्मी के घर छोड़ झाग्नो ।"*'तो आप उसके यहां कथा बांचैंगे स्वामी 
जी ? उसी की वात रहे, हम लोगों का तो भला होगा ही ।” 

“धमकी देकर तो मुझसे कीई काम करा नहीं सकेगा महाराज ।” 

“मं आपको बतलाता हूं। उसका ऋगड़ा ज्ञानेदवर जी से है। ज्ञानेश्वर 
भागवत के महान्‌ श्राचार्य हैं पर उनके नखरे भी उतने ही बड़े हैं। छिदम्मी की 
किसी बात से चिढ़ गए । अब वे उसके किसी यजमान के यहां नहीं जाते । नगर" 
में ज्ञानेश्वर जी की ऐसी प्रतिष्ठा है कि छिदम्मी भी उनसे खुलकर बदला लेने 
का साहस नहीं कर पाता । आपके गायन की प्रशंसा और भाषा भागवत गाने की' 
बात सुनकर उसे लगा कि वह ज्ञानेश्वर जी को नीचा दिखला सकेगा | इसीलिए 
अपने आयोजन में श्रापकी कथा कराने को उत्सुक है। आपने मना कर दिया इस- 
लिए कुपित हो उठा है ! आ्राप स्वीकार कर ले तो'**” 

“एक स्वाभिसानी आचाये को नीचा दिखलाने के लिए वह मेरा उपयोग 
करेगा और इसे मेरा द्यामाभिमान स्वीकार कर लेगा--यह असम्भव है। कहां 
हैं दीना भाई, भुभे मल्ल मार्तण्ड की गली में ले चलें ।” 

गुजरी हुई गलियों की अपेक्षा उस ग्ली में अ्रधिक सन्‍्ताटा था। पूछा तो' 
पता लगा, पंडों की बस्ती है, जवान जिजमानों की टोह में गए हैं। बूढ़े भर 
स्त्रियां ही अधिकांश घरों में हैँ । यह छिदम्मी पांडे का घर है और यह हरिहर जी 
का ठाकुरद्वारा है। दक्षिण के एक बड़े भारी पंडित लक्ष्मण भट्ट जी जब अपनी 
पत्नी शरीर पुत्र के साथ काश्ली पधारे थे तब वे ही उनके तीर्थ पुरोहित बने थे । 
उनके पुत्र श्री बललभ भट्ट साक्षात श्रीकृष्ण भगवान के अवतार हैं। ग्यारह 
बरस की श्रायु में ही पूरे पंडित बन गए थे। यहां के बड़े-बड़े पंडितों ने एक मुख 
होकर उनकी प्रशंसा की । वाल सरस्वती वाकपति की उपाधि दी । हरिहर जी 
ने उन्हीं की प्रेरणा से यह ठाकुर द्वारा बनवाया था । 

“वे बाल सरस्वती वाकूपति श्रव कहां हैं?” सूरस्वामी ने उत्सुक होकर 
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पूछा । 

“पपनी माताजी के साथ दक्षिय तौयंयातरा पर गए हैं ।” 

“पापने देखा है उन याजपति बाल सरग्दती यो ? 

“परे बहने बार । धभी दो सीन ही बरस तो भए हैं उरहें यहाँ मे मए। बदी- 
बट्टी भांग, गोर बरम-हजारन सारन के दीच मे देशों तो भी भांगें गीधी जाए 
के उन्ही पर दिये । देखते ही मन सीच सेते है।” 

“प्रापके बसानत से ही मेरा सन उनकी घोर सिपने सगा है। प्रय बया 
प्राय होगी उनकी ?” 

“प्रायु भ्धिफ नहीं है । भाप मर यगावर होएंगे ।'! 

“दीनाआाई, इग ठादुर द्वारे मे दर्शन करते जा रुपता हूं ।" 

*हूं, हां । प्रादए ।"/ 

रापा माधव के सम्मुर प्रणाम किया भौर दालान में घेंठ गए। गाने सगे--- 

“करी गोपाल की सब होद 

जो धपुनों पुरपारप मानत प्रति झुठो है सोइ ।"**! 

ऊंभी स्‍झ्राषाड, जादू-सा प्रपनौ शोर सीचता हुप्रा यह कौन गा रहा है ? 
एफ धाया, दो पध्राए, भाते घले। भौरतों के लिए पूरा महत्ता ही एफ घर के 
समान होता है, निकली भौर ठावुर द्वारे मे धंस भाई । राह चलते सोग भी 
दरवारे से भाके, एुछ भीतर चले घाए, पुछ दहलीज मे ही घड़े रह गए। छोटी 
जगह में देशते ही देगते बड़ी भीड हो गई । 

सूरस्वामी उत्माह में पे। दो-तीन भजन गाए। सब पर उनका जादू चढ़ 
गया, राब भवत, पर जिमे सुनाने भाए थे यह नहीं प्राया। मल्लमार्तेण्ड पांडे 
छिदम्मी साल समंणाह इस समय घर पर मौद्भधूद न थे । 

दूसरे दिन केशव जी के दर्शन करने: फिर मत्समातंण्ड की गली में राधा- 
गाधव के प्यारे बहाने से गए । भाज हरिहर के पुत्र रामरत्न धर में मौजूद थे। 
पास सरस्वती याकपति थी बत्लभ भट्ट के संबंध में स्वामी जी ने प्रौर जातपारी' 
पाई। रामरत्न बोले : सा चमत्वारी पुरुष तो मैंने भ्राज तवः देखा ही 
मही । जय यहा सोधी सुल्तान ने घडा विध्वंस मचाया तो एवः दिन बोले कि देश 
पैस्‍्लेच्छो का प्रभाव बढ रहा है। गगादि तीर्थों मे भी उनका उत्पात बहुत बढ 
भया है। सत्युषप पीडित हैं। ऐसे भयानक समय मे श्रीकृष्ण ही हमारे रद्षयः हैं। 
हाभी हमारे थिताजी ने यह ठावुर द्वारा स्थापित किया था। बहते थे कि जिसकी 
श्रीकृष्ण भगवान की सेवा भौर कथा में दृढ़ भासकित है उसका कभी नाश नही 
होता । बस फिर उनकी ली जो श्रीकृष्प भगवान में लगो तो प्रौर सब छूट गया । 
माँ फी सेवा धोर कृष्ण जी की सेवा, यही दो काम रह गए। छोटी प्रायु के 
होकर भी दु सी जनों वो ऐसा बोध देते थे कि मानो साक्षात्‌ भगवान ही बोध 
दे रहे हो ।" 

सुनते हुए स्फृतिवंत ज्योति विदुप्तो का फुहारा सा-मन में फूट पडा । रोम- 
रोम घानन्द से पुलबित हो रहा है; घनदेसे कीति सुनते हुए बातों में मिठास 
घुछत रही है; उस की मिठस से एक भाकार बन रहा है । झग्निपु ज-सा तेजस्वी, 





अपूर्व सौंदर्य बोध मुग्धता से मरा हुआ स्व-हूप तरावट-भरी अनुभूति करा रहा 
है। कुछ देर के लिए मानों समाधि-सी लग गई | हरिहर ने जड़वत वैठा देखा 
तो होले से हिलाया : “स्वामी जी ! * हर 
“हां,” कहीं अतल से आवाज़ झाई फिर एक दो क्षणों में ही अपने को 
सावधान कर लिया; गला खखारकर वोले : “उन सिद्ध महापुरुष का वर्णन 
सुनकर लगा जैंसे अपने किसी अत्यन्त आत्मीय जन का बख्ान सुन रहा हूं ।” 
“झ्रापने सच कहा स्वामी जी, उन्हें देखकर मुझे भी लगता था कि बाल 
सरस्वत्ती वाकपति मेरे ही हैं ।” 
“रामरत्त जी आप सुनकर हंसेंगे, परन्तु आपसे मिलकर मुझे ऐसा ही 
लग रहा है जैसे प्रिय का संदेसा लेकर आने वाले से मिलकर प्रिया को आनन्द 
होता है। जयश्रीकृष्ण ! कत फिर आऊंगा । 
फिर गलियों की 'तई' में सूरस्वामी जलेबी से नाचने लगे । इधर से उधर, 
फिर जिधर लाठी ने निकास ट्टोलकर पाया उघर ! सट्ठी वाज़ार आया। शोर । 
उसे पार करके श्रागे आए तो नया शोर, दो कद्ध सांड़ों की टकराहदें, फुंकारें, 
खबड़-खबड़ हट-हुट ! स्वामी जी लाठी से टटोलकर एक चबूतरे पर चढ़ गए । 
सुरक्षा की दृष्टि से दो-चार राह चलते वहाँ और भी चढ़े हुए थे । ऊपर छज्जों 
पर से पानी के डोल भर भरकर बैलों पर छोड़े जा रहे थे। किसी ने ईट पत्थरों 
के टुकड़े भी वरसाएं। मगर दोनों नंदीश्वरों ने अपनी टक्कर न छोड़ी । सांड़ों 
के वार बार कोध में डकराने श्ौर लड़ाई में गतिशील उनकी आगे-पीछे बढ़ती 
टांगों की खबड़ -खबड़ से दर्शकों का भ्रच्छा मनोरंजन हो रहा था। सहमा सूर- 
स्वामी को भी मौज आ गई। खड़े खड़े ही हाथ बढ़ाकर गा उठे : 
'गजु हीं । एक एक करि टरिहीं 
के तुमही के हमहीं माधव अपुत्र भरोसे लरिहीं ।-- 
गली वालों के लिए एक नया आकर्षण । पहले इन पंक्तियों मे लोगों में 
विनोद उत्पन्न किया । अरे जियो--वाह वाह जैसे वनारसी कुमकुमे फू, 
किन्तु जैसे जैसे गायन बढ़ने लगा वैसे वैसे गाने वाले व्यक्ति के प्रति लोगों का 
श्राकर्पण भी बढ़ता गया। और सबसे बड़ा आदइचये तो यह हुआ कि सांड़ों की 
टबकर छूट गईं । कुछ देर दोनों आमने-सामने बड़े हांफते रहे फिर अलग-अलग 
चल दिए, एक इधर दूसरा उधर । सांड़ों के हटते ही भीड़ घिर आई । "कहाँ 
से पघारे हैं? कहां ठहरे हैं? हमारे यहां अपनी जूठन गिराएं । हमारे यहां एका- 
दी को भजन-भाव होता है, झाप भी पधारें ।" तरह-तरह के प्रश्न, तरह तरह 
की जिज्ञासाएं, कामनाएं । स्वामी जी बढ़ते चलते हैं, उनके स्वर का जादू और 
संत्तत्त की महिमा दिनो-दिन उनके थ्रागे आगे बढ़ती चलती है | एक घाट से 
दुसरे घाट तक जाना चाहते हैं तो कोई न कोई मार्ग दर्शक वनकर उनके साथ 
हो जाता । छिदम्मी पांडे से उनकी गांठ पड़े श्रभी पूरा सतवारा भी नहीं 
बीता था कि देव वनारस के कोने-कोने में सूर स्वामी का जस फैल गया । दो 
पहर तक डेरे पर लौटकर रोज पुद्दत से कहें : “मल्लमातंग्ड श्राज भी नहीं 
मिले। रोज़ उनके महल्‍्ले में जाता हूँ। सबसे जान पहचान हो गई है । बही' 
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नहीं मिलते ।  कहते-कहते उनके मुख पर विजेता की-सी दमक झा जाती थी। 
एक दिन पुदुदन बोले : “स्वामी जी, समुंदर की घाह तो पाते वाले पा भी सेते 
हैं पर छिदमवा साले के पेट की घाह किसी को नहीं मिली । एक सौ एक मुरहों 
के सिर जोड़कर विरम्हा जी ने दसकी खोपड़ी बनाई थी। »केले घूमते हो, 
किसी दिन घोसे में घात करेगा ।! 

“मेरे मन में कोई छल-कपट होता तो बात झौर थी पर मेरा स्वाभिमान 
किसी की घमकियों से नहीं दवेगा पंडित जी । उसे केवल मेरे इयाम ससा ही 
तोड़ या मुझा सकते हैं।” बात वही समाप्त हो गई । 

दो-तीन दिन झौर बीत गए। पब तो काशी की गली-गली सूरस्वामी का 
घर है। छोटे-बड़े सभी उन्हें जानते हैं। दिन-भर कोई न कोई उनका हाथ 
पकड़कर फही न कही दर्शन कराने ले जाता है। “स्वामी जी प्राप्नो तुम्हें 

 मत्योदरी ले चलें ।--भामो कपिल हूद दिखाएं ॥" काशी में देवो ऋषियों प्रौर 
प्रप्सराप्रों के द्वारा स्थापित अनेक शिवों के दर्जन किए जिनमे झ्रधिकाश तोड़ 
भी डाले गए थे। एक दिन दूध विनायक में उन्हें एक सज्जन मिले, बोले : 
* “आ्राप्रो प्राज तुम्हे देव देव झविमुक्त नाथ के खण्डहर दिसाय लावें।” 

“खसण्डहर में भटकने से बया लाभ होगा मैया ?” 

“प्ररे बहू क्या कोई साघारण भूमि है स्वामी जी । भरे स्वयं देवदेव ने 
श्रपनी मुवित लाभ के लिए वह स्थान चुना पा ।” 

“मुक्तिनाथ स्वयं मुक्त होना चाहते थे ! यह क्‍या कह रहे हो मैया 2” 

“बात ऐसी है स्वामी जी कि एक बार, निश्ञाचर कैलास पर्वत की गुफा से 
स्वयं एक भू लिग उप्लाड़ के ले उड़ा । तब देव देव ने सोचा कि दुप्ट निशाचर 
तो किसी प्रपवित्र स्थान पर मुझे ले जाकर प्रतिष्ठित करेगा, इसलिए उपयुक्त 
स्थान देखकर इस दुप्ट के चगरुल मुक्त होना चाहिए। झाकाश से काशी 
दिखलाई दी। बस देवाधिदेव की माया से मुरगा वोल उठा । सबेरा होने के भय 
से निशाचर लिग छोडकर भागा ) जिस जगह राक्षस से मुवत होकर घरती पर 
गिरे थे वह स्थली अविमुकक्‍तेश्वर ने प्रपनी स्थापना के लिए चुनी थी । मंदिर 
संडहर हो गया तो क्या हुआ भूमि तो जाग्रत है। झ्ाप तो संत महात्मा है। वहां 
पर बैठकर खुदही देख लोजिएगा। स्वामी अघोरानदजी, स्वामी मेरवानन्द जी, 
अभेदानंद जी प्रादि वड़े-बर्ड सन्‍्यासियों की कंबल्य समाधि वही लगी। चल 
के देखिए तो सही फिर रोज़ वहा न जाइए तो मेरा नाम चक्रपाणि से बदल 
के पनहीपाणि कर दीजिएया। झाइएं ।7 

चक्रपाणि ने उनका हाथ पकडोी, स्पर्श झशुभ लगा। मन बोला, प्रवंचक 
है । स्वामी जी ने भ्पना हाथ चक्रपाथि से छूड़ाना चाहा, बोले : “फिर कभी 
चलेंगे चक्राणि जी । झज रहने दीजिए ॥” 

“क्यो ?” हाथ को और मजबूती से पकडते हुए चक्रपाणि ने पूछा । 

“मन तरंगे उधर नही जा रही ॥/ 

एतय तो समझ लौजिए कि उत्तम योग है ! यहां एक वालक भगवान रहे। 
हमारे पिता उनसे कहें कि भगवान चलिए। भगवान कहें कि नही, उस स्थान 








की म्वेच्छों ने अप्ट कर दिया है। पिताजी कहें कि चलकर परीक्षा तो 
लीजिए । एक दिन मेरे पिता उन्हें ऐसे ही ले गए ऊँसे में आपको लिए जा रहा 
हुँ । बस वहाँ बैठते ही भगवान की वंशी आकादय से उत्तर कर उनके हाथ में 
आ गई। बड़ा चमत्कार फैला उनका ४ 

श्आप वाल सरस्वती भगवान की वात कर रहे हैं ? 

न्-हां-हां ! वही-बही | आप तो सच जानते हैं । आइए 7 


ट्‌ कक 
“परन्तु रामरत्व जी ने उनके संबंध में यह कथा तो कभी नहीं सुनाई 

च्ची ॥ 
'हरिहर रामरत्त का वंश हमारे वंद का शत्रु है । ऊपर से वह जितना भला 


लगता है उतना ही भीतर का मेला है। आइए ।* 
सूरस्वामी उसके साय घिसव्ते हुए ही चले) इघर से उघर--आाड़ी तिरफ्लठ 
सीधी घुमावदार, सन्‍नाटे भरी, भीड़-भरी गलियों कुलियों से होते हुए चले 
जा रहे हैं। सूरस्वामी की गंभीरता में वालक सूरज का चंचल मन मचल रहा 
कहै--बह तुझे पशु की तरह खींचे लिए जा रहा है और तू खिचा जा रहा है। 
स्वामी जी की गंभीरता वरजती है श्याम सला पर भरोसा रख । अभी से चंचल 
क्‍यों होता है । कृष्ण कृष्ण जप । 
जपते ज पते एक जगह पहुंचे जहां कानों में भवक पहुंची : “ये अंधे स्वामी 
आज इघर कहां जा रहे हैं ?” एक का प्रइन तो चुना कितु दूसरे का उत्तरव 
सुन पाए, चक्रपाणि उन्हें हठात्‌ आगे घसीट ले गए। स्वामी जी की बह घसीटा 
जाना अच्छा न लगा, माये की त्वीरियां कुछ-कुछ चढ़ीं | तभी चक्रपाणि ने रुक- 
करज़ीर से आवाज़ दी : “छन्‍्मू ।! 
“आवथई पंडीत ।” 
पीछे वाली आवाज़ फिर आई : 
“अंधे बावा, का करवत लेके मोच्छ लेवे वदे हिंया आए ही ?” 
चक्रमाणि गरजे : “तू कौन है रे?” 
“अरे हम कोई हों तुमसे नहीं, अंधे वावा से पूछ रहे हैं।” 
है सूरस्वामी तन गए, पूछा : “करवत ? झरे ये तो हमें अविमुक्त नाथ 
के 
. “प्राए गए छन्‍्नू, पहले ई सारे क मार दे दुई हाथ । दार भात में मूसर 
चंद बनके आया है ससुर ॥” 
हि “आओ, आओ, एक तो विचारे अंधे आदमी को***” बात पुरी भी नहीं 
हुई थी कि छन्‍्नू की पहाड़-सी काया उस इकहरे बदन के मझ्योले कद वाले 
व्यक्ति पर एकाएक विजली बनकर टूटी, पर लगता है चह पहले से तैयार था । 
ऐसी उुती से उछलकर परे हट नथा कि छत्मू अपने जोर से आप ही गिर 
गया । भिरे हुए छत्तू के सिर पर एक लात पड़ी तव तक उस व्यक्ति का 
दूसरा साथा सात-श्राठ जनों की भीड़ लेकर आ घमका 
परिस्विति पलट गई। लाल-लाल श्रांखों से देखते उनन्‍्नू खड़े तो हुए, पर 


कई तमड़ पट्टी से उलभने का साहस न हुप्ला । चक्रपाणि चंतुराई से अपनी 
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धयबराहट को छिपाता हुमा भागने की जुगत में था । तमी छम्नू से टकराने बाला 
व्यकित बोला : “मैं इस आमणप को जानता हूं | वेदपाठियों के टोले में रहता 
है जिमे जावनी बोली में श्रौपल हरामी कहते हैं न, यह वही है ।" 
"ए, हमार पंडित का गाली *'”/ 
छतन्‍नू बात पूरी न कर सका, कुछ लोग झौर भी वहां प्रा गए। नवागंतुकों 
को सम्बोधित करते हुए कहा : “भरे हम पचास बार कहेंगे । ये भ्रामण नहीं 
कुत्ता है साला ॥/ 
मूरस्वामी ने कहने वाले की पीठ पर हाथ रखा : “जाने दो भैया |"! 
“प्ररे बया जाने दें । भ्रापको वुछ पता भी है किए ये आपको कहा लाया 
चा। करवत वाले कुएं मे ये भापको छज्जे से गिरवा देता । जो भगवान उस समे 
हमें सदबुद्धी ने देते तो श्रव लग भ्रापकी बोटी-वोटी कठारों से कटकर विसर 
खुकी होती ।7 
“शिव-शिव, ई विचारे भ्रन्धे, सरल संत भला इनसे किसी का वया 
चर?” 
सुनफर ऊपर वी सास ऊपर नीचे की सांस नीचे । कंसी भयानक मौत 
होती । पर होती कंसे, वचाने वाला दयाम सखा जो है। मन मोहन । ऊपर से 
आान्त किल्तु भीतर से तीव्र गतिश्चाली भावतरंगो से मूरस्वामी की स्थूल भ्ौर 
भूद्म कायाग्रों के रोम-रोम झूम उठे, राय बयार डोल उठी 
"जाको मनमोहन भ्रंग करे । 
तको केस खासे नहिं सिर ते जो जग बैरि परे ।**” 
यया्थंबोध की कड़ वाहूट भौर भाववोध की मिठास एक साथ फूट पड़ी । 
मारक कंटुता से ारक श्याम मौहकता की पल्ाझ्ीं में प्रबल होती गई। 
हिरण्यकश्िपु ने प्रहलाद से कैसे-फ से कठोर बदले लेने चाहे किन्तु वह नही डरा। 
उत्तानपाद के पुत्र ध्रुव का सिहासन भ्राज भी झटल है। प्रंघे का बेटा चीर 
सीचते-खीचते थक गया पर द्रौपदी की लाज न उघाड़ सका। बदले की भावना 
से इंद्र ने जब फोप बरसाया तो नंद का लाला छंगुलिया पर गिरिं का छत्र धारण 
करके सबको बचाने के लिए खडा हो गया । अरे मेरे मनमोहन की विरुदावली 
अनन्त है । उसके यश के झागे किसी का गरव गुमान-कभी ठहर ही नहीं सका। 
उस परम सखसा को भला क्योकर मुलाया जा सकता है। उसके भजन से ही 
मनुष्य सारे भवभय बंधनों से मुक्त होता है। 
इसके बाद हर जगह सूर स्वामी करवत प्रथा के विरुद्ध प्रचार करने लगे। 
मुवित पाने के लिए भारे से शरोर कटवाने, कटारो लगे कुएं में श्रपने आपको 
पिरवाने की इच्छा मनुष्य की सुव्यवस्थित बुद्धि से नही वरन्‌ कुटिल कुवुद्धि से प्रेरित 
होकर उपजती है। देवदेव भ्रविमुक्तेशवर के नगर को धूर्त लोग अपने भ्ाथिक 
स्वार्थवश मुक्ति के नाम पर ठगी फ़ैलाकर कलकित कर रहे हैं। यह मुवित 
नही, बल्कि सच पूछो तो इससे जीव मरकर प्रेतयोनि पाता है, भ्रनन्त दाह, 
समस्त पीड़ाग्रों से भरा हुआ एक दूसरा अनचाहा जीवन | क्या यह सुक्िति 
है ? इतती भ्रसुंदर, इतनी घिनौनी ! 





एक दिन पुदूदन पंडित ने फिर कहा : “हमारा मोही मन मानता नहीं सो 
कहना पड़ता है ।” हि है 

“बया बात है पंडित जी। मल्ल मां ण्ड क्या फिर तया चमत्कार दिखलाने 
बाले हैं ! * 
“बहू परम मूरख है स्वामी जी । ब्रामन होके निरच्छर रह जाए, चाकरी 
करे तो हम उसे अभागा अवस्य कहेंगे पर ब्रामन मान लेंगे पर छिदम्मी जैसे 
कुटिल कचाली को ब्वामन कहना भी पाप है। वह अब जवन हाकिम से सिलकर 
झापको सगर से निकलवाने की जुगाड़ बैठा रहा है।” 

सूरत्वामी को घकका लगा, स्वाभिमान की विजली चमक उठी "मेरी इच्छा 
के विपरीत कोई मुझे काशी से निकाल नहीं सकता । या तो अपनी इच्छा से 
जाऊँगा या फिर मरकर ही जाऊंगा। वह हज़ार गुंडों का सरदार है। बड़े-बड़े 
घनाधीश उसकी आज्ञा का पालन राजाज्ञा के समान ही करते हैं। प्रसिद्ध, 
प्रतिष्ठित और श्रीमंत विद्वानों को भी वह अपने प्रभाव के आगे नत रखता 
है । एक विद्वान्‌ ने उसकी मनसा पुरी न की तो मुझे बदले की तलवार वनाकर 
उन्हें काटना चाहा। अब मुझे काटना चाहता है। हुं: उसके पास एक बनारस के 
ही हाकिम का वल होगा, मेरे पास त्तो तीन लोक चौदह भुकनों के सर्वसत्ता- 
घिपति का परम वल है । आए तो सही बड़ा मल्ल मातेण्ड बना है । अरे, कंस 
चाणूर को पछाड़ते वाला मेरा श्याम सखा ऐसी पटकनी देगा कि बच्चू की 
हड्डी-पसलियों का चूर्ण चन जाएगा।' | 

सिर में हिंसा का तनाव आ गया। सुरज के कुण्ठाजनित आक्रोश को सूर- 
स्वामी के कहणा विभलित तपोपूत व्यक्तित्व ते मिड़का--हरि-हरि यह कैसी 
चाह ? श्रीकृष्ण जो दंड देना उचित समभेंगे, देंगे । अपने कुंठित अ्रहम्‌ की तुष्टि 
के लिए उसका निर्णय करने वाला तू कौन है रे । 

पल-दो पल के भीतर मन में एक ब्रह्माण्ड नाच गया । चेतना चक्र अठका, 
उलटा, सुलदा श्र फिर अपनी सहज गति पाकर चल पड़ा। स्वामी जी पुद्‌दन 
से बोले : “पंडित जी, हथेली की आड़ देकर कोई गंगाजी का प्रवाह रोक सकता 
है भला ? भाप निश्चिन्त रहें । हरि जिसे अंगीकार कर लेते हैं उसके मार्ग में 
पहाड़ों सी खड़ी करोड़ों विध्च-बाधाएं भी घूल वनकर बिछ जाती हैं। हरि 
भक्‍्त-वत्सल हूँ। आप कृपा करके किसी के साथ मुझे नगर के उस भाग 
तक पहुंचवा दें जहां मुसलमान घर्मी हाकिम और प्रजाजन रहते हैं ।”' 

“मूसलमाव ! ” विद्व प-भरे स्व॒र में कहा और पल-भर चुप रहे । स्वामी 
को लगा, मुझे घृरकर देख रहे हैं। कोई अपने को किस तरह से देखता है, इसकी 
कल्पना करके स्वामी जी का सरल मन रंगीली मौज में आ गया ) तभी, पुद्दन 
पंडित रुखे स्वर में वोले : “वो सब जवन बनारस में रहते हैं ।! 

“यबन बनारस ( बनारस में भी वनारस ? हे राम ! ” 

“तुम तो इतने ही में राम बोल गए। यहां अभी दो बनारस और हैं।' 

“चार बनारस हैं ?” 

“हां देव वनारस जिसमें सनातनी, जैनी और बुद्ध मतों के लोग रहते हैं 
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भौर जो सबसे प्राचीन है, देवी-देवतों ने भ्रस्थापित करी रही। दुसरी भयी 
जवन बनारस | तात्पजे ये कि पुर्द काल में ही तो वह हमारी ही देव वनारसी, 
वाकी जब बहुतों ने स्वास्थवस धरम बदला और हुंजां श्राय बसे तव उसका 
नाम भया जवन बनारस । बाकी रहे दुई, मदन बनारस भौ विज बनारस सो 
गाहडवाल राजों ने भपाने-भ्पाने नाम से वसा ए रहे । परन्तु ये दुइ तो बस नाम 
के ही बनारस हैं ।” 

“तो छूपा करके किसी के द्वारा मुके यवन वाराणसी भिजवा दीजिए ॥"” 

“स्वामी जी भाष संत महात्मा बड़े भगत, सद वुछ हौ वाकी हमारे भागे 
श्रवही नान्‍हे हो, समझे । तुम्दें कुछ हो गया तो हम जलम भर के लिए उजागर 
सेठ का मुह दिखाने जोग नहीं रहेंगे ।” 

“पंडित जी झापकी भ्रावाज से मेरा अनुमान लगता है कि झापकी धायु झव 
37-38 बरस की होगी ।” 

“हां तुम्हारा भ्रंजाद बिलकुल सही है। श्रो भाप श्रवही एक वीसी से भधिक 
नहीं ही ।"! 

“भापने सत्य कहा, पिछले वैश्वाख में मैंने उन्‍नीस वर्ष पूरे किए हैं। यह 
बीसवां वर्ष चल रहा है । 

“मैंने यह बात इसलिए उठाई कि प्रापका मुख प्रभी वयालीस वर्षों तक 
यों ही उज्ज्वल रहेगा । वेटों-पोतों की तो बात ही छोड़िए, भाष प्पने चार 
पड़पोतों के कंधों पर महायात्रा करेंगे ।**भोर एक वात भौर कह दूं, एक को 
छोड्कर भौर किसी के झागे प्रापकी नाक कभी नीची नहीं होगी ।” 

स्वामी जी की झंतिम बात पर उनके चेहरे की मुस्कान देख सशकित स्वर 
में पुद्दन ने पूछा : “किसके झागे नीची होयगी ?”” 

“जिसके पधागे सदा नीची रही । भ्राज सवेरे भी घर से नोची नाक लेकर 
ही चले थे। तब से थाहर सर पर भुंभला रहे थे और भव हमारे सामने भण्डें- 
सो उठा रहे हैं।' स्वामी जी फिर खिलखिलाकर हंस पढे । 

“हम ग्रपनी घरवाली से ही नहीं भ्रापो से हारे हैं देवता । जलम-भर साधू- 
स॒त मंन्यामी देखे । जिसने हिरदे जीता हो बसा श्रापको देखा। प्रेम से मोह 
जागता है, हम क्या करें ।” धुद्दन पडित के स्नेह सिक्‍त स्वर ने स्वामी जी को 
भिगो दिया ) उतकी वाह पकड़कर बोले : “जो काम झ्रापके पाच हजार बे रागी 
करते वह झकेला मैं ही कर देखू । बया हर्जा है।' 

“श्राप समभते नही हो स्वामीजी । छिदम्मी बडा कुचाली है ॥ ब्रामण हुइ 
के सातौजात की रंडी-मुडो निखिद्द मोजन दारु सव करता है ! राम राम जहा 
तहां से सुन्तर स्तिरियन लडकन का उडवाय के जवन हाकिमो से उनके मुह काले गले 
करवाता है । उनका विचौलिया बनके कमाता है। क्या-क्या कहें, भ्रामण मे 
एक रावछस रावण भया दुसरा ये छिदम्मी ।/ 

“पडित जी, भाष निश्चिन्त रहे, मल्ल मारतंण्ड अभी जगत के भ्रखाडे मे लड 
रहे हैं न सो घूल-मिट्टी के कारण विरूप से लगते हैं। उनका सुन्दर मन प्रभी 
गड़े धन के समान दिसलाई नही पड़ रहा। श्नस्तु, जो हो, श्राप मुझे यवत 


चाराणसी पहुंचवा दें ।” 

“देखो स्वामी जी हम एक वार फिर कहते हैं कि छिदम्मी से पार व पाओगे । 
कोई भी जवन हाकिम अमला तुम्हारे अंघेपन पर दया विचार के उसके विरुद्ध 
नहीं जाएगा । चाहो तो हमसे वद लेव [ - 

ये बात, तो लाइए हाथ | यदि मल्लमातेण्ड का मित्र भाव मैंने न जीता 
तो कृष्ण भगवान को छोड़कर फिर आपकी चाकरी करूंगा, आपके भजन 
गाऊंगा । और यदि मैं जीत गया तो'**” 

ग्प्दो १ 3 

“तो श्राप मेरे भीतर विराजे सत्यरूप कृष्ण भगवान को स्वादिष्ट कचौरियां 
और खूब गाढ़ी केसर मेवा पूड़ी खीर खिलाएंगे ।” 

“अरे खीर जब कहो खबाय दें । वाकी छिदम्मी नहीं वदलैगा, देख लेता ४” 

“ग्रब तो वात बदली महाराज । जो होगा सो देखेंगे---.हम भी और आप 
नी । मन से सोच-विचार निकाल दीजिए और एक पथ प्रदर्शन कीजिए ।” 

पुद्दन पंडित ने हरकर एक को उनके साथ कर दिया। राह चलते मन 
अकेला हुआ । हिए में जपकी घुकधुकी सुनाई पड़ने लगी । जब बाहर की हल- 
चलों से उबरते हैँ तो 'नाम” रूपी सुई के छेद से अपनी अहंता को उस पार 
निकालने की कसरत में जुट जाते हैं। आज भी यही हुआ | परन्तु शीघ्र ही जप 
से विछलकर ध्यान एक नई अनुभूति पर चला । थोड़ी देर पहले विनोद ही 
विनोद में पुद्दन पंडित के सम्बन्ध में जो बातें ग्रचानक ही उनके मुख से निकल 
पड़ी थीं वह ज्योततिप का सहारा लेकर नहीं आई थी। वह उनके सहज ज्ञान 
का करिश्मा था। पुद्दन के स्वर में ही उन्होंने रूप, रस, गंध और स्पर्श पा 
लिया । आवाज़ से ही पहचानकर अनुमान कर लिया कि पुदुदन पंडित श्रपनी 
पंडिताइन से भिड़कियां खाकर आए हैं। ज्ञान की सहजता सहज ही में नहीं 
मिलती सूरे। चेतना के बिखरे अंगारे जब एक जगह समेटकर भाव की फुंक 
से चेताए जाते हैं तव लो उठती है। या देवी सर्वेभूतेषु चेतनेत्यभिधीयते । 
नमस्तर्स्थ नमस्तस्ये नमस्तस्ये नमो नम:। वह विष्णु प्रिया विष्णु माया बुद्धि 
निद्रा छुघा तण्णा श्ञांत्ति आ्रांति कांति क्षमा उपेक्षा जाति वुति शक्ति आदि नाना 
रूपों में हमारे भीतर निवास करती है। वह जीवन ऊर्जा ज्ञान बनकर जब 
सिमटती है तभी उसमें सहजता भी आती है। 'जागती जोत जपै निसिवासर 
एक बिना मन एक न माने ! जप ही साथे जा सूरज, इसी से तेरा सहज ज्ञान 
बोध जायेगा फिर तेरा इयाम सखा हंसता हुआ तेरे पास दौड़ा चला आएगा । 
चू उसका हेः वह तेरा हो जाएगा। 

यबन वाराणसी झा पहुंचे। साथ लाने वाला छन्‍्नू बोला : “अ्रव आप यहां 
विचरें स्वामी जी। हमें अखाड़े की देर हो रही है । जब झ्राना चाहूँ तो राजधाट 
पे श्रजुध्यावाली घरमसाला'*'! ई 
ः “चिन्ता मत करो, मैं पहुंच जाऊंगा । तुमने बड़ा कष्ट किया भगवान 
तुम्हारा सर्देव मंगल करें ।” 

धुड्सवारों की खबड़-खबड़, खरड-खरड़ करते रथों के वैलों की घंटियां । 
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डोली, फीनस कहारों के बोल, “साहेव वः बेटवा जिये--में या हो--दुलकी चाल 
रामा--प्रल्ला हो । बच के चलौ मंया हो।” इन परम्परागत बोलों के बाद 
ंदियां वजाता भूमता एक हाथी भी सड़वः से गुजर गया । बड़ी-बड़ी हवेलिया 
जिनकी लम्बी-चौड़ी चहारदीवारियां बीव-बीच में दो-चार दुकानें प्रपनी 
हलचलों से स्वामी के कानों ने देखी । सब मिलाकर मन पर पहली छाप यह 
पड़ी कि यहां रजोगुणी दुनिया है--एक नई दुनिया--मथुरा में सेठ-साहुकारों के 
महल्लों में बहुत पूमे हैं। ताल के पास जय निवास था तव दो एक पठान सरदारों 
'और प्रमलो के यहां भी गए थे, परन्तु किसी राजसी ठाठ के महल्ले में 
- भाज से पहले कभी प्रवेश नहीं किया । डोली कहार 'रामा' कहते-कहते प्रट- 
कर 'प्रल्ला' बोल उठे | या तो थे नये मुसलमान थे या फिर साहबो के महल्ले 
में साहवी का प्रिय भौर पवित्र शब्द ही उच्चरित करना चाहिए, इसलिए 
नहला नाम जोड़ दिया था । यह भय के फारण किसी से वुछ कहनेवाले की वात 
झोछी है। मेरा राम श्याम तो भफवर है भल्ला भी है, जगत मे जितनी भाषाप्रों 
में ईश्वर के लिए जो दब्द प्रचलित हैं, मेरे इपामसफा वही हैं। प्रन्तर कहा 
है । पभन्तर तो घर्मं सत्ता श्रौर राजसत्ता को झापसी सांठगांठ के कारण दिखलाई 
देता है। इन रजोगुणी, तमोगुणी श्राडम्वरियों की माया विष्णु माया का 
सहोदरा ही जान पड़ती है। उसके जाल से उवरा जा सकता है, किन्तु इस 
सत्तामाया के जाल से मुवित पाना परम कठिन है । इनकी जनम साहिवी करते 
ही बीतता है। प्रपने ही बुने जान में मरण पाते हैं यह मणि मुकुटघारी नार- 
कोय कीडे । चिढ ने घुत जगाई, धुत ने मौज जगाई । वही किनारे एक चार 
दीवारी से लगकर सडे-खड़े गा उठे : 
जनम साहिबी करत गयौ । 
काया नगर बड़ी गुंजाइस नाहिन कछ बढ़यो 
हरि कौ नाम-दाम खोटे लो ककि-ककि डारि दियौ । 
विषयागांव भझमल को टोटी हंसि के उमयौ | 
मैन भमीन भधमिति के बस जहूं के तहां छयौ 
दगाबाज़ कुतवाल काम रिपु सरवस लूटि लगी । 
पाप॑ उजीर कहयो नहिं मान्यो घम्मं सुधन लुटयौ। 
चरनोदय फो छांडि सुघारस सुरापान श्रंचयों ॥ 
प्रावाज़ का जादू टूटा । एक दुकानदार ने जो निश्चय ही इस देश का नहीं 
था प्रपनी प्रटकती हुई हिंददी में कहा : “नादान नाबीने तू कित कूं भटक 
आया । ये काफिरो का महाल नही है। 
“जानता हूं भाई। मैं साहबों, हजूरों के छेत्र मे भागा हू ।” 
“तू साहवाने प्रालीशान के खिलाफ बोले है, कुफ वोले हैगा। भरे नाइव 
काहे कफ प्रपनी जान पै बनावे हैगा।” 
“इसकी यह मजाल कि प्रमीन कोतवाल के खिलाफ बोले । कतल कर देर 
आहिए साले कूं। हमारे कोतवाल साहब कू सभो के प्रयाड़ी दग्वाउ कह दौर । 
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इसी गर्मी में पास वाली नायबव सूवेदार सरदार मेंडू खां की हवेली से एक 
सिपाही सूरस्वामी को बुलाने आया + लोगों ने कहा कि “यही होना था। इसी 


*' 


घौराए पै सूली पड़ेगी साले को ।/ नूर स्वामी के मन में मुत्यु-चिन्ता का तनाव 
प्रवइ्य आ गया था, किन्तु उसके साथ ही साथ यह भी सच है कि स्वामी जी 
प्रायः झाँत मन से सिपाही के साथ चले । तू तो अपने-आपको इवापापित कर 
चुका रे सूरे, फिर जो हो सो हो। मृत्यु ही तो आएगी न । आने दो । तव तक जप 
हो चलता ही रहेगा । कि 

किन्तु मृत्यु न आई। वनारस के नायक सूवेदार सरदार मेंडू खाँ की हवेली” 
पर दिल्‍्ली-गुड़गावें के सरदार रहमत खां इन दिनों मेहमान थे। गाने की आवाज 
उनके कानों में पड़ी तो एक भूली-विसरी याद भी आ गई | खबर लगवाई तो 
पता लगा कि एक काफिर नावीना गा रहा है। शक और पक्का हुआ, घुलवा 
भेजा। इन्हीं रहमत खां ने ताल किनारे उनके वास्ते पक्का मकान बनवा दिया 
था, चैना सुनैना दो बांदियां भी सेवा के लिए रख दी थीं । हे 

बूढ़े सरदार रहमत खां सूरस्वामी को देखते ही मसनद से उठ खड़े हुए ।' 
बड़ी गर्मजोशी के साथ छात्ती से लगा लिया । मसनद पर अपने साथ बिठलाया।, 
हाल पूछे । 

ताल निवास के वाद परसाल मथुरा में रहमत से मेंठ हुई थी। पुछा : 
भहदुआनी इलाका छोड़कर इधर क्यूं आए। खुदा का लाख लाख शुक्र है कि 
किसी मस्जिद के आगे गाना नहीं गाया वरना दिल्‍ली के सरदार रहमत खां का: 
आला रुतवा भी उन्हें काजी के कोड़ों से न बचा सकता ।* 

“मैंने एक कारणवश यहां आकर और जान-चूककर भजन गाया था अन्न- 
दाता। मैंने सुना, यहां के हाकिम एक स्वारथी मनुष्य के भड़काने से मुझे नगर 
में भजन गाने से रोकना चाहता है, मुझे काशी से वाहर निकालना चाहते हैं ।”' 

“स्वामी जी, किसू ने भड़का दिया है तुम्हें ॥। और भ्रगर यह सच भी है तो 
मेरा विसवास करो ऐसा कुछ भी नहीं होवेगा ।” 

“आपकी भगवान ने ही मेरे लिए यहां भेजा है सरदार साहव। श्रीकृष्ण 
परमात्मा आप पर स्देव कृपालु रहें ।” 

“खो, श्रम तुम्हारे वगवान और अपने खुदा पाक परवरदिगार कूं एक मान 
लेवेंगे मगर किरणन परमात्मा कूं अल्ला मुतलक मानें गे नहीं।” 

रहमत खां के पास बैठे हुए एक सज्जन बरुशी नूरमुहम्मद बोले : “हज्ुरः 
इनके थास्तर में एक नहीं करोड़ों सिरजनहारे हैं। विधनोई, किशना महादेवा, 
हनोमान, रामा, जिसक्‌ं पाया उसी को खुदा मान लिया। कहते कि खुदा केरे' 
हाथ पांव हैं। कोरी वकवास अछे, सुनना भी कुफ़ बोलना भी कुफ़ ।---* 

“भाई खुदा परमेश्वर तो सव में हैं। एक ही साई। घर-घर में रमता है ।; 
आप तो अपनी वात को छोड़कर शून्यवादी हुए जा रहे हैं।” 

वरुशी जी मखौल उड़ाने पर ही आमादा थे, हंसकर कहा : “इनका खुदा 
विश्नोई बली राजा सूं भीक मंगने कूं जाता है। इनके खुदा राम की वीबी कं 
रावना चुरा ले जाता हैं। इनका खुदा किशना गोपियों केरे घर से मस्का चुराता: 
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है, पराई पौरतों सूं जिनाकारी करता है। इनका महादेवा श्रमल करने नंगा 
लाचता है। बरम्हम प्रपनी वेटी का ससम बनता है | ह: हु: ह: है: ।" 
सूरज की भंधी सफ़ेद पुनलियों में भी भीतर के क्रीष की ललाईनसी भा 
गई ।““'त्रीध नही सूरे, मूर्ख श्रोर दम्भी से तर्क करके तू पाएगा बया। सूर- 
स्वामी ने समझाया--पर बदले का भाव सूरज मन में था । बहाने से नकसोरे 
दवाकर सुर पहचाना। भगवान श्रीकृष्ण के समान हथियार न उठने की प्रतिशा 
"करके भी क्रोध में भाकर ज्योतिष विद्या को ही झपना सुदर्शन चक्र बनाया प्लौर 
बहने लगे; “जों प्रपते सगे भाई के पुत्र को भी अपनी वासना का पात्र बनाने से 
न घूकता हो भौर उसकी विधवा माता से भी ऐसे ही घिनौने संबंध रपता हो, 
“जिसने कल ही सरेकारी सजाने का सवा लाख रुपया गबन करके उनके सुट 
जाने का नाटक रचाया हो'*'” 
सुनकर बस्शी चौऊे, पीले पड़े प्रौर बात पूरी भी न हो पाई थी कि बड़े 
तेज तर्रार भौर काड़यां वरुशी नूर मुहम्मद फापते-कांपते बेहोश हो दुलक पड़ें । 
यूढे रहमत खां का गोरा भव्य चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। बड़ी-बडी 
आरें पृणा से संकुचित हो उठी : “कोई है ?”” पर्दा उठाकर सिदमतगार कमरे 
में भागा श्रौर झदव से झुककर खडा हो गया। सरदार ने हुबम दिया : "इसकूं 
ले जाके बंदीपर में डात दो । कल फैसला होगा ।” 
गायब सूवेदार का मुंहलगा मुसाहब वरुशी नूर मुहम्मद जिसने प्पने भ्राका 
के मामू राजवंश से संबंधित भौर देहली दरबार के पत्यन्त प्रभावशाली सरदार 
की दरबारदारी में विछले दस दिन बडी मेहनत झौर खुशामद से विताए थे भौर 
किसी हृद तक उन्हें प्रसन्‍न करने में सफल भी हो गया था, क्षणमात्र में ही काती 
कौड़ी मोल का भी न रहा । जिस वसूसी को देसते ही इस हवेली के छोटे-व' 
पघिदमतगार भुक-भुफकर सलामे करते थे ओर पीठ पीछे गालिया भी देते थे, 
यद्दी इस बेहोशी की हालत में ही घततीटकर उठाया गया | 
त्रोध के ज्वर की गरजती हुई उत्ताल तरंगें भाटे वी करण सिसकियों में 
यदल गईं। किसी हद तक गिडगिडाकर सूर स्वामी ने कटा “दयानिधान, मेरे 
कारण इसके प्राण न लिए जाएँ।**” 
“किजूल की बातां बंद करो स्वामी जी झ्यौर यह बतलाप्रो कि झाद 
“रजधानी देहली मे ही रहेगी या कित और कू जावैंगी ? 
पल-भर मन में श्रनस रही फिर विचार किया श्रौर कहा : “दितली में नहीं 
रहेगी सरदार साहिब । 
“किये प्रावाद होगी ?” 
“इस सवध गे मैं बहुत पहले ही बिचार कर चुका हूं। राजधानी के लिए 
आंगरा नगरी का भाग्य प्रवल है।” 
“हमने कू भजहूद खुशी हुई स्वामी जी। बादशाह सलामत कू हमने यही 
सलाह दी है। उनके भाई विरादर देहली मे बहोत खडजंतर करत हैं।" 
“सिहासन पर बैठे हुए पुर्ष का भाग्य परम प्रवल है | सिकंदर शाह तकदीर 
के भी शिकदर हैं। केवल मृत्यु ही जीतेगी प्रौर उसे भी भावे को धनेक-पनेक वर्ष 





8 । इन सब बातों के उपरांत भी मैं यह देख रहा हूं, नई राजधानी बनने के 
लिए आगरा के योग प्रवल हैं ।” 

“स्वामी जी, तुम स्‌ संजोग से यां भी मुलाकात वदी थी। अब यूं के मिलन 
ही चुका इस कारण इतना विलंब अब आगे नहीं होगा । सुना ? ” 

“सुना दया निधान । एक अरज मेरी भी सुन लेवें । मैंने अब ज्योतिष विद्याः 
का सहारा न लेने की प्रतिन्ना ले ली है। यह तो आप जैसे दानी और उदार 
पुरुष की आज्ञा को थिरोधार्य करना था इसलिए *** 

“देखो स्त्रामी जी, तुम हमारे अगाड़ी अबी बच्चा है। खुदा एक है, आदिल' 
है, रहीम है, करीम है, मगर ऊपर है । वह निरगुन है मगर शाही हुक्म सगुन 
है। भले अपनी मर्जी सं न जाना मगर जब रव की मर्जी ऐसी हुई है कि तुम्हारी 
हमन स॑ यहां मेंट हो, तो अव मैं तो तुमसे परशनों के हुक्म इलाही लगवाऊंगा हीः 
झौर दसरां सं जिकिर भी करूंगा आमिल अ्रमलों कने आना ही पड़ेगा। क्या ' 

| । मतलब यह कि जब लग हमन का कवाम यांपे है तुम अपनी परतिग्या को 
यों मान लो कि हुक्मे खुदा से मुल्तवी कर दीनी । ज्यादे चिन्ता सूं बचोगे खुदा 
कं उसे चैन सूँ याद करने का वखत ज्यादे भिलेगा। मैंने बीत कह दीना | कल 
सेपहर तुम्हारी सवारी कूं हाथी भेजवा दूंगा । क्या कहीं ।” 

“नहीं सरदार साहिब, आपके कहने से ही हाथी पे चढ़ लिया। मैं आप आओ 
जाऊंगा । आपकी श्राज्ञा से वहु काम भी करूंगा जिसे अपनी इच्छा से मैंने छोड़ 
दिया है । 

एक पुराना भृत्य स्वामी जी को लेकर चला। वखर्शी की छीछालेदर काः 
समाचार फैल जाने से हवेली-भर के सभी नौकर-चाकर बड़े कौतूहल से इस' 
दुबले-पतले अ्रंथे चमत्कारी युवक को बाहर जाते हुए देख रहे थे। वस्शी से प्रायः. 
किसी को सहानुभूति न थी, उसके प्रति दवा हुआ घृणा भाव इस समय उजागर 
होकर स्वामी जी को आदर दे रहा था। वाहर सड़क पर भी बहुत से तमाशवीन 
इस आजा से खड़े थे कि अंधे काफिर की दुर्गति देखेंगे परन्तु दृश्य दूसरा ही 
देला। लोगों की श्रांखों में पहेली वुकौवल चमक देखकर अधेड़ नौकर अब्दुल्ला 
चे उन्हें आंखों ही आंखों में श्रागे बढ़ने से वरजा फिर अपना वडप्पन जतलाने के 
लिए स्वामी से विनयपूर्वक कहा : “बोहोत से लोग आपके दरसन क खड़े हैं । 
आपस अपने वास्ते दुआ मंगते हैं ।” 

“भगवान भलों का भला करें। अल्ला अकवर सबके सहाय हों।” घट में 
जप की घुट्टी फिर घुलने लगी, राह चलती श्रावाज़ों की गूंज उस सुस्त सांकरी 

गले में न समा सकी। कुछ दूर भीड़ भरे सन्‍्ताठे में चलते गए । एकाएक एक 
आवाज ने कानों की चंद खिड़कियां ऋड़फड़ाकर खोल दीं ) 

“थम रे थम ! अ्कल की दुम ! आदी पुरप निर्मेन निराधार क॑ याद कर | 
मेरे परवरदिगार कू याद फर |--- 

अल्ला रखेगा वैसाई रहना । 

भोला रखेगा वैस़ाई रहना ।” 

यह स्वर सुना हैं। यह तो अयोध्या में जन्मभूमि के निकट मिलने वाले 
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दिलगुदामाई हैं। बनारस श्ाने वो कह नी रहे थे। स्वामी जी सूरज बनकर 
मचस उठे, भ्रब्दुत्ता से कहा : “ए भाई ये शाह जी वहां हैं। प्रावा् तो सामने 
में ही भरा रही है।” एकाएक दूर वैसासियां भी सटकी तो विश्वास पवया हो 
गया। तभी साथ चलने वाले ब्यवित ने कहा :-- 

“यह तो दिलखुश शाह बावा हैं। प्रभी नेरे नदी दूर हैं। प्राप इन्हां सूं 
वाकिफ हैं बावा ?” 

“परे मेरे भाई हैं। मुझे झट से इनके पास ले चलो ।7 

“काल नदी पहले इसलाम कट्ढे कि इंसान के बूज़न कूं पाचा तन, हर एक 

[ पाच दरवाज़े हैं भौर पांच दरवान हैं ।--भरे मेरे नादीने साईं, मेरे माशूक 
के दुलारे ! तू इतकू भी पा गया मेरे प्यारे ।” दिलखुशशाह ने सूरस्वामी को 
कमकर प्रपनी छाती से लगा लिया । फुलों से फूल जुडे, मन गुलदस्ते वन गए। 

“ये हाफिज जी का लम्डया मेरे सूं वोत प्रविलया दांव पेंच लड़ावे था । 
बहवे की सूफी मुसलमान नहीं होते । बौत इल्म पढके भी बुछ नहीं वृश्या सो 
गा ।/ 

“ठीक कहते हैं। जो एक मुसलमान कू गदहा बताय के काफिरन कूं गले 
लगावता है सो काफिरे हैं ।” 

“मगरूर बच्चे तेरे कूं प्रभी शवद का प्र्थ तलक तो भालम नही हैगा। जिसे 
तू काफिर कहवे हैगा वो प्रपने हरी को जपने वाला खालिस मुसलमान है। देख, 
ये सिदुक (सत्य) का पैजामा, प्रदल (न्याय) का जाम, हया का कमरबंद और 
घुजाप्रत वी दस्तार पहने किस मोमिन सू कम हैगा । भल्लाह ने अपने दस्ते 
भुवारिक सूं इसे इमामत का दुपट्टा उढाके भेजा है । जदी भ्राकिल है तो कदम- 
बोसी कर इसकी ।” 

हाफिजनन्दन घृणा से जमीन पर थूककर बड़वडाता हुभा चला गया। 
हँमने-हंसते दिलखुश शाह ने सूरस्वामी के कंधे पर हाथ रखा भर कहा : “चल 
ध्यारे, तू मेरा मैं तेरा । 

“जब मैं था तब तू नही जब तू है में नाहि। 

प्रेम गलती भति साकरी तामे दो न॑ समाहि । 

“वबोहोत बार सुनी लेकिन श्राज ठीक सुनी और मान गया ।”” 

दिलखुश शाह दिल खोलकर हम पढे । बँसाखियों की खसटखट लाठी की 
ठक-ठक के साथ एकरस हो गई। 
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दिन इलने के बाद प्रपने गोरे मुस्त पर जो भ्रपूर्ण भानन्दकाति लेकर 
स्वामी जी धर्मशाला पहुंचे तो पुदूदव के पेट में हवा उचक-उचककर कतेजे की 
कूही सटखटाने लगी पर उस समय कूड़े में सोंटी नाव रही थी इसलिए 'जाय 
द5 कौन पूछे' की ऐंठ मे कुछ न पूछा | स्वामी जी तिखण्डे को सीढ़ियां चढ़ 


गए। “ई स्वमिया है खरा सोना । मिलावट नहीं है। तभी तो 3. जवानों कै 
चीच से कमल जैसा खिलामुख लैके लोटा है। स्वामी जी जरूर कहीं ऊंचे पहुंच 
के छिदमिया की खोपड़िया पर टीप जमाय आए हैं।**'पूछे ?--अरे होयगा । 
अब इस चकल्लस में न पड़ेंगे हम। छिदमिया साला सौमुखी रावण है। 
स्वामी जी संजोग बस किसी छोटे-मोटे अमले आमिल से मिल आए होंगे, इसी 
से परसस्त हैं । पर यह नहीं जानते कि छिदमिया अभी कहां तक पहुंच सकता 
है। यह विचरऊ काशी जी से अवश्य निकाले जाएंगे । भला हो कि हम अभी 
से ही सेठ के कान में बात डलवा दें, वाद में सुनेगे तो रिसाएंगे | इस सोच 
से कंडी सोंटी का नाच तनिक मद्धम पड़ा फिर मौज आई कि झागे जो होगा 
सो देख लेंगे। भांग घुटी, छती । निपटे और आंगन के उत्तरी कोने में कुएं 
की जगत के नीचे पत्थर की चौकी पर देठ गए। शाम को गंगास्तान नहीं 
करते । धर्मशाला के तीन नौकर कुएं पर तैनात होते हैं । एक पानी खींचता 
है, दसरा इनके सिर घार बांधकर गिराता है, तीसरा छींटों से भीगता हुआा 
पंडित जी की देह मलता है । गर्मी में ढाई-तीन घड़ी ऐसे ही धारा-प्रवाह 
स्नान होता रहता है। नहाते-नहाते ही जब भांग खोपड़ी पर टन्त से बोलने 
लगती है तव चौकी छोड़ते हैं। पर यह मौज आज अधिक न टिक पाई । “एक 
बार पूछे तो जायके” यह इच्छा चार-वार उकसाती ही रही । जल्दी उठ खड़े 
हुए । तीनों नौकर हड़बड़ाकर पंडितजी की देह पोंछने की सेवा में लग गए । 

स्वामीजी अ्रपने चौवारे में गंगा जी के सम्मुख ही भरोखे से लगे खड़े 
'फरफर हवा खाते हुए विचार उपवन की सैर कर रहे थे। मल्लमातंण्ड की 
पशु-इच्छा पर विजय पाने के लिए वह रहमत खां की शासकीय इच्छा का 
पालन करेंगे। क्या यह वात स्वयं उनकी इच्छा के विरुद्ध नहीं है। ज्योतिष 
विद्या के सहारे के बिना भी वे आगे बढ़ सकते हैं, इसका एक हलका-सा आभास 
भी उन्हें आ्राज सवेरे मिल चुका है। झवित के बाहरी प्रदर्शन से उसका अंतर्दर्शव 
श्रेष्ठ है । रहमत खां ने कहा था, "मेरी इच्छा मानो ।” रहमत खां ने शासकीय 
दम्भ से यह नहीं कहा था। छिद्रम्मी शर्मा के भीतर गुंडे का दम्भ है। उसे 
निस्‍्तेज होना चाहिए | निस्तेज करने वाला तू कौन है रे ! जिस प्रमुशक्ति को 
तू अपनी मानता है वह जगत के प्रत्येक प्राणी में है । हां जो मनुष्य प्रभु शक्ति 
को अपनी मानकर दम्भ से उसका प्रयोग करता है वह स्वयं ही पछाड़ खाएगा। 
अपने मन में बेर मत मान। सब ओर से हल्के होकर, भक्ति-भरे मन में 
राधागोपाल को सुप्रतिप्ठित करके उनका नाम जप कर-...इतना कि तेरी हर 
सांस भात्रा का मनका वन जाय । जप रे जप, शब्द में लीन हो । 

88 भ्राय गए ?” पुदुदन पंडित की आवाज़ चौक के साथ पहुंची । 

!छ्‌ ट्न्न्ल्ड 

“हम कहा, आय गए ?” 

“हां पंडित जी, देर हुई।” 

“कहा-कहां घूमें जवन बनारस में १” 

“हमारे एक पुराने परिचित मिल गए। सूझी महात्मा हैं। उनके साथ 
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बड़ा ग्रच्छा समय बीता ।” 

“बस, फिर चने भाए 2?” ५ 

“नहीं उनमे पहले एक भौर बड़े पुराने परिचित सदुभाग्य से मिल गए।" 

“वो भी महत में होएंगे ।” 

“वह राजपुरष हैं। इस समय जो देश का राजा है उसके समुर हैं कि 
साले, यह भ्रव स्मरण नही रहा ।” 

“प्ररे जिय 55 स्वामी जी, सीधे राजा के धरे में पंठ गए ।” 

“हमारे पुराने हितचिस्तक हैं॥ हम सड़क पर गा रहे थे, प्रवाज पहचाने 
ली। बुला लिया! जो यहा के नायव सूवेदार हैं न--” 

भम्र-- म--मेंड खान ?" 

“हां, उनके मामा हैं।” 

भंग भवानी की झ्ाघार शिला पर उठी हुई पुददत पडित के मन की गगन 
चुंबी मीनार एकदम धराणायी हो गई। झौर उसी प्रकार उन्होने स्त्रयं भी 
बैठे-बैठे ही स्टामी जी के चरणों पर हाथ रखकर प्रपता सिर नवा दिया, 
तरंगावेश में रो पढ़े । “परे तुम घन्‍्न हो, तिरेलोबय विजयी हो। प्रवस्य 
विजयी हौ-- विजयी हौ--विजयी हो ।”” रोते जाएं भौर विजयी विजयी डकराते 
जाएँ। सूरज खिल-खिल-खिल-खिल हंस पडा । प्रपने पैरों पड़ा उनका मत्या 
दोनों हाथो से उठाकर स्वामी जी ने श्रांमू पोंछे। प्रम्यासवश चौड़ा कपाल 
मत प्रासें, लंबी नाक, भरे-मरे गात, बड़ी मूंछे, उमरी ठोडी--पूरा नाक- 
नकश भी समझ लिया; फिर बोले : “परे इसमें मेरी धन्यता भर विजय वी 
क्या बात हो गईं ? यह तो एक संयोग मात्र है। प्रौर सच पूछिए तो इृष्ण 
अंगवान ने मुझे एक प्रकार का दंड दिया है ।” 

दंड सुतते ही नशा दूसरे कोठे पर कूदकर जा चढ़ा । प्रामू ऐसे सूखे कि 
मानों निकले ही न थे । स्वामी के शब्द को प्रश्न ववाकर पूछा । 

“हा पड़ित जो, कल तीसरे पहर उनके यहा फिर जाना है। नायब सूवेदार 
कुतवाल श्र जाने क्रिस-किससे परिचय कराएंगे। 

नप्मा चौके से क्ोघ पर पहुचा, घुडककर कटा: “इम डंड कहते हो ! 
वाह स्वामी जी, जलम-भर भजन-घ्यान करके भगवान से यही नीबी युद्धि पाई 
है तुमने । भरे मुवेदार का मामा वास्सायका सुसरा ! उमके झ्ागे कुतवाल 
साले की क्या मजाल है जो तुम्हें यहा से खेदें । प्रव हम मान गए नुम्हारी वात, 
'छिदमवा मुहे में तिनका दबाय के प्रावगा, तुम्हारी सरण में । भरे तुम घन्‍्न हो 
स्वामी जी घन्न हो ( रहकर स्वामी जी को घसीटकर प्रपनी छाती से चिपका 
लिया । 

जिस दृष्टिकोण गे विचार कर पुदुदन महाराज मू रम्वामी के प्रति प्रपना 
प्रेम पयोधि तरगायित कर रहे थे उम्र नकारते हुए भी उन्होंने हादिक प्रेम को 
अगीवकार किया । वैठे-बैठे ही उनके कंधे पर अपनों गर्दन डालते हुए उनवी 
पीठ को दोनों हाथो से दबाते हुए हसकर बोले : “लगता है ग्राज बूटी बुछ 
गहरी गई है।” 





सरस्वामी को छोड़कर फिर से सावधान होकर बैठे ही थे कि घर्मशाला 
के एक नौकर ने आकर नायव सूवेदार साहब के यहां से एक घुड़सवार के आने 
की सचना दी । यह भी बतलाया कि स्वामी जी को पूछ रहा है। सूवेदार नायव 
के सवार का आगमन सुन पुद्दन पंडित हड़बड़ा कर उठे । स्वामी जी भी उठने 
को हुए, परन्तु पुदूदन ने उनके कंबे पर अपने हाथ का दबाव डालते हुए कहा : 
“दैठो, बैठो । श्रव आप बड़े महात्मा हुई गए हौ । हम ही मिल आते हैं ।” 

पुद्दन पंडित ने सरकारी सवार का शाही सत्कार किया, भांग के मोदक' 
सख्िलाकर तो उसे मस्त ही कर दिया। अपना देसी सुसलमान था। स्वामीजी 
के चमत्कार बखानते हुए वरुशी की जो दुर्गति वनी वह सुनाई। उसके घर से 
लूट की रकम पूरी निकल आाई। आला हुजूर ने गुस्से में श्राकर हुक्म दे दिया 
कि कल सवेरे वरुशी का मुंह काला करके गधे पर उलठा विठलाकर जुलूस 
मिकाला जाए और शहर बदर कर दिया जाए। सवार ने यह सूचना भी दी 
कि अ्रव स्वामी जी को तीसरे पहर नहीं वल्कि सबेरे आदमी लेने आएगा। 
आला हुजूर उनकी वेगम और दूसरी औरतें सब स्वामी जी के दर्शनों के लिए' 
प्राकुल हैं। गुड़गांवे वाले बड़े हुजूर से स्वामी जी की पुरानी करामातें सुतकर 
बेगम साहवा तो यहां तक मचल उठीं कि स्वामी जी को श्रभी ही ले झाओझो । 

बात में कुछ मसाले सवार भाई ने भरे, कुछ पुदुदन पंडित ने अपने हर्पोल्लास 
में और बढ़ा दिए। सुनातें-सुनाते जब बात पूरी हुई तो स्वामी जी को लगा 
कि बात अभी अधूरी है। परोक्ष में कोई कारण नहीं था परन्तु अपरोक्ष भाव 
से पुदुदन का अति-लोकिक स्वभाव और सरकारी चाकरों के उदार स्वभाव के 
वीच की एक कड़ी नहीं थी--फिर वात की माला पूरी कैसे हो ? सब सुनकर 
स्वामी ने मुस्कुराते हुए उनकी जांघ पर थाप देकर पुछा : “और उत्त पांच मोहरों 
का क्या हुआ पंडित जी ? अढ़ाई-अढ़ाई का डौल तो भुंजाने के फेर में बैठा 
नहीं होगा । तीन उसे दी होंगी, दो श्रापको मिलीं । क्‍यों ? ” 

पुद्दन पंडित की भांग की, सवार मिलन की सारी मस्ती उड़नछ हो गई.। 
कुछ पल मौन वबेठे अंध स्वामी जी का चेहरा एकटक निहारते रहे, फिर टेंट से 
सोने की दो मोहरं निकालकर उनके चरणों में छुश्नाकर फर्श पर रख दीं और 
कहा--“आप सर्वज्ञ हौ। आपकी सर्वज्ञता हमे भी अब मोच्छ पाने के जोग बनाय॑ 
देगी। वाकी इस अपराध को अपाने खाते में न चढ़ाना। भया ये, कि वह कहने 
लगा कि पांच मोहरे आला हजूर ने भिजवाई हैं आपके खर्चे खातिर । हमने 
बताया कि आप हमारे सेठ के अ्रतिथी हैं तो बोला, लौटा तो सकते नहीं, हुज॒र 
गुस्साय के जाने क्‍या दंड दें। यासों तीन हम रखे लेते हैं, दुइ में तुम अपने: 
चाल-वच्चे पाल लेता ।” ' 

“ठीक है, इन्हें श्राप ही रखें ।” 

. “नाहीं स्वामी जी, अब तो हमारा इससमे एक नया जलम हुइ गया 
संसारी जीव जो कुछ चाहते हैं वही हमारी चाहना भी है, करते भी वही हैं + 
बस, एक लंगोट के कच्चे नहीं हैं, भौर खानपान सुद्ध है । मुझे अब अपनी इन 
दुइ भ्रसली मुहरन से अपना असली घनकोस बढ़ाना है ।” । 
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"तब एक काम कीजिए पंडित जी, इन दो स्वर्ण मुद्राप्तों को भ्रसग रसिए।7 
यद्यपि मैं कल उन लोगों से विनम्नतापूर्वक यह कह दूंगा भविष्य में न सेलें 
परन्तु मैं जानता हूं वे भेजते रहेंगे, मुद्रा के रूप में नहीं तो भन्‍त-फलादि के रूप” 
में। उसे स्व्रीफार कीजिए झौर सेठ जी के भन्‍नछत्र भंडार में थी शष्णापित कर 
दिया कीजिए ।" 

“ग्राप बस प्व कुछ न कही । भाज भाषके सम्मुख हमारा मुध काला भया, 
कल सेठ के झागे किसी ऐसी चूक पर होता | हर हर। हम सात जनम मुंह 
दिसावने के जोग न रह जाते। बस शझ्ाज हमारा नया जनम हुई भौर हमारी” 
महतारी हैं भाप ।'/ 

कमरे में सिलसिलाहट का भनार छूट पडा । 

एकान्त हुम्मा जप क्रम चल पड़ा । बीच ही में विचार भाने लगा । उसे 
हठ से रोका, पाच मालाएं पूरी की । विचार फिर कुनमुना उठा--बहुत-सा 
प्रदुष्ट थरुद्धि भौर तक के भ्घीन रहकर भी दृष्ट किया जा सकता है। स्‍झाज' 
समैरे ग्रौर इस समय भी पुद्दन पड़ित ज्योतिष का सहारा लिए बिना ही मेरी 
पकड़ में भ्रा गए। मानव स्वभाव की परख चाहिए, उसके लिए चौकस स्मृति 
चाहिए'''परन्तु स्मृति तो बुद्धि के प्रधीत नहीं। स्मृति हमारी चेतना की 
स्वयभू भानशबित है। स्वतः स्फुरित ज्ञान जिसका तक भ्धवा युद्धि से हर जगह 
जुड़े रहना भावश्यक नही है । वह फार्य-कारण संबंध तोड़कर भी मत चलताः 
है। बुद्धि किसी निर्णय पर पहुचने से पहले शकाएं करती है, किन्तु प्रडिगा 
दिश्वास प्रौर फभी-कभी श्रद्धा से ज्ञान का जन्म होता है। दिलखुश साईं भी 
स्मृति को ही महत्त्व देते हैं। वे उसे सुनना कहते हैं। जो भी हो, ताम रट लगाए 
जा रे मन-सुग्गे । जप का गढ़ा जितना गहरा झुदेगा उतना ही सत्य का भालोक' 
उसमे भरेगा । 

इधर दस-बारह दिनों से समय भधिकतर यवन वनारस में ही बीतता है। 
सेडू खा भौर उनका पूरा परिवार सूर स्वामी पर निछावर है | नायव सूबेदार' 
को युवा पत्नी की पग्रावाज़् रह-रहकर कंतो की याद दिला द्धेती है। कंतो की याद 
फास-सी चुभने लगती झौर टीस देती, दिल का दर्द बन जाती है । ददं एक से दो 
होता है, कंतो भौर कृष्ण | सूर की कमर से लेकर छाती तक लिपटी यह वेदना 
रज्जु दोनों छोरों से खिचती है, कायिक भी झ्राध्यात्मिक भी । रहमत खा के बहाने 
से सुनैना भौर बेगम के बहाने से कंतो का ध्यान भाता है। देह ने झपना सुख चाह- 
कर भी न सुनना से सिया भ्ौर न कतो से । ऐसे क्षणो को श्याम दीवानगी से 
टाल दिया । झौर द्याम सुख भी सगुण-निगुंण की सीच-तान से फैलकर भ्रंततो- 
गत्वा वैदना में ही बदल जाता है। सुनना की याद में सूरज के लिए मिठास ती 
है परन्तु धह झ्मद सुरस्वामी को रास नहीं स्‍्राती । कंतो की स्मृति में भी मिठास 
है भौर वह इयाम की भोर ले जाने मे सहायक भी होतो है। सुनना लू जैसी 
गर्म हवा का थपेडा है भौर कंतो खस के तर पर्दे से छनमकर झाती हुई शीतल 
अयार । इसी प्रकार नियुंण प्याम उन्हें रहस्य की चौंक दर चौंक भरी भूल- 
भुलैया में भटका देता है भोर सगुण इधाम, जो उनके शिशु भोले भाव से इतना 
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'घुल-मिल गया था कि अपने से अलग नहीं लगता था, अ्रव पर्दा दर पर्दा ऐसा 
'छिप्त गया है कि मन का चैन खो गया पर वह खोजे नहीं मिल रहा। प्रेमपथ 
'पर कंतो केवल पाँव टिकाने-भर के लिए ही ठांव दे सकती थी, परन्तु इयाम सखा 
तो झाप ही डगर और आप ही उस अनन्त यात्रा का साथी भी है। उसके 
अभाव से उपजी पीर मन को किसी करट भी चैन नहीं लेने देती । 

एक दिन दिलखुश साई के आगे दिल खोला तो हंसकर वोले : “अनमोल 
रतन तेरे पास है ? और फिर भी तू अपने कूं गरीब कहता है ? यह दर्द ही तो 
प्रेम की कसौटी है। इसी दर्द का विख पचाकर ही तेरा शंकर देवा सं महादेवा 
बन गया मेरे यार । आशिक कूं माशुक सूं कौन मिलावे हँगा, दोनों के दरम्यान 
दुई का भेद कौन मिटावे हुगा--प्रेम ।” 

“प्रेम वही है जो अपनी शवित से अरूप में रूप भर दे।” 

“यही तो भेद की गांठ है। जो उसकूं खोल ले सो निहाल हो जाए। मेरे 
माशुक की यही तो अदा है। पर्दा उठा के एक लक अपना जल्वाये हुस्त 
दिखलाया, फ़िर गायव । अब तुम सिर घुनी, मजनूं वनों, वासूं मिलने की राह 
तलाझ करो । तसव्वुफ की हकीकत ही यही है, खुदी मिटे तो खुदा मिले ।” 

“खुदी, रांड की रही ही कहां । आाठों पहर तो मन इसकी उसकी टोह 
ओर आस में बावला वना रहता है जिसे बचपन में प्रत्यक्ष देखता था, खेलता 
था, जिसको वंसी की तावों ने मुझे गायक और कवि बनने की प्रेरणा दी । बहु 
मुभसे ऐसे ही बोलता था जैसे तुम बोलते हो । भरे, छेड़छाड़ बन्द करके जब 
बह मेरे लिए पैना प्रश्नकर्ता और पथ-प्रदर्शक ही बना रहा तब भी उसकी 
आवाज ऐसी ही प्रत्यक्ष थी। श्रव कुछ नहीं न रूप न ध्वनि । वौरा दिया है 
मय के साथ हुए राधा गोपाल रूपी सखा ने। सहायक पथप्रदर्शक--और भी 
जितने नाते हैं उन सबका एक रूप, नातों का नाता है कितु कैसा छलिया ! 
कितना कठोर ।” अंघी आंखों से दो नदियां उमड़ पड़ी । सूर स्वामी बहुत दिनों 
के बाद किसी के सामने श्रपने लिए इतना बोले, किसी के सामने रोए थे । 

प्रोंसू देखकर दिलखुश शाह की आंखें भी भर आई, फिर हंसे, कहा : "तेरा 
माशूक बड़ा खिलंदड़ा है। तुके नचा मारेगा यार, मैं उस रूप को भी जानू हूं। 
हालग | 8 22008 । माशूक के नखरे भी मेले हते । वाका 

रू हुआ साई, वच्चा तो रया नहीं ना, यासं निर्गन 

को जप । झफा पावेगा ।” ५ 
पहु-लिखे नहीं हैं पर जानने की तीज्र इच्छावश आयु के इन बीस वर्षों में 
अपस्उबर भटक-भटककर सुनते-गुनते मानते न मानते सूर स्वामी ने अपने मन 
मम 2 । वाहर देख नहीं सकते, इसलिए सुन-सुनकर बाहरी दुनिया 
का एक प्रतिरूष उनकी कल्पना में स्थापित हो चुका है। सूरज सूरे से लेकर 
3938 दोते हुए भी आंखों वालों के लिए प्रत्यक्ष का 
हा अमन पे 3 68 । ब्रह्म पर ३ अविश्वास किया जाता है। 
>ै फिर भी विचारक और विद्वान मानते हें कि 8 कक 203: 
्‌ है कि वह शास्त्रों से प्रमाणित सत्य है। 
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हुसी तरह प्रास वालों के लिए बाहर फंला हुम सारा जगत, समस्त संसार 
व्यापार ज्यो प्रत्यक्ष है त्योही सूरे का जगत संसार भी जीवन्त ौर प्रत्यक्ष है। 

तंरगें हैं; तंरंगे तम्बी, छोटी भी हैं। तरंग प्रवाह में मंवर भी पढ़ती है, तरंगों 
में तरंगे टकराती हैं, एक दूसरे पर अपने भापको स्‍भारोषित करतो हैं, एक दूसरे 

में सीन हो जाती है, उन्हें फैलाव का भाषार मिल जाता है। निरावार का प्रावार 

भी है, जिसे प्रलस कहा जाता है वह लखा भी जाता है । 

हिए के प्रासन पर मा का बैंठाया हम्मा राघागोपाल विग्रह स्मृति रेसाप्रो 
में सजीव हो उठा। पपने प्रस्तित्य का परिचय देने के लिए मचल उछठा। दिलखुश 
साईं की बात सुनकर सू रसाईं के मन मे ब्रह्माण्ड नाच उठा । साईं के गद्य का 
उत्तर सूर ने पद्य में दिया : 

“प्रविगत गति कछु कहते न भाव । 

ज्यों गूगे फल कौ रस ग्रन्तरगत ही भाव ॥ 

***उस प्रविगत गति रुप ब्रह्म मे परम स्वाद है। वह सबको प्रमित संतोष 
प्रदान कराता है। वह रूप रेसा गुण जाति युवित मे रहित है निरवलंब है | यह 
सब सोच-सोचकर सिर ऐसा चकरा उठता है कि थावा रे बावा | इसलिए सूर 
तो भाई मंगुन को ही गाता है उसे ही गाएगा । 

यवन बनारस मे सूरस्वामी के ग्रह नक्षत्र उन दिनों मानों हीरे मोतियों 
जड़ा ताज पहने हुए थे श्रौर देव बनारस में उनवी ताजपोशी का बसान हो 
रहा था। प्रभी नायय मूवेदार, प्रभी काजी, भ्रभी कोतवाल के यहां का सवार 
पाया | यहा युलाया है, वहां बुलाया है। पुदृदन पडित का महत्त्व इन दिनो गगन 
चूमता है। स्वामीजी तीसरे पहर लौटकर जब गंगाजी श्ौर गंगाजी से धर्म शाले 
सफ जाते हैं, तव गतियों में चारों शोर मे बडी क्‍्रपनत्व श्रौर भादर भरी प्रावाजों 
में रामजुहारों के भोके पाते हैं । सवेरे केशव जी शोर शधा माधव के मदिरों 
में भी भवतों-भकदिनों के रूप में मानो राधेगोपाल ही उन पर प्रेम पुष्प 
बरमाते है । एक भगत जो इतने दिनों से न मिले थे भ्राज मिले । राघा माधव 
के मदिर से निकले तो कानों में श्रावाज्ञ भाई : “पालागी गुर जी ।” 

“पग्र $ रे, मल्‍ल मातंण्ड | किस बदली की झोट में छिपे थे भाई ? हम तो 
तुम्हारी गली में नित्य फेरी लगा जाते है।” 

“महराज भ्रापके चारों श्रोर तो वडे-वर्ड हाकिम-हुवकाम पलकें बिछाए 
गड़े रहते हैं। प्रापने बस्सिया सारे को भी भकक्‍छ टाला, बडी ऊंची सकती पाई 
है । ग्राइए, हमारी कुटिया में भी भपनी चरण-धूली गिराय जाइए ।” 

“ ठीक है, प्यास भी लगी है, भ्रापके यहा जल पियूगा ।” 

“जल क्या सीतल सरबवत पिलाऊगा । आपको ।/ 

“छिदम्मी स्वामी जी का हाथ पकड़कर ले चले। राघामाधव के ठाकुर 
द्वारे के सामने ही उनका घर था । बैठके में चटाई विछाकर बैठाया और घर 
के भीतर हाक मारकर शरबत भेजने का पश्रादेश दिया झौर पंखा डुलाने के 
लिए नौकर बुलाया। पास ग्ाकर बैठे भौर वात छेड़ते हुए बोले : “जवन लौग 
झापका बहुत सनोमान करते है। वो साईं जोन झापके साय बहुत डोलता है 


उसका भी बड़ा मान-सनोमान है 
“हां, बहुत उच्च कोटि के संत हैं । सिद्ध पुरुष हैं ।* . 
कमरे में हवा फरफराने लगी । संतोष की गहरी सांस छोड़ते हुए छिदम्मी 
बोले : "हां, उन्हें तो में बहुत दिनन से चीन्हता हुं । पहले सारनाथ लगे रहते 
“रहे धमक टोप के पास ।” 

. “दिलखुश साईं बतलाते थे कि उन्होंने अपने लिए कभी कुटी नहीं छवाई। 
'जहां मौज थाई वहीं टिक गए। जितने दिन मौज आई वहीं रहे फिर दूसरी 
“जगह चल दिए ।” 

लोटों में शरवत भा गया । उसमें केवड़ा भी महक रहा था। छिदम्मी वोले : 
“तीन कुएं हैं महराज आपके आसिरवाद से हमारे हियां। एक में हम सतवारे 
में एक वार ढुइ वोरा खांड और केवड़े की वालें छुड़वाय देते हैं । श्रव क्या करें, 
हजारन मनई आपके इस चर्णसेवक को जानता है, सैकड़न लोग अपाने-अपासे 
स्कामों से आते-जाते हैं ।” 

“हुं, यवन बनारस में भी आपका यश सुना कहीं-कहीं $ वल्कि एक सज्जन 
से हमें यहां तक वतलाया कि बनारस में एक सरकार सिकंदर पातिसाह की 
है और एक आपकी ४* 

“सब कासी विश्वनाथ की माया है। हमको भी एक जबन साई ने बताया 
"रहा कि हमारी आायू डेढ़ से वरिस की है और राजा के समान जिएंगे, राजे 
समान मरेंगे ।” 

“वह कोई धूर्त चाटुकार होगा । उसने आपको भूठी बातें बतलाईं ।”” 

“क्या १” मल्लमातेंण्ड की नशीली आंखों के डोरे लाल हो गए । 

“सच कहता हूं। अगले मास, श्रावण का शुक्ल पक्ष लगते ही आप मन से 
“राजा नहीं रहेंगे, साधु हो जाएंगे ।” 

भन यों खोलने लगा, मानों छिदम्मी की राजगद्टी अभी ही छिनी जा रही 
'हो झौर स्वयं स्वामी जी ही उसे छीन रहे हों ॥ एक बार दांत पीस, सिर को 
झटका दिया ओर बैराग्य के तंश्ञ में आ्राकर संस्कृत का इलोक भाड़ने लगे : 

“भोगा न भुक्‍ता बैमेउ भुक्‍्ता 

तापो न तप्तं वमेउ तप्ताह 

कालो न जातो बेभेउ जाताह 

तृस्ता नजिर्ना बैमउ जिर्नाह | इतीसिरी मर्थरी महाजोगी जोगास्यां नमह । 
स्वामी जी, हमे बड़े-बड़े इस्लोक याद हैं । आप ये समुभ लें कि जजुर्वेदान्तरगत 
मा घियेदिनी साखायां भरद्वाज मोत्री पंडित पुत्तूलाल समर्णात्मज पांडे छिदम्मी 
वाल सर्मणाह ने छूट्टी तलक में इत्ता ग्यान चैराग पी लिया है कि वहीं वाहर 
के पांच पंडितन की खोपड़ियां मिलके जो न सोच पावे वह हम पल भरे में सोच 
लेते हूँ ।'! 

“अरे झ्राय बड़े संस्कारी पुरुष हैं । जैसे घरती में गड़ा पुराना घन किसी 
भागशाली को अचानक मिल जाता है न वैसे ही अगले महीने झ्राप स्वयं अपने 
को ही एकदम नए रूप में मिलेंगे |” 
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रुप्रच्छा प्रत् हमकों पते जाना है, पालामी | प्रो ये / भी भविस 
जआागा गुत लें महाराज कि बाबा विस्वनाथ के बाद मल्तमातं०ड पांडे छिदम्मी- 
लाल सर्म्मणाह कासी का राजा है भौर राजा ही रहेगा ।” भपने साधु मना 
हो जाने की दात मुनकर छिदम्मी भ्रपने भीतर और बाहर एकदम से सौसिया 
उठे थे । 
सवेरे ग॑ गा-स्नान करके केशव जी झौर राधामाधव मेः दर्शन करने गए । 
सौटते समय गली की साग सट्टी से गुजर रहे थे, एकाएक परद्रह-सोलह वर्ष का 
शक लड़वा 'घरे मोर दादा” कहते हुए कसकर लिपट गया। 
»कौन है भाई ?” 
+हुमें नहीं चीन ?” 
«चीन्ह लिया, किसी के सिखाएं हुए मुझसे छल फरने भाएं हो ।” 
परन्तु स्वामी जी की मह बात उस लड़के के क्रंदन नाटक में डूब गई। फिर 
तो उसके छोर-जोर से रोने भौर लिपटने का तमाशा चलने लगा। लडके ने 
"दादा, धर चलों, घर चलो” की रट लगा दी। सूर स्वाभी जैसे घोलने के लिए 
मुंह खोले तभी लड़के का रोना-चीखना बढ जाए। भीड़ इकट्ठी होने पर लड़के 
ने बतलाया कि धंघ स्वामी उसके सगे बडे भाई हैं। चुनार के पास उसका घर 
है। ध्यौरस साल नौरातो में इन्हें बुखार चढ़ा । सन्निपात हुआ । चिल्लाए, मैं 
नहीं जाऊंगा, मु्ले मत ले जाप्नो । भरे मुझे कुछ दिखाई नही देता । फिर भंधे 
हो गएं। हमसे बोले घुन्नू हमारे पीछे एक चुडल लगी है, हम नहीं ब्चेंगे । 
फिर यह मर गए। धर के लोग रोए-घोए, बांध के मरघदे ले गए, चिता पर 
रखा। मैं चिता में भग्नि देने बदा ही था कि एक कापालिक झाया और इन 
दादा की चिता के पास खड़ा होके हंसने लगा । बस, बिजली फट पड़ी । पानी 
इतनी जोर से वरसा कि सब इनका शव छोड़कर भागे । तद चिता पर देखा था 
और भाज इन्हें यहां देस रहा हूं ।” 
भारम्भ में स्वामी जी ने दो-तीन वार टोकने का प्रयत्व किया परन्तु भीड़ 
उस रोते-बिलंखते लडके की बात सुनना चाहती थी ] स्वामी जी मूर्तिवत खड़े 
होकर सुनते रहे । भीड़ मे एक कोई तंत्र विशारद आ गए। पीछे किसी के 
कान में फुसफुसाए : “गह प्रेत है। इसकी मुखकाति यह स्पष्ट बतलाती है कि 
कोई कापालिक इसकी मृत काया मे प्रविष्ट होकर विचर रहा है, नगर पर 
कोई महाविपत्ति आने वाली है। उन्होंने यह भी कहा कि लड़के को तुरन्त इस 
मुर्दे से भ्रनग कर लो, नहीं तो उस पर गाज गिरने ही वाली है। 
हे भाधी घड़ी के भोतर ही भीतर मसूरस्वामी जीवित मनुष्य से किसी राद- 
लक के द्वारा सिद्ध किए जाने वाज़ा मुर्दा वन गए। भीड़ दुरूदूर बहूद डर 
छिसक गई। सहानुभूति भोर झाकर्पण का पात देखते ही देखते भय झोर घृदा रा 
पा बन झुया । स्वामी जी सद कुछ जानते ये परन्तु विवश थे। मच मत 
ने उन्हें निस्तेज करने के लिए जब 'यवन युक्त! सोची थी ठव दो झफती 
भौर गायन गुण का विश्वास लेकर वह यवन बनारस गए ये । झव कहे 
दिलियुश साई के यहां गए तो पता सगा हि रमते राम साईंजी रहे हें 











ही उठकर कहीं चले गए हैं । सोचा, रहमत खां के यहां चले । पुराने 2332 
होने के कारण इस नई अफवाह का खंडन करा सकगे, शक 05 है भर 
पहले ही कार्यवद्य जौनपुर जा चुकेथे। थोड़ी देर हिल! धर भटकते रहे कर वनारस 
के इस मुसलमानी क्षेत्र में भव बहुत से लोग उन्हें जाव चुके थे। रू सिह 
दुख-सुख, 080 % 3 325 जल्द ही धर्मशाला लौट आए । 
उस समय मध्याहक्ल वेला हो चली थी 

है दलान में प्रवेश करते ही पुद्दन पंडित ने जोर से कहा : “अरे झाओझ हो 
प्रेत स्वामी ।” कहकर जोरदार ठहाका लगाया। ४ 

के सर भी खिलखिलाकर हंस पड़े, वोले : “कुछ भी कहिए पंडित जी, पर हम 
तो भाई मान गए मल्ल मातंण्ड के इस दांव को ।” मर 

“हुमने आपसे कहा नहीं था कि यह सौमुखी रावण हैगा । 

'बिन्ता नहीं पंडित जी, असत्य शतसुखी क्या सहखमुखी हो जाए किन्तु 
अततोगत्वा विजय सत्य की ही होती है | बाकी ये तो आप भी मानेंगे कि मल्ल- 
मार्तण्ड की बुटी आपकी विजया से अधिक सू के वाली होती है। हु: हुः ह ।! 

“सुनौ स्वामी जी, तुम सिद्ध पुरुष हो यासों हंस लेते हो । औ 80600 
तुम्हारे रच्छक हैं। ये सब ठीक है पर अब हम तुम्हें अकेले नहीं निकलने देंगे 

बात को दूसरी ओर मोड़ते हुए स्व्रामी जी ने कहा : “आज तो बैरागियों 
की बड़ी भीड़ आई है काशी जी में, क्या किसी स्थानीय पे का दिन है । 

“ता हीं | कहूं दुई टका और चार बड़के लेड वा के वदे केहु राजा पठान 
की तरफ से लड़ जात हुइहें । ऐसे वेराग से अब हमें चिढ़ हुई गई है स्वामी जी । 
“अच्छा ये बताओ कि कहीं कुछ फलाहार-उलाहार***” - | 

“भूखा हूं । बात झूठ नहीं पंडित जी जो देंगे वह ग्रहण करूंगा ।” 

आज आप हमारे घर चलो स्वामी, वहीं जुठन गिराओ, आो ।” 

सूरस्वामी ने सूरज, चांद और तारे भले ही कभी न देखे हों पर गंगा स्नान 
तारों की छेयां में ही होता है | साधु-संन्यासी सद्‌ ब्राह्मण और सदगुहस्थ मुर्ग 
की पहली चांग घाट पर नहाते समथ ही सुनते हैं। उस समय प्राय: अंधेरा था 
किसी ने उन्हें ठीक से नहीं देखा | ध्यान करने बैठते हैं। शिव, शिव, भरे यहां को 

वेठा है सरवा, सीढ़ियें घेर लिहिस |--क्षमा करें चुक हुईं। सरके जाता हूं ।'** 
अरे ई ती प्रेत के स्वामी हौवे । राम राम राम राम ! घाट पर दो-चार लोगों 
की अ्रट-पट वातें सुनीं तो स्वामी जी ने सोचा कहीं एकांत में चलकर बैठना 
चाहिए। सीढ़ियों चढ़कर दाहिने हाथ पीपल तले चबूतरा था | टटोलकर बहीं 
पहुँचे । छिदम्मी के फैलाए श्रम से चिड़चिड़ाया मन ह॒ठपूर्वक शांत किया और 
श्री राधेगोपाल मय ह॒त्पुरुप को जगाने बैठ गए । 

लोटते समय धर्म प्रिय और धर्मभीरु गंगा स्तानाथियों की आावाजाही 
गलियों में पहले से अधिक हो जाती है। गलियों में इधर-उधर पसरे हुए रात 
के सांड उठकर अपनी चहलकदमी से खड़खड़ खबड़-खबड़ की आवाज़ें कर रहे 
हैं। कहीं कोई स्वानार्थी बाहुर खड़ा घर के भीतर अपनी पत्ती से कह रहा 
है: “भरी झ्रो रांड, भ्रघा पंच पात्र तौ दें गई पर भभूत की बटिया तो 
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साथ 7”! ““"प्ररे साथ रहो हूँ $ ६शम दे भोके से दियता बुझ गया मै गंगा 
करू ।" (बडड़ाहुट) घोर श्र करेंदी सत भे घुस-पुसकर मेरा बरह्माचर्य रंड्ति 
करतो है। (छोर में) “भरी राइ, सो जारो दंदा जी जाने को खड़ा हूं ।' 

विसाशी प्राह्मण। धपने ही दोषों को दुररों के मप्पे मउने वाला भालसी ! 
अपनी ही सौभाग्यवती को राइ बहता है, रूस १ रइन्‍्घट, सूरस्पामी की लठिया 
भागे बढ़ गई। “कहा तक शिक्षा प्रजित दो है तूने १*“'मैंने साग पूर्व॑क चारों 
बड़ भौर पहुंदर्शन पढ़ें हैं। उनके नाम बता ॥"**एक यजुसू-साम झौर झाधवंण, 
उनके प्रंग है शिक्षा बत्प व्याकरण विश्यत छन्दस भर ज्योतिष दर्शनों के 
टीफ है भौर भी रुछ पढ है ? हा भाये, काव्य नाटक घलंकार भोर स्मृति ग्रंथ 
भी पे है।--साधु भ्रष्ययनशील है उन्नति करेगा ।” सूर स्वामी को लगा कि 
पंडितों की गली से जा रहे हैं । सो 

काशी में गुरुप्नो भौर शिष्यो बी महिमा है। मद्यपि पंडितों में भी श्रव 
दम्म भौर दुष्चरित्तता को मात्रा बहुत बढ चली है। कानों में ऐसी बातें भी 
झाती ही रहती हैं फभी-कभी । 

“वो देयो प्रेत स्वाणी ।” खटजद खट ! यलियां कुलिया पार होने लगी । 
दिन का उजाला भौर फैल गया है। यह'"'वाजार की गली हैं। श्रावाजों से 
यही नवश्ञा बनता है-- 

“रे चुल्नू भ्रढाई सेर थी तोलो ना। हमें देर हो रही है, भ्राज वावा का 
मिराघ जिसाना है ।" 

“देता हूं देता हु कोई चार हाय ठो कर नहीं चूगा ।” जीरा बस्तूरी, हींग 
सौफ भुगारी एलायची को माय है। क्हों प्राद्य-दाल वढिया बारीक चावल की । 
पसारियों की कई दुकानें हैं। छोर को है, पर साग-मसट्ढी की तरह यहां बौश्ना 
रोर नहों है। भीड़ कम हो था झजिऋ प्रेत स्वामी को देखते ही भय-भरी हृटो 
बचो होने लगती है। सूर सवारी रुम्डुद्य देते हैं । जो प्रात गालिया देनी है वह 
कल प्रेम से हर-हर महादेव, जद उब श्रीक्षष्ण कहृत्ती थी। समझती है 
किप्रेत के छूने से मम 
सूरस्वामी प्रव जीवित मनुष्य 
रहा है। सद सट खड ! 

“एक -दिकिट धनदित कव निदणिन 
दिगधित्ता कथित घा 



























बोल पैरों को याप, घुयरू झयदन्द आ गया । खगा कि दे 
में श्र गए हैं। क॑ - “प्रग झुग्यो अद् तोरा पाहुरदाइयई 


झादे 


ट 
भावता है का ।-दँले झा दिप्य, अपनी छूटी मदिशा दिलाई: 
भरी हाट में नचदाद दिए अन्य काट के मिरोें 
दिनारे लाधो मुदरत कटे, छूटर ने जाह्रो । ह. इ: हं: 4--+ 












बड़ै-जड़े मंन्यामी, देदड, दंड, दादी 
मुख कासा नहीं इतवक्ट हिपरवा, इससे आड़े 


अरे हम रिसदे, भ 


अरे जाव, घन्दो साव के इकलौते लाडले को तो विदो से लयाव दिया। हमसे 
ऐसी कौन-सी बैर की गांठ पड़ी रही ।--अरे मोर चिरेया, मूं जिंच फुलाब5 | 
आज संझा के पटाय देव, कहय विदिया महीने से बैठी है में दिया से बगल गरमाय 
ल5 ।” छाड्रता, ईप्या, काम, कपट। मुक्ति के क्षेत्र में माया के कितने बंदन । 
वयरी, भाग भाग । प्रेतस्दामी ! 

याहिया गुजरती रहीं। कभी बाज़ार, कभी बच्चों की चहल-पहल, कभी 
सनन्‍ताटा १ न] 

सन्‍्तादा ही सूर स्वामी के मन में भी चल रहा है। यद्यपि मल्लमार्तण्ड से 
चह व्यक्तिगत देष नहीं मानते फिर भी बह सहन नहीं कर पाते कि उसका 
पाशविक दम्भ इनकी सदुभावनाओं से जीत जाए। 

उस दिन पुद्दन पंडित से स्वामीजी ने हंसी-हंसी में कहा था कि उनकी 
आंग से उसकी भांग तगड़ी रही । पर सच तो यह है कि चुनौती तो उनके 
इयाम-बल के लिए है। 'मेरा श्याम परास्त नहीं हो सकता ।' भीतर ही भीतर 
मन घुमड़ता है । किसी दूसरे की मंत्र शक्ति से परिचालित प्रेत कहलाकर 
सूर स्वामी तो अपने-आपको संयम में कर लेते हैं पर सूरज अब भी रह-रहकर 
उत्तेजित हो उठता है। सूर स्वामी और सूरज के आन्तद्वन्द्र की तह में एक और 
मन गूंगे की तरह संकेत में कुछ कह रहा है । एकाएक सूरज ने घोपणा की मैं 
भागवत गान कहूंगा, चाहे कोई आए या न आए । 

ठक-ठक ठक ! पैरों में मानो पंख लग गए थे । आड़ी-तिरछी गलियों का 
जाला, कहीं सन्‍्ताटा, कहीं आवाजाही, कहीं हाट-बाज़ार का शोर । प्रेत स्पर्श के 
भय से लोगों की हटो बच्चों में रास्ता आप ही आप सूकने लगता है। दो-चार 
जगह भटके भी, उनसे मिथ्या ही डरने वालों में से ही कोई व कोई वतला देता : 
“राजघाट जाबो १ ओहर जाम्नो ओहर ! 

धरमंझाला के आत-पास के लोग छिदम्मी द्वारा फैलाई गई अफवाह से 
विद्येप प्रभाविद न थे। उनके प्रति झात्मचिश्दास का एक बहुत वड़ा कारण 
पुद्दन पंडित दा डंफा चोट सुप्रचार था । 

आग जी, प्रेत स्वामी ।” 

“पंडित जी, आप ज्ञानेश्वर दीक्षित जी से परिचित हैं ?” 

पुदूदन ने हंसकर कहा : “अरे हमरे है संगे तो अजुघ्या जी जाते हैं। सावन 
के भूलों के समय हर साल जाते हैं । हमारे सेठजी के हियां भागवत बांचते हैँ । 
अवकी न जाय पाएंगे विचारे |” 

“क्यों ? 

हि “अरे घूढ़ मनई । गली में गिरे तो एक पैर की हड्डी टूट गई। कुछ छिदम्मी 

साले का आतंक भी है ।” 

“पंडित जी, आप मुझे ज्ञानेश्वर जी से मिला दें !” 

“बड़ी उत्तावली है मिलने की ? क्या काम है ?” 

“मे भागवत गान करूँगा । उनका आश्ञीर्वाद लेना है ।” 

“चलौ, पर वो दिचारे क्या कर लेंगे ।” 
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साट-पेंसठ थी धायु, भब्य गौर काया, सुखी जीवत घोर दास, दामियों, 
पद्िष्पों, सेवशों से लदमगाता दस्वार। भागवद, पुराणादि बांचने वातों में 
आनेश्वर डी था बटुत ऊंचा स्थान है। दे महाराजाप्रो झौर कोट्यायीशों वी 
ही मनमानी करते थे | प्रद कर्र बस्सों से प्रयोष्या दे: उजागर सेठ 

ग्रैर बद्दी नहीं जाते । छिदस्मी माय प्रस्ताव नहीं माना इसी से दोनों के बीच 
गाठ पट्टी है। ज्ञादेश्वर जी सूरस्वामी से मिलकर प्रमन्‍त हुए | मूरस्शमी के 
गायन प्रौर कवित्त शवित का प्रमाव भी उन पर पहच्छा पढ़ा। फिर स्वामी जी 
ने प्रपनी भौर छिदम्मी बी वात उठाई। सारी कया सुनाई । सुनकर ज्ञानेश्दर 
जौ बुछ पल मौन रहे फिर बहा : “श्रीकृष्ण परमात्मा की झृपा से ध्रापके मधुर 
“कष्ठ भौर ग्रार्मशकिति वी थिजय होगी । किन्तु झप मुझते गया चाहते हैं ?” 

“मेरी यह प्रभिलापा है कि भाष मेरी कथा सुनने । मु्के लगेगा कि साक्षात 
विश्वेशर भगवान को पपनी तोतली विन्‍्तु भावभरी वाणी सुना रहा हूं ।” 

बुछ देर घूप रहने के बाद ज्ञानेश्वर जी हंसे, वहा : “पुद्दन, तेल के बद्मह्‌ 
में नादचती गछली वी परछाई देखकर प्र॒जुन ने उसकी प्रांस फोड़ी थी, जानते हो 
नर! 

“हा हा धर्मावितार द्रोपदी का सुयंदर*** 

“हूं, उमी प्रषार यह भक्त एक परमपूर्त के कृचक्रित मत्स्यवेध केः लिए 
"मुझे स्नेहाशय बना रहे हैं। ह' है ।” 

प्रस्वीशृति की प्राशंका ये सूरज ध्यग्र हो उठा, हाथ जोड़कर बोला : 
“प्राचार्य जो मैं'** 

“मी नुम्हारी प्रशंसा वर रहा हूं युवा भत । युवित के घनूठपन को सराह 
रहा हूँ। जिसे घुफाचार्य ने प्रेत सिद्ध कर दिखलाया है उसे देव सभा में वृहस्पति 
दी मनुप्य प्रमाणित करेंगे ।--मनुष्पों मे भी पावत भगयदुभवत। मुझे तुम्हारा 
टै । देवनाय, भ्रापोजन करो ॥” 

पुत्र देदनाय ने पूछा “किस यजमान को आपका प्रादेश/'” 

“यनमान मैं स््रय हू ।/ 

“प्र-्धाप ? प्राप स्वयम्‌ ? 

“झट पुत्र, वह धृतत कही मेरे मन पर भी वो वसकर पडा है। यह सररा 
संतमना ग्रुवक जिस निष्याप हृदय से उस पथु को चुनौती देना चाहता है। 
इसीलिए मैं यजमान बनकर पहले झपने मन से प्रपनी ही कायरता वी उस 
कलफरेया वो मिटाना चाहता हू जो स्व्रप्नतिष्ठानुकूल समझकर कमी मैंने स्वयं 
ही ्पाई थी । दस पथु की घमकियों से इतना कतरा गया कि मेरा वह मार्ग 
ही प्रायः छूट गया। सामने वाले मैदान में सहख्त दो सहद्त लोगों वे 








के बे ठने की 
आ्यवस्था हो । भाषा भे भगवद्‌ कथा होगी । देशकालानुसार इस चलन को भी 
समर्पत देना है। परन्तु एक वात तुम्हें भी हमारी स्वीगारनी होगी संत जी ।”” 

धधाज्ञादे श्म्‌ ।/ 

“तुमने नौ स्कथ भव तक रखे हैं।” 

वहा प्रमु ।" 
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“तुमने संपूर्ण श्रीमद्भागवत का अनुवाद तो किया नहीं है। अंश ही स्वतंत्न 
रूप से गीतिवद्ध किए हैं ।” े 

“हां जो पिताजी से सुनकर स्मृत्ति में रह गए । नवम स्कंघ की राम कथा 
अयोध्या में रची थी । 

“मैं वहीं तक सुनूंगा । दशम स्कंथ की जैसी दिव्य रसानुभूतिमयी व्याख्या 
काशी में तुम्हारी ही वय के एक तपोपुंज विद्वान्‌ ने की थी वैसी न तो कोई कर 
सकता है श्ौर न कर सकेगा । मैं स्वयम्‌ सुन्दर व्याख्या नहीं कर पाया ।” 

सूरज ने ईर्ष्या का हल्का स्पर्श पाया पर स्वामी जी की साधना प्रवल थी। 
प्रबल भावतरंग से गीली रेत पर छपे उस पांव की भदुदी छाप को धोकर 
मिठा दिया, जिज्ञासावश पूछा : “कौन थे वे महापुरुष ?” 

“सत्य ही वह महापुरुप हैं । श्रवतारी हैं । भी वल्लभ भट्ट ।” 

“बाल सरस्वती वावपति।” मन रहस्य के पाताल कृप में डोल खा 
उछला ) पानी ने उस डोल को अपने भीतर स्वयं खींच लिया--डोल पानी से 
भरा है और पानी में ही गहरे और गहरे में ड्बता चला जा रहा अथाह ! 
अथाह में हैं--राधागोपाल ! स्मृति में आनन्द है, प्राण में स्फुरण है, मन में: 
कौतुहल भरी जिज्ञासा है--कौन हैं श्री वल्लभ ? क्‍यों इतने पहचाने से लगते 
हैं, यद्यपि उन्हें इस जन्म में सुर ने कभी देखा नहीं है। हाथ जोड़कर बोले : 
“आपकी आज्ञा भेरे लिए रामाज्ञा है ।” 

लौटते समय रास्ते में स्वामी जी पुद्दन से बोले : “कैसी माया है भगवान 
की--जिस इच्छा से वात उठाई थी बह तो बहीं की वहीं धरी रह गई और 
उसके वहाने अंधेरे-दजाले का एक और युद्ध छिड़ गया । श्रस्तु ॥ जो हो, श्री 
कृष्ण जो चाहेंगे वही होगा ।” 

वात उठाते समय मन एक था । बात करते-करते मन बंटकर बाहर एक' 
प्रसंग जो छिड़ गया है उसे पूरा कर रहा है और बीच ही में स्मृति एक दूसरा 
प्रसंग छेड़ देती हैं जो दूसरे मन को अपने पहेली-भार से बोभिल बनाने 
लगता है। पहेली था वल्‍लभ प्रसंग--श्री चल्‍लभ वाल सरस्वती वावपति [ 
कैसे देखूं उन्हें। कव मिलेंगे ? ऊपरी मन जो वात कर रहा था, पूरी कर 
चुका; भीतरी मन जो श्रीवल्लभ भट्ट के ध्यान में श्रटका है, एक रहस्यमयी 
टीस से अपने भीतर ही भीतर उलभ भी रहा है, कि तीसरी सतह पर एक गंगी 
याद तड़प उठी, अपने वालवंधु श्याम की | झ्रा जा रे आ जा ! --मन दस-बीस 
भी हो सकते हैं पर मंत्र एक ही मन से सिद्ध होगा । “शआाकाश्ञात्‌ पतितों तो" 
यथागच्छति सागरम्‌ । सर्वदेव नमस्कार: केशवम्‌ प्रति गच्छति [!! 

ज्ञानेश्वराचायय जी बड़े हौसले से भाषा भागवत गान के लिए तैयारियां 
करवा रहे हैं। काशी के सभी स्थातनामा पंडित और विद्वान आमंत्रित किए 
जा रहे हैं। काशी के पंडितों में कोई बंगदेश का है, कोई मिथिला, गुजरात, 
महाराष्ट्र, कर्णाटक, तिलंगाने, पंजाब का है। कोईपं डित ज्ञानेश्वर जी का निमंत्रण 
टाल नहीं सकता था। दो जने शंख-घड़ियाल वजा-बजाकर गलियों-गरलियों 
में सूचना दे आए कि ज्ञानेश्वर महाराज के यहां भागवत गान होगा । उत्सव 
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में बढ़े-बड्डे संस्यामी भी पार रहे हैं। 

ज्ञानेशरर जी के स्यकवितित्द गो छाप मूर के स्वामी व्यवितत्व पर तगडी 
चह़ी । सूरज प्रभावित हो हुप्ना पर प्रनमना ही रहा--वह कही भपने ही भीतर 
सो जाने वाले रठे सा के बिना इतना जड़न्यीड़ित हो चुका है कि वह प्व 
बी भासानी से नही भुकता, फिर भी स्वामी जी सूरज का हाथ पकड़े उसे 
टहलाए ही लिए जाते हैं। दूसरे दिन से केशव जी और राधामाघव के दर्शनों 
के बाद ये श्ञानिश्वर जी वेः दरबार में जाने लगे । प्रंधे सुगायक घौर सरल भोते 
युवफ केः प्रति ज्ञानेश्यर जी के पुत्रों, देवनाथ भौर छविनायथ, तया प्राचार्य के 
पिप्प मुगाहियो के मन मे प्रेम झोर धादर का भाव था। प्राचाय जी भी जिजशासु 
गूरस्थामी फी ज्ञानभोली में सप्रेम भीरा डाल दिया करते थे । बया उस परम- 
गता पा योई स्यक्तित्व, कोई रूप है प्रयवा यह घलख, धरूप भौर नितानन्‍्त 
व्यप्ितत्पहीन ही है। इस फोटि-कोटि ब्रह्माडो को नित्य संयोजन नियोजन 
मरने थी क्षमता उसकी प्रपनी है प्रधवा किसी भरन्‍य शवित के द्वारा यह कार्य 
होता 2 । उस शत का परमसत्ता मे यया नाता है ? 

“प्राचीन मीमांगक उस निरुण निरंजन चैतन्य को सनातन सत्य रूप में 
स्वीकारते हैं। लीला करने के हेतु वह विराकार फरभी-कभी व्यक्तित्व भी घारण 
करना है शितु यह उसबी माया मात्र होती है।" 

“माया ग्रह्म से प्रतण नहीं 2” 

“नदी । किन्तु चेतन सत्ता में उत्पत्ति, स्थिति और प्रलय का भ्रम उसी के 
द्वारा होता है। इसी भ्रम में फंसकर हमारा ध्यान ग्रह्म वी ओर नही जा 
पाता।/ 

ग्रह्म तो पर्वत है। जो हम सो ग्रह्म। सत्‌ चित्‌ प्रानन्‍्द । भ्रंततोगत्वा, 
चित भोर प्रानन्द भी सत्‌ भें समा जाता है। इसलिए ब्रह्म रात्य है। सत्य 
ही ग्रह्म है। गद्दात्मा बुद्ध की घुद्धिगत व्याख्या के झनुमार सत्य भी रूप मात्र 

॥ भरत, ग्रह शून्य भर्बंचनीय है । 

गूरस्वामी तो बडे-बडे पंडितों थेः महाज्ञान केः तेज से प्रभावित होकर बैठ 
भी जाएँ पर सूरज भन नही बँठने देता । बह जो प्राणो मे सभाया है, जो चेतना 
में परी विरह बेदना बनकर प्रपने भ्रस्तित्व फा सतत परिचय देता है, वह भौर 
चाहे जो हो निश्चित रूप मे स्वरूपवान भी है, व्यवितशाती भी है । बह कोरा 
सत्‌-चित्‌-भानन्द नहीं--धरन्‌ सच्चिदानन्द मय पुरुष है। स्वय सुदंरता भी 
जिसे न बरान सके इतना सुदंर है उसका द्याम रखा । 

जाते भाते हैं, सुनते हैं, गुनते हैं, पर जपते भ्पने श्याम को ही हैं। वैसे तो 
रूठा है, पर कठिन से कठित क्षणों मे भी श्याम ने सूरज घग साथ नहीं छोडा, 
फिर सूरण फैसे छोड दे । यहा पर सूर स्वामी को सूरज में एकाकार होता ही 
"पड़ता है | 

एक बार बचपन मे...सूरज तत्व पाच वरस का रहा होगा, परासोली से 
गीही झ्ाये हुए बरस डेढ़ घरस बीत चुका था। श्याम सपा से बोलचास शझारभ 
डुए भी पांच-छह महीने हो चुके थे। भव तो गहरी मिताई हो गई थी ।_एक 





दिन तड़के, मैया ने जगाया भी न था पर सूरज की आंख खुल गईं। सोचा 
आप ही उठकर बाहर जाएं तो मैया हरस उठेगी । पर श्याम तो सो रहा है, - 
फिर अकेला कैसे जाए। अरे श्याम उठ ।**ऊं ऊँ--आलसी कहीं का। मैं 
राजा बेटा जाग उठा और तू इत्ता बड़ा भगवान होके भी सो रहा है। इयाम 
ताब में उठ बैठा, बोला-तुम्हारी मैया तो तुम्हारे लिए पंचरंगी सूतली से विना 
खटोला विछाती है और उस पर नरमगह्ा डाल के सुलाती हैं। मैं कहां सोऊं ? 
तू नित्य सोता है, मुर्के जागना पड़ता है। भ्राज तू जल्दी उठ बंठा तो मैं बहुत- 
सी रातों का निदारा तेरी गोद में टुक सो लिया। तव भी तू मुे आलसी' 
कहता है ? जा, तुमे खुटटी, खुटटी ! उस दिन सूरज सारा दिन उदास 
रहा, अपने की अपराधी समभत्ता रहा | रात में मैं या को बहकाने के लिए झूठ 
मूठ लेट गया । जब मैया की नाक बोलने लगी तो उठकर बैठ गया। बड़े लाड़ 
से बढ़े बड़प्पन से कहा : “इयाम आज तू सो ले भैया। मैं जागूंगा ।” सूरज को 
आज भी याद है कि नींद झाती और वह उसे हठपूर्वक टाल जाता था। बड़ी 
रात गए मैया की नींद खुली तो यूरज को बैठे देखकर सोचा कि कदाचित 
कोई बुरा सपना देखा है उठके वैठ गया | पुछा तो सूरण बोला : “श्याम सखा 
मेरी गोद में सोया है ।” 

सूरज का यह विश्वास सुरस्वामी का मेरुदण्ड है। जप अ्रव वह नहीं करते, 
अपनी सांस से कराते हैं । नाम और सांस ज्यों एक होने की प्रक्रिय्रा में समगति 
होते जाते हैं, त्यों-त्यों सूरज का विश्वास स्व्रामी जी का तपोबल बनता जाता' 
है। 

पुदुदन पंडित बड़े मगन थे और इसी मगनपने में दो वार हाट बाज़ार में 
खड़ें होफ़र बढ़ छिदम्मी गुर का भाव दीनार से कानी कौड़ी पर उतार लाए। 
कहते फिरे, “संत्त को प्रेत कहा है तो मरते समय उसके रोम-रोम से कीड़े भड़ेंगे । 
कोई पास नहीं फटकेगा । गिद्ध कुत्ते सियार उसका मांस नोच-तोच कर खाएंगे |” 
दो-चार बार लोगों ने टोका भी की छिदम्मी से बैर मोल लेना उचित नहीं 
पर पुद्दन जब अपनी एऐँ5 में हों, ऊपर से भांग भी चढ़ी हो तब भला किसी की 
सुनते हैं। परसों प्रात:काल से भागवत्त होगी । छान-निपढान के बाद सेवक 
जब्र उन्हें नहला रहे थे तभी विचार आया कि यों तो छिद॒म्मी श्रपने आपको 
प्रजेय श्र सर्वोच्चि समझता है पर ज्ञानेश्वर महाराज और बड़े बड़े पंडितन 
की सभा में कुछ न करेगा। जानता है वहां उत्पात किया तो अर्थ हो जाएगा। 
पनारस का बच्चा-वच्चा भड़क उठेगा | नायब सूवेदार और स्वामीजी के संबंध 
की भी जानता हैँ। मुसलमान वस्ती में छोटे-बड़े सभी उनका आदर करते हैं । 
“फिर भी वह ऐसी कुटिल बुद्धि का है कि बदला लेने के लिए नीची से नीची- 
चाल भी चल सकता है| इस समय साला खौंखिया गया होगा । अपने बचाव 
के लिए हमें भी साववान रहना चाहिए। हीरा अहिर से मिला जाए। छिदमवा 
से दबता तो अवश्य है पर मन ही मन में खार भी खाता है । उस्ने टटोलेंगे तो 
कोई न कोई जुगत अवदय निकल आएगी। इसके सब विरोधियों को इकट्ठा: 
कर लिया जाए तब तो फिर क्या वात है ; 
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डोल पर डोल सिर पर पड़ते रहे ) ठेंडाई को तराएद में दिचार शो भांग 
दर्मा उदी तव उठे | बदन पोंछा, पांचों पोधाझ पहनी, मादे पर तिलक, हाथ 
में रादद, बमर में कटार, पीठ पर दाल बांधी घोर नुक्पइ के तवोनी से साठ 
दोडा पान जमा कर प्रहिराने वी भोर चल पड़े । भंग तरंगें भच्छी उठ रहो 
थी। सर जान-ाहवानियों से रामादयामा करते भोर परसों सवेरे मयुरा के 
न्झमीजी वी भागवत सुनने बी याद दिलाते हुए मूमते-मामते चसे जा रहे थे । 
एक्यएक बाई गली से एक व्यक्ति कटार तानकर भचानक उनकी घोर ऋपठा। 
बोद में बुछ पलों या ही प्रन्तर रहा होगा कि उसी यसी से कोई एक त्रुदद 
माह भी ऋपदता हुप्ना निकला । स्‍्राक्रमणकारी सांड को टवकर से गिर गया भौर 

दत चौंशकर गली को दूसरी झोर दीवाल से जा चिपके | साड गिरे हुए को 
शौंदता चला गया । साष्ट के मिकल जाने के बाद दस-पांच की भीड़ तुरन्त जमा 
हो गईं। प्राश्नमणकारी को पहचाना गया । छिद्रम्मी के गिरोह का ही या, एक 
सो सांड ने मारा या दूसरे लोगों के द्वारा घिककारा गया, उघर पुदुदन महाराज 
मी भाग इस चमत्कार से प्रभावित होकर ऐसे लहरा रही थी कि मानों मथुरा 

स्वामीयी ने प्रपनी सिद्धियों के चमत्कार से उनकी जान बचाई हो । 

भूरम्वामी की सिद्धि महिमा को बात तो पुदुदन पंडित झपनी मौज में कह: 
बार निवल गए, पर यह गलियों-गलियो मे तेजी से फैसी | हीरा प्रहीए के घर जद 
पुददन महाराज पहुंचे तो उनके दचने को वात उनमे पहले ही पहुच चुकी थो । 
हीरा प्रहीर ने पुदुदन पंडित के विचार-विमर्श मे गहरा साथ निभाया । लौटते 
समय हीरा प्रपनी विरादरी के दस तगडे लदैनों के साथ पुदुदन पंडित का रक्षक 
बनकर पाया था। प्रव प्रपने राजघाट क्षेत्र में पटुत गए तो हीरा प्रौर पुद्दन में 
कनफु्मकरियां हुईं; “देखो पैसा तुम्हे भरपूर मिलेगा हीरा । कल तलक सेठजी 
भी भा जाएगे। तुम जित्तों फो फोड़ सनो फोड लो। उमर झुचाली के घर की 
एक-एक घबर तुम्हँँ मिलती रहे, तभी बात बनेगी । 

“गुर जी, तोहरे चरनन की किरपा से सव काम ठीक होई। ई कारिया नाग 
भा भवकी दाई दमन हुइ जाय तो हम यहो काहिये पढित जी, कि मथुरा ते ई 
प्रंघे स्वामी जी नहीं भाए, साच्छात कृष्णा मगवाने दमन कर के बदे श्राएं हैं ।” 

दूसरे दिन प्रात:काल ज्ञानेशबर महाराज गंगा स्नान करने पाए, डुबकी लगाई 
तो फिर निकले ही नहीं। प्राचाय्य जी के साथ सदा रहने वाला उनका दास 
सुदरन भी सगभग उन्ही वी प्रायु का था भौर उसे भ्ाखो से दिखाई भी तनिक 
भम ही देता था। थोही देर तो सुदरन पधघेरे मे सोया सडा रहा, पर जब देर 
हैं। गई भौर झाचाय जी न निकले तो गोहार मचाई । 

भाचार्य भी तारों की छंया में नहाने वालो में से चे। घाद पर एकाथ 
मंस्यासी भौर एकाघ कोई भन्द पंडित ही उस समय तक पहुचता था | संन्‍्यासी 
जी यद्यपि स्नान कर घुके थे श्लौर अपने योग-ध्यानादि मे बेठने ही दाले थे कि 
मुबरन बी बातो से वे एक बार फिर गंगा जी मे कूद गए । अच्छे गोतासोर भौर 
तेगक थे, बई डुवकियां लगाई, बडी दूर तक थाह ली, फिर निराश लौट भाए। 
तब तक प्रंधेरा घुधलवे में बदल चुका था। स्तानाथियों का श्लाना क्रमशः बढ़ने 


लगा था। परल्तु स्वान-ध्यान तो पीछे रह गया, घाट पर सबसे अधिक चर्चा 
ज्ञानेश्वर जी के सहसा लुप्त हो जाने की ही थी। सूर्योदय होते न होते आधी 
काझी इस समाचार को जान चुकी थी। तहलका मच गया। जानने वाले जानते 
ये कि यह काम छिदम्मी का ही है | काशी के पंडित समाज में रोप छा गया। 
ज्ञानेश्वर जी काशी की विद्वनूमं डली में वहुत अधिक आदर पाते थे। सभी कछ्षुव्घ, 
सभी का सवेरा विगड़ गया था । और जब काशी की भोर विगड़ती है तो बहुत 
कुछ बिगड़ जाता है । 

सुरस्वामी उस समय मल्लमातंण्ड छिदम्मी शर्मा के पड़ोस में राधा माधव 
के ठाकुरद्वारे में भजन गा रहे थे। सूचता एक गहरे धमाके के साथ उनके कानों 
में पहुंची ) अंधे सूरज की सफेद पुतलियां फड़फड़ा उठीं। यह क्‍या हुआ, नाथ ? 
यह कैसा अन्याय ? छिदम्मी इतना नीच हो सकता है कि साक्षात ज्ञान के 
अवतार को इस प्रकार लुप्त कर दे, और वह भी ज्ञानमय अवियुक्‍त क्षेत्र काज्ी 
में | स्वामीजी के भीतर एक-एक स्नायु मनभना उठी। जप, शांति, ध्यान, ज्ञान, 
सब सपने-सा विलमा गया । सूर की मन-काया में केवल कोध था। पुतलियों 
की प्रकाश गुफा की प्रखरता भले ही न हो, पर आंखों के डोरे लाल हो गए थे । 
क्रोध था अपने सखा, सहायक, प्रभु पर, पलटकर राधा माधव के सम्मुख हुए 
और बड़बड़ाए: “तुम माघव ! तुम्हारे होते हुए यह अनर्थ ! आज नहीं छोड़ गा । 
अब तो आज तुम्हारा भरोसा खोकर अ्रपनती कवित्व शक्ति से जी खोलकर 
तुम्हारे विरुद्ध ध्वंस यज्ञ रचाऊंगा ।” आवेश में कह गए फिर री पड़े: “सर्वेब्वर, 
यह तुमने कैसी लीला दिखलाई प्रभु ? मैं तुम्हारी देहरी पर आज अपना सिर 
फोड़-फोड़कर मर जाऊंगा---जो आचार्य जी को कुछ हो गया तो ?” 

देहरी पर मत्था टेके कुछ देर आंसू बहाते रहे फिर क्रमश: सावधान होकर 
बैठते हुए कहा : “गुरु बृहस्पति चाण्डाल के स्पर्श से पीड़ित हैं । आप ही 
की गली में---ये राधामाघव देख रहे हैं ठीक इनके सामने वाले घर में काशी के 
ज्ञानमार्तण्ड को लाकर बन्दी बनाया गया है। इस गली में और इस समय इस 
ठाकुरद्वारे में भी एक सज्जन ऐसे उपस्थित हैं जिन्होंने मुटपुटे में स्वयं उन्हें यहां 
लाए जाते देखा होगा । क्या सिकन्दर पातिसाह की प्रलय से लड़खड़ाकर काशी 
का नैतिक चरित्र इतना गिर गया है ? मैं जन्म का अंथा, सरल भोला ब्नजवासी 
वया-क्या भावनाएं मन में संजोकर सनातन काल से पुज्य और पविन्न ज्ञान और 
मुक्तिदायथिती इस नगरी में श्राया था, किन्तु यहां मुझे मिली धमकी, प्राणों का 
भय, श्रस्तित्व लोप कर दिए जाने की अ्रसह्य मानसिक यंत्रणा । योगेश्वर की 
नभरी में मैंने सव कुछ तप की श्रद्धा के साथ सहा किन्तु ज्ञानेश्वराचार्य महाराज 
की पवित्र देह का यदि एक रोंया भी दुखा तो अपनी मथुरा के कोतवाल 
आ्नौर तुम्हारी काशी के राजा को दिखला दूंगा कि भक्‍त का प्रलय तांडव कैसा 
होता है।” 

रोप और आवेश से भरा हुआ प्रताप करते-करते एकाएक मूच्छित होकर 
गिर पड़े | कुछ लोग उपचार के लिए ऋपटे । मल्लमातंण्ड के आतंक का महोच्च 
हिमालय उपस्थित प्रसंग की करुणा के क्षिप्र प्रवाह में टुकड़े-टुकड़े होकर बह 
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चना | शमरल पंशा,जों श्री सध्मण मद भोर 48 58230 20% 
ओवस्सन ह तीर्य पुरोहित के पुत्र थे, एकाएंक उ्तेद्ित भाव से दाह 
पे छद्म्मी के घर में घुम गए ॥ हि हि 
५३ 22258 लेकर लतकारते हुए झा गए थे द्विइम्मी 30882 
भी बोजस थे। बढ़ें-ढ़े भाचाद गण शानेखर जी के लुप्त हो जाने ने | 3 ४ 
अंये गोझर बाहर निकल पाए ये, साथ में उनकी मिप्य मेंडलियां 05 
जिसने जहां झानेश्यर जी, छिदम्मी प्रौर बतस्वामी के नाम सुने हे 8५ 
असा धाया। प्राम-पास की गतिया ठमाठ्स भर गईथी। देश 8238: री 
प्रंसतोष था। एक दीन दुर्दल प्रंधे के न॑तिक साहम ते कायर पडा की झात्मक 
पहचान दी। वातावरण में बड़ा तनाव था । कं हि 
हा 30524 रस ही एमरल छिदम्मी के घर से! अल गात जानेश्वर 
जी को सहारा दिए हुए बाहर निकले ) हर हद महादेव की गूंज उठी। हर्पोल्लास 
में वातावरण गूज उठा । हम कस 
प्रभने प्रेल-भ्रम निदारण ये बाद मद्रा के स्वामी जी की यशौकाया का 
तेज और भी निसर उठा नाम जप प्रब साम में ग्रधिक घुलने लेगा है। स्मृति 
प्रौर श्रुति को तीवतर बनाये के प्रयत्न भी सावधानी से चल रहे हैँ ॥ राधे- 
गौशल बी तरंगाकृति भी हृदय-स्यल में श्रधिक दभरकर सूर की परंतु प्टि में 
प्राने लगी थी । उब प्रास्परा बढती है तव सब कुछ बढ जाता है । 
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धघौतपुर, वयाना, जतेसर, चन्दावर श्रादि इलाकों मे बार-बार विद्वीह 
होते रहते के कारण सिकन्दर झाह लोदी ने भागरे में दैदत खां को कुचलने के 
याद यह निरच॑य किया कि मना किनारे बसे इस कस्बे को राजघानों का रूप 
दे दिया भाएं। राजपुतो के समय का वादलगढ़ नामक एक ध्वस्तप्राय किला 
जमुना किनारे बंदा था। सिकन्दर शाह ने उसकी मरम्मत कराने का काम 
सुस्त पररत्भ बरवा दिया, बुछ हिस्मा नए सिरे से बनवाने की भाजा दी । 
अपने लिए महल बनवाने बग हुबम भी दिया । जिस गांव में पड़ाव डालकर 
झागरे का बिद्ोह बुचलने की योजना बनाई थी उसका नाम बदलकर मिर्कदरा 
शेख दिया प्रोर यादगार के तौर पर एक बारहदरी भी बदवाऱे की योजना 
निश्वय वी। श्रागरे में मजूरों-कार्रीगर्रों की मांग थी। आगरे बे राजधानी 
दनाने के भाही निर्णय के कारण अनेक धमीर उम्ररा किछ्ते के प्स ही अ्पनी- 
परपनी हवेलियाँ बनवाने लगरे। बाजारिए भी प्रा पहुंचे भऔौर उतठके वंचालक 
मेठ साहुकारों ने भी झपने लिए घर बनवाने घ्रारम्भ किए। यूरस्वामी की 
उरोहिद गणना के अनुसार भयुरा के बहुघंधी चंदनमेठ ग्रारे मे अपना मतमस 
और मोटे कपड़ों का कारखाना पहले ही लगा चुके ये, अब दूसरे मेद हुलासराय 
जे भी प्पदे पोते को यहा भेजदर हीरे-जवाहरातों का पुरखेताई पेमा फिर से 





आरम्भ करवाया और उनके रेशम के कारबार की एक कोठी यहां बनने लगी । 
आगरा नाझ में निर्माण का प्रतीक वनकर उभर रहा था । 

चंदन सेठ संयोग से उन्त दिनों आगरे आए हुए थे। मथुरा लौटे हुए रुनुकता 
में गल्‍्ले के आढ़ती श्रपने संबंधी लाला गूंदूमल से मिलने के लिए रुक गए | 
संदेसा पहले ही मिल जाने के कारण लाला गुंदूमल घाट पर ही मौजूद थे । 
बड़ी आवभगत, बड़ी खातिरदारी के प्रबन्ध थे। किनारे पर ही चार तख॒त 
जोड़कर गह्टे तोशक विछवाए, ऊपर चंदोबा तनवा दिया था| शरबत पानी 
इतर-सुगंध मिठाई-पकवान, छप्पन भोग यावत्‌ सुख स्वादादिं की सुविधाएं 
की गई थीं। पहर-डेढ़ भर का पड़ाव था मबर ऐसा लगता कि प्रव॑ंध मानों 
दिनों और हफ्तों के लिए किया गया था | सुख से दोनों सेठों की बातें हो रही 
थीं तभी प्रयाग से आती हुई माल-सवारियों भरी नाव रुनुकता के घाठ पर 
रुकी । जब मथुरा जाने के लिए उस पर चाइल की बोरियां लादी जा रही 
थीं तव बहुत से यात्री बस्ती में घड़ी-भर टहलने के लिए उतर पड़े । भगवान्‌ 
परशुराम की माता के नाम पर बसा हुआ यह रेणुका क्षेत्र बहुत प्राचीन है। 
महात्म्य सुनकर सूरस्वामी ने भी यहां उत्तरकर जमुनाजी में एक गोता लगाने 
की इच्छा प्रकट की। वे उसी नाव से अपनी काशी अयोध्या यात्रा पूरी कर 
ब्रज की ओर लौट रहे थे । तीथे-स्नान करके स्वामीजी भावमग्न आनन्द से एक 
चौकी पर जम गए । इलावास से यहां तक झाते हुए यात्रियों में उनके भक्त 
और प्रश्नंसक काफी हो गए थे। वे भी नहाए-घोए | बहुतों ने घाट किनारे ही 
चूल्हे वनाकर भोजन प्रस्तुत करना आरम्भ किया । सूर स्वामी भजन गाने लगे। 
उनके मधुर स्वर रूपी जादू की डिविया खुली तो सारी सरुनुकता ही उसमें 
समाने लगी । घाट के एक श्रोर सुख से बैठे लाला चंदनमल के कानों में पुरानी 
स्मृति भंकार उठी । उत्सुकता वद्य पुछा, “कौन गा रहा है ? 

“कोई अन्धा साधु है, श्रागरे से श्राने वाली दिसावरी नाम का यात्री है ।” 

चंदतमल के लिए इतनी ही सूचना काफी थी । वे उठ खड़े हुए। बड़े सेठ, 
साथ छोटे सेठ, उनके पीछे चार-छः मुसाहिबों का लावलश्कर चला । 

“रे स्वामीजी श्राप ? यहां ? कहां से आ रहे हैं ? 

“मथुरा वाले सेठ जी हैं। वाह, खूब दर्शन हुए । आप यहां इस समय 
केसे पधारे ?” 

“अरे हम तो आपकी ही आज्ञा का पालन करने के लिए यहां आए हैं 
स्वामीजी । मलमल का कारखाना आगरे में वंठाया है !” 

“बहुत अच्छा किया । शुभ होगा और जैसे-जैसे समय वीतता जाएगा 
श्रापका रहना भी अभ्रधिकतर ग्रहीं होगा सेठजी ।” 

“आप इस समय कहां से झ्रा रहे हैं ? 

“काशी जी गया था। अयोध्या में रामजी के भी दो वार दर्शन कर आया । 
लगभग सवा दो वर्षो के वाद लौट रहा हूं ।” 

“तो फिर ये नाव छोड़ दीजिए । मैं भी मथुरा जा रहा हुं--हमारे साथ 
ही बजरे पर चलिएगा ।” १० कर 
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“मथुरा तो नहीं जाऊंगा, यह नाव दिल्‍ली तक जा रही है। इसे मेरा 
बुस्दादन शक का भाड़ा दे दिया गया है | 

सासा घेंइतमस ने स्वामी जी पा हाथ पड़ा धौर बहा: "परे, यह मला 
मौन-गी बात है। चलिए हमारे साथ, यह हमारे मौमेरे भाई लाता मूंदुमच' 
मेदरे जी हैं। यही स्नुक॒ता में इनवी बड़ी भारी गल्‍ते वो झाठृत है। इतेमे 
मिलने के लिए ही यहां थोड़ी देर के लिए रझ गया था। 

गुदमल दोले : "प्राइए महाराज, मेरे बडे भाग जो झापरे दरशन नये 
बह़ें भषया के साथ प्राप भी मेरे घर पधारें भौर जुठते गिराएं ।/ चन्दन सेठ 
हंस मे दोदे--"घर शी बात मुद्रावरे दे? रूप में ही समर्के महाराज, घर तो 
शनपा यहा से दो कोस दूर है। मेरे लिए इन्टोने यही घर जैसी व्यवस्था 
कर रपतो है ।” 

भोजनौपरान्त बातें होने लगी । रुंदूमल भी इतनी ही देर में स्क्ामीजी 
मे भय थने गए । बोवे : “थोड़े दिनों यही रक जाइस महाराज । यह प्रस्यान 
की पविन्र हो जाएगा ।” चन्दन गेठ ने भी शा से हा जोडी, पहा : “गह भी 
अच्छा प्रस्ताय है। मैं प्रभी एक पसयारे-डेड पसदारे मे फिर झाता हूं, ध्रापकों 
भागरे ने घलूँंगा । हुम नद्दी जानते हो गुदूमल, इन्होंने भ्रात से घार-पाव बरस 
पहले ही मुभमे कह दिया था कि नति करेगा । श्पना मलमल का 
पस्मा वही चलाप्रो ।/ सुदकर गुदूमल गिटगिडा ठठे “प्ररें स्वामी जी, तब तो 
हम भ्रापकों यहां से जाने नहीं देंगे। प्रापफों हमारे लिए छुछ ऐसी ही प्राजञा 
शरनी होएुगी ।” मूर स्थामी दोले : "यह चहल-पहल 'नरी बस्ती है, पहा-- 

“प्ररे प्राप जहां रहेंगे, वही झापके लिए प्रस्थान बनाय दिया जाएगा। 
यहा से रुइ कोस भागे यउघाट है । पहले यह रनुकता की बस्ती वही उसी रही, 
प्रव उधर बढा इकन्‍्त रहता है। मेरी जान में प्रापको वहा बडी सास्ती मिलेगी ।/” 

बातो-यातों में ही बात बन गई । स्वामीजी सनुकता में ही रह गए। 
गउपाद में ही पुरानी बस्ती वेः खड़हरों के पास ही एक जगह मसूरस्वामी से 
प्रपने लिए चुनी | गायें भी उधर से तनिछ हटकर ही प्राती-जाती यों | दर 
शान्त स्पान था। उसे ही स्दामीजी ने प्रपने निवास के लिए चुना। दो दिनो 
में दी प्रच्छी-मी छुटी वनकर तैयार हो गई भौर इन्ही दो दितों में रनुकता 
निवासी संज्जनों के दिलो में सूर-स्वामी का प्रेम-साज्ाज्य स्थापित हो ग्या। 
शदसे प्रधिफ स्पाति शौर श्रद्धा तव पाई जब सूरस्वामी भ्रपने दो सेबयों के 
माघ स्वय देन पहनते प्रागरे जाकर लोगों फो यह चेतावनी दे ग्राएं कि 
आज रात भें कल तोसरे पहर तक लोग झपने-प्रपने घरों से बाहुर खुने र्घानों 
में रहे, पेडो के नीचे न घोएं, अ्रपनी जानमाल फी रक्षा करें| बुछ विपन्ति प्राने 
बाली 

मचमुच मु भवानक भूकंप भाया। किले से लेकर सोपडी तक समान रुप 
से धरयर काप उठी | पग्रत्ताह और भगवान के नामो वी कलेजों से निकली 
गुहारें चीखें-कराहदें गगन गुजाने लगी । दो भटके झ्ाएं। पहला ऋटका तेज 
पर कैवस पतलाशो तक ही दिका भौर जब सोग यह सोचने लगे थे कि संकट 





















ख्ल गया तब झेपताग ने घरती को बचे ऊत्र और उतावली से अपने एक फन 
से दूसरे फन पर ढकेला | राजा रंक शक्तिक्षाली और दुर्बल सभी भय से 
'कराह उठे । मधानक कटका था। किले के कई हिस्से टूटे । सिकंदर शाह का 
महल टूटा । फौजदार सफराजखां का महल भी तब तक किले में ही था। 
उसके पिछवाड़े का हिस्सा टूटा । रखेलें काफी मरीं, वीवियां चारों वच्र गई । 
साल-दो साल में बनी इमारतें हाद-बाजार तो ऐसे टूटे कि नीवें निकल-निकल 
पड़ीं। दूर-दूर तक त्राहि-बराहि मच गई। सैकड़ों गांव तवाह हो गए । बड़े- 
बूढ़े, देस-विदेस के लोग यह कहते थे कि इतना भयानक भूकंप न उन्होंने कभी 
स्वयं ही पहले देखा न कभी बुजुर्गों से सुना । विपक्षियों ने अफवाह फैलाई 
फि अल्लाह सिकंदर खां से नाराज़ हैं तभी तो उत्तको राजधानी उलट गईं। 
चंदन सेठ का कारखाना वेदाग बचा परन्तु उनकी अधवनी हवेली अ्रवश्य 
खंडित हुई । 
रुनुकता में फटके तो आए पर नुकसान विशेष न हुआ | मंडी का माल 
गोदामों से निकाल लिया गया था। औरत्तें-वच्चे, गठरी-मोठरी सब बच गई। 
चर छोटे, एक की पिछली दीवाल भर टटी; दुकानें सव सुरक्षित रहीं । सभी 
एक मुख से सूर स्वामी का ग्रुणयान कर रहे थे। भूकंप वाले दिन स्व्रामीजी 
रुनुकता में ही रहे । बड़े प्रेम से भक्तों को सुना रहे थे 
“भावी काहू सों न दर । 
रावन जीति कोटि तेतीसीं त्रिमुवन राज करे । 
मृत्यु वांधि कप मैं राख भादी बस सो मरे ॥ 
भूकंप के समय भी एक झरुनुकता ही ऐसी वस्ती थी जहां भवक्ंदन 
वजाय “हरि हरि हरि हरि सुमिरन करो” का सामूहिक कीतंन हो रहा था । 
उस दिन से सूर स्वामी देवता की तरह से पुजने लगे । 
और सूरस्वामी फिर सबसे अलग अपने भीतर की दुनिया में--श्याम सखा 
की खोज में । लाला गूंदूमल ने स्वामीजी के लिए एक डोंगी बनवा दी थी । 
उसी से सतवारे में एक या दो वार रुनुकता आ जाते थे । उनका भक्त श्लार्तेजन 
समुदाय रुनुकता में ही उनसे मिलत्ता । हर वार आर्तजन की एक ही पुकार 
सुनते-सुनते काशी में एक बौद्ध आचाये से सुदी हुई एक बात उन्हें रोज ही 
अटककर अपनी याद दिलाती “को नु हासो किमानन्दों नित्य पज्जलिते सति 7 
सचमुच यह संसार नित्य जलते हुए घर के समान है । इसमें रहने वाला भला 
क्‍या हंसेगा और क्या झानन्द मनाएगा ? किन्तु नानक देव और ऊंची बात 
कह गए--/“नानक दुखिया सव संसार, सुखी वही जिन्हे नाम अघार ।” नाम 
ही की तलवार लेकर भागवत महाराज का अंघा बेटा बूरा दु:खों की श्रदारह 
अक्षीहिणी सेना को काठता चला जा रहा है । जप से ज्ञान, ज्ञान से प्रेम--- 
दयाम सका से प्रेम । 
बचपन की वेहोशी में मां के बताए सूरजमन-श्याममन के खेल में कभी-कभी 
ऐसी आनन्दोमियां उठी हैं कि उनकी पुलक अब भी स्मृति में वतेमान-सी 
सजीव हो उठती है। काशी से लौटती वार अबोध्या के जन्मभूमि मंदिर में 
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एक मद्दारमा से मेंट हुई थी। सिद्ध पुस्य थे । वे कहते थे कि सब्चिदातन्द स्वरूप 
जो गेवल सत में देखो, घित भौर धानन्द को उसी में लय कर दो, तभी तुम्हें 
धुद्ध सत्य रूप मारामण का भनुभव द्वोगा । भपने घ्यान मे राधामाधव की सू्ति 
मो प्रतिष्ठित करने का भागद छोड़ो | जिस मूर्ति का तुम ध्यान करते हो, वह 
डिसी झौर की कल्पना से उद्भूत है, तुम्दारा झपना झनुमव नहीं। 

सूफी दिमसुशसाई भी यही कहते थे कि निर्गुन को जप, शफा पावेगा । 

महात्मा की बात किसी ऐसे क्षण में मन में पड़ी कि सूरस्वामी उसके पागे 
मन में ऋुझ गए। बात के शुष्क भोर स्पष्ट सत्य ने, स्वामीजी की काशी में गुती 
वेदान्ती बुद्धि ने जव-जब झपनी मजबूत घेरेवंदी करके ध्यान मी नयी चाल 
भपनानी पाही तव-्तव सूरज हृदय ने विद्रोह किया । भ्रपना मंत्र छोड़कर के 
ऊँ बी रट सभी । ऊं तो पहले भी मंत्र के साय जपते थे परंतु तब केवल भवत 
मन जपता। प्व भोद्ठम्‌ शब्द की भील मे तरंगें उठने लगी । पतरिक्ष व्यापी 
तरगो फे दायरे पर दायरे बढते ही चले गए। दृयाममन के रूढ जाने के थाद 
किगी भौर वस्तु से ऐसी भानन्दोमिया नही उठो थी। प्रव भकक्‍त संगीतज्ञ ग्रौर 
प्रविमानस एक साथ जुड़कर तरगायित होने लगे । परंतु स्वामी जी चित्त भौरः 
भानरद गो लय करके रात्य स्वरूप निगुंण का ध्यान न लगा सके। उम्रन्तियों 
प्रौर पूरी हपेसी से नित्य प्रति दिनो, महीतों स्पर्श किए हुए राधेंगोपाल के 
विग्रह का जो लथात्मक स्परूप प्रम्शासवंशध उनकी स्मृत्ति में ग्रटल विराजमान 
है यह उत्हें प्रानरदमग्त भी करता है भौर सौंदर्यवीघ थुवत बनाता है। सू रजमन 
सित्त प्रौर प्रानन्द को सत्य में लय करने के बजाम सत्य भौर चित फो प्रानंद- 
स्वरूप देसने के लिए भाग्रह्झ्ील है। स्वामी जी लड़े : पर लड मे सके, सूरज 
से हार माननी ही पड़ी । श्याम मन भले ही मुह से न बोले पर अ्रपने सवेदन- 
मंग्रेतों से प्रव भी भ्राडे में सहायक बनकर भाता है। उसमे भी ऐसे ही दृढ़ 
संग्रेत मिले । 

स्वामी जी किर से भ्रपनी पुरानी चाल पर लौट प्राएं। राधेगोपात का 
विग्रह प्पने पुराने भोर प्रेरित स्वमन्र के साथ फिर लौट भाया । राधेगोपात 
स्वरूप मप्र के साथ पुन. प्रतिष्ठित किया तो सू रजहृदय एक तो प्रानरद से भर 
उठा, दूसरे मंत्र का एक-एक झब्द अब तरंगित होने लगा इस बार प्रत्येक 
शब्द की तरग शवित पहचानी। दूसरे, सूरस्वामी ने भी चिर परिचित विप्रह को 
ज्ञान प्रकाश से प्रत्यत तैजोमय तरंगाकार होते हुए देखा । ऐमा प्रनुभव उन्हें पहले 
फभी नही हुप्ला था। पहले भवत सूरज जप प्रौर ध्यान करता था, भ्रव समीतज्ञ 
भवत कवि के अंतर में भनत नाद तरंगो से घिरा हुआ वह विप्रह केस मे 
पिर्दु-सा घमक रहा था । ऐसा भपुर्व भानन्द कि कमी-कभी स्वामी जी की 
प्रानन्‍्द समाधि भी लग जाती थी। काश्ञी से ही उन्होंने हृदय-स्थल केः बजाय 
पझपनी त्रिगुदी में ध्यान रमाना प्रारम्भ कर दिया था। एक दिल ध्रूलपाणि 
गुदजी से जिसके कारण विद्रोह किया था वह स्थिति झव सघ गई। ध्यातृ ध्यान 
भर ध्येय तीनों एक होने के लिए प्रयत्व करने लगे। घ्यातु झौर ध्यान तो 
मिलने लगे परन्तु ध्येयावपर बृत्ति भपने ध्यानविग्रह को लेकर भी झभी भपनी 
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ख्ल गया तब झेपनाग ने घरती को बड़ी ऊत्र और उतावली से अपने एक फन 
से दूसरे फन पर ढकेला। राजा रंक शक्तिशाली और दुर्वल सभी भय से 
'क्राह उठे । भयानक झटका था । किले के कई हिस्से टूठे । सिकंदर शाह का 
महल टूटा । फौजदार सर्फराजखां का महल भी तब तक किले में ही था। 
उसके पिछवाड़े का हिस्सा टूटा । रखैलें काफी मरी, बीवियां चारों बच गई । 
साल-दो साल में वनी इमारतें हाट-वाज़ार तो ऐसे टूटे कि नीवें निकल-निकल 
पड़ीं। दूर-दूर तक त्राहि-बाहि मच गई। सैकड़ों गांव तवाह हो गए। बड़े- 
बूढ़े, देस-बिदेस के लोग यह कहते थे कि इतना भग्रानक भूकंप न उन्होंने कभी 
स्वयं ही पहले देखा न कभी दुजू्गों से सुना । विपक्षियों ने श्रफवाह फैलाई 
कि अल्लाह सिकंदर खां से नाराज हैं तभी तो उसकी राजधानी उलट गई। 
चंदन सेठ का कारखाना वेदाग वचा परन्तु उनकी श्रधवती हवेली अवश्य 
खंडित हुई । 
रुनुकता में फटके तो आए पर नुकसान विशेष न हुआ। मंडी का माल 
गोदामों से निकाल लिया गया था। श्रौरतें-वच्चे, गठरी-मोठरी सब वच गई। 
घर छोटे, एक की पिछली दीवाल भर टूटी; दुकानें सव सुरक्षित रहीं। सभी 
एक मुख से सूर स्वामी का ग्रुणगान कर रहे थे। भूकंप वाले दिन स्वामीजी 
रुनुकता में ही रहे । बड़े प्रेम से भक्तों को सुना रहे थे : 
“भावी काहू सों न दर । 
रावन जीति कोटि तेतीसों त्रिमुवन राज करे । 
मृत्यु बांधि कूप मैं राखे भावी बस सो मरे ॥ 
भूकंप के समय भी एक रुनुकता ही ऐसी बस्ती थी जहां भवक्नंदन के 
वजाय “हरि हरि हरि हरि सुमिरव करो” का सामूहिक कीतंन हो रहा था । 
उस दिन से सूर स्वामी देवता की तरह से पुजने लगे । 
और सूरस्व्रामी फिर सबसे अलय झपने भीतर की दुनिया में--इंग्राम सखा 
की खोज में। लाला गुंदूमल ने स्वरामीजी के लिए एक डोंगी बनवा दी थी । 
उसी से सतथारे में एक या दो वार रुसुकता आरा जाते थे । उनका भक्त शआर्तंजन 
समुदाय रुनुकता में ही उनसे मिलता । हर वार श्रार्तजन की एक ही पुकार 
सुनते-युनते काझ्षी में एक बौद्ध आचारयें से सुनी हुई एक बात उन्हें रोज ही 
अटककर अपनी याद दिलाती “को नु हासों किमानन्दो नित्यं पज्जलिते सति ४” 
सचमुच यह संसार नित्य जलते हुए घर के समान है । इसमें रहने वाला भला 
क्या हंसेगा और क्या आनन्द मनाएगा ? किन्तु नानक देव और ऊंची वात 
कह गए--/नानक दुखिया सब संसार, सुखी वही जिन्हे नाम अधार ।” नाम 
ही की तलवार लेकर भागवत महाराज का अंधा वेदा सूरा दुःखों की भ्रठारह 
अक्षीहिणी सेना को काटता चला जा रहा है। जप से ज्ञान, ज्ञान से प्रेम--.. 
इयाम सवा से प्रेम । 
बचपन की वेहोश्ी में मां के वताए सुरजमन-श्याममन के खेल में कभी-कभी 
ऐसी आनन्दोमियां उठी हैं कि उनकी पुलक अ्रव भी स्मृति में चर्तमान-सी 
सजीव हो उठती है। काश्षी से लौटती वार अ्रयोध्या के जन्मभूमि मंदिर में 
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एड महात्मा में भेंट हुई थी। सिद्ध पुरुष थे। वे बहने थे कि सच्चिदानन्द स्वरूप 
जो गैदस सत में देखो, घित प्रौर प्रानरद वो उसी में लय कर दो, तभी तुम्हूँ 
शुद्ध सहय रूप नारायण का भनुमव होगा। अपने ध्यान में राघामाषव की मूर्ति 
मो प्रतिध्टित करने गय भाग्रह छोटो । जिस मूर्ति का तुम घ्यान करते हो, वह 
हिगी भौर वी कल्पना से उद्भूत है, तुम्हारा झपना भनुमव नही। 

मूपी दिलगुझमसाई भी यही बहते थे कि निर्गुन को जप, शफा पावेगा । 

महारमा थी बाठे किसी ऐसे क्षण में मन में पड़ी कि सूरस्वामी उसके भागे 
मन से भुझ गए। बात के धुप्क भौर स्पष्ट सत्य ने, स्वामीजी की काशी में गुनीः 
बेदास्ती बुद्धि ने जब-जब भपनी मजबूत घेरेवदी करके घ्यान की नयी चाल 
प्रपनानी चाही तद-तव सूरज हृदय ने विद्रोह किया । प्पना मंत्र छोड़कर ऊँ 
हे वी रट सगी । ऊँ तो पहले भी मंत्र बे साथ जपते थे परंतु तव केवल भवत 
मन जपता। प्रव प्ोदम्‌ शब्द की भील में तरंगें उठने लगी। प्रंतरिद्ष ब्यापी” 
तरंगो के दायरे पर दायरे बढते ही चले गए। एयाममन के रूठ जाने के बाद 
किसी पौर यसस्‍्तु से ऐसी प्रानन्दोमिया नही उठी थी। शव भक्त संगीतन्न प्ौर 
क्विमानस एक साथ जुडकर तरंगायित होने लगे | परतु स्वामी जी चित्त और 
धानर्द को लय करके सत्य स्वरूप निर्गुण का घ्यान ने लगा सके । उंगलियों: 
भ्रौर पूरी हृधली से नित्य प्रति दिनो, महीनों स्पर्श किए हुए राधेगोपाल के 
विप्रह का जो समात्मक स्वरूप प्रम्यासवर्ष उनकी स्मृति में पटल विराजमान 
है यह उन्हें प्रानन्दमग्न भी करता है भोर सोंदयंवोघ युक्त बनाता है। सू रणमन 
बिन प्रौर प्रानन्द को सत्य में लय करने के बजाय सत्य झौर चित को प्रानद- 
स्वरुप देसने के लिए प्ाप्रहणील है। स्वामी जी लड़े : पर लड़ न सके, सूरज 
भें हार माननी ही पडो । श्याम मन भले ही मुह से ने बोले पर अपने सवेदन- 
मंकेतों से प्रव भी झ्राड़े मे सहायक बनकर भ्ाता है। उसमे भी ऐसे ही दृढ़ 
मंगेत मिले 

स्वामी जी फिर से प्रपनी पुरानी चाल पर लोट श्राए। राधेगोपाल का 
विग्नह प्रपने पुराने भौर प्रेरित स्वमंत्र के साथ फिर लौट श्राया । राधेमोपाल 
स्वरूप मंत्र के साथ पुनः प्रतिष्ठित किया तो सूरजहृंदय एक तो प्रातन्द से भर 
उठा, दूसरे मंत्र दा. छक-एक घब्द भ्रव तरंग्रित होने लगा इस बार प्रत्येक 
शब्द छी तरग घवित पहचानी। दूसरे, सूरस्वामी ने भी चिर परिचित विग्रह को 
ज्ञान प्रकाश मे प्रत्यंत तेजोमय तरगाकार होते हुए देखा । ऐसा भनुभव उन्हें पहले 
कभी नहीं हुमा था | पहले भवत सूरज जप झौर ध्यान करता था, अब सगीतज्ञ 
भव कवि के प्रंतर में प्रनंत लाद तरंगो से घिरा हुप्रा वह विग्रह केन्द्र मे 
दिनदु-मा चमकः रहा था। ऐसा पपूर्व भानन्द कि कभी-कभी स्वामी जी की 
प्रातन्द समाधि भी लग जाती थी। काशी से ही उन्होंने हृदय-स्थल के बजाय 
प्रपनी त्रियुटी में ध्यान रमाना प्रारम्भ कर दिया था। एक दिन घूलपाणि 
गुश्नी से जिसके कारण विद्रोह किया था वह स्थिति भ्रय सघ गई। ध्यातृ ध्यान 
भौर ध्येय तोनों एक होने के लिए प्रयलल करने लगे । ध्यातृ झौर ध्यान तो 
मिलने समे परन्तु ध्येयाकार वृत्ति अपने ध्यानविग्रह को लेकर भी प्रभी श्रपनी 








“व्येथ विषयक संपूर्णता को प्राप्त नहीं कर पाई। साधक चूर ह््वामी के 
लिए बालक सूरज एक समस्या वन नया है। बह अपने श्याम सखा के बिना 
अपनी सन्पूर्णता को नहीं प्राप्त कर सकता । उसे अपना चिर-परिदित बोलते 
हँसने और साथ रहने बाला दपाम सखा चाहिए । उनके धिना चैन नहीं । 

दिन दीत रहे हैं। खाने-रहते की चिता नहीं । केवल भक्तों की भीड़ और 


अपनी पूजा उन्हें उचित नहीं लगती । अब तो गौबाट तक भीड़ पहुँचने लगी 
| 


इसी से मन उखड़ता है। भूकंप के वाद चंदन सेठ मे आगरे में भूकंप से 
खेंडित अपने अधवने मकान को फिर से बनवाने का श्रीयणेश गौघाट में स्वामी जी 
के लिए एक पक्की कुटी वनत्रा कर किया । 

आगरा के एक भक्त अपने काम से ग्वालियर जा रहे थे | आाद्यीर्वाद लेने 
आए । स्वामीजी बोले, हम भी चलेंगे । उन दिनों ग्वालियर श्ुपद-धमार की 
राजघानी वनी हुई थी । लगभग दो महीने रहे | छादर-मान भी मिला किन्तु वहां 
भी मन अधिक ने लगा । जिनके साथ गए थे, वह जब लौटने लगे तो बोले, 
हम भी चरलेंगे। आगरे में पता चला कि महाग्रमु श्वी वल्लभाचार्य जी महाराज 
एक मास पूर्व आए थे । आजकल गोवर्द्धन गए हुए हैं। गोवर्धध नाथ भगवान 
'का प्राचीन विद्नह प्रकट हुआ है । पृथ्वी प्रदक्षिणा करते कारखण्ड में श्री 
गोवर्धन नाथ भगवान का स्व्प्नादेश पाकर प्रदक्षिणा स्थगित करके महाप्रभु 
दर्गनार्थ पधारे हैं । 

मां से वड़ी देश का विछुड़ा भूख से विलविलाता शिक्षु जिस तरह व्याकुल 
हीकर छटपटाता है, स्वामीजी उसी तरह भीतर ही भीतर बेहाल हो उठे । ने 
कभी की जान ने पहचान, परन्तु जब-जब वाल सरस्वती, वाक्यति और अब 
आ्राचार्य महाप्रमु श्रीवल्लभ भट्ट का नाम सुनते हैं तब उन्हें लगता है बह किसी 
अपने, बहुत अपने व्यक्ति का नाम युन रहे हैं। मन मिलने के लिए अकुला 
उठता है। निश्चय किया कि गोवर्धन चलकर महागप्रन्‌ के दर्शन करें| चंदनसेठ 
के कारखाने में गए | प्रवन्धक से कहा, मेरे लिए मथुरा की नाव करा दो, 
गोत्रद्धेत जाऊंगा । कारखाने में एक बजरंगी समौड़िया भी उपस्थित थे, स्वामी 
के पांव पकड़कर बैठ गए, “स्व्रामीजी मोह की संय ले चली ।” 

“अरे स्वामीजी, ये वजरंगी नैया बड़े मंग्रेड़ी और बड़े उखड्दित्त हैं। इन्हे 
साथ न ले जाइए ।/ 

थे सुदामा तो स्वामीजी सेठ को चाकर है और मैं हों स्ावृश्ंतत की सैचक । 
यासों ये मांप्रि ईर्प्या करे है। त्रिकाल सिद्धी कौ मेरा नियम अवश्य है परंतु 
आपकी सेवा में जो रत्ती बरोवर चूक होय तो थाप दे दीजी ।” 

सूर स्त्रामी ने वजरंगी को साथ लिया और सखिद्धिद्ाता गणेश को मना 
“कर चल पड़े । रस्ते में रनुकता में कुछ संदेश दिए । गौबाट में उनकी कटी में 
ही रहने वाले घुवा भक्त-परेवक गोपाल संयोग से किनारे पर ही बैठे थे । स्वामी 
'जी को नाव पर देखा तो पुकारा। नाव दकवाकर स्वामीजी ने श्राधी-पौन घड़ी 
पउनसे भी कुछ बातें कीं, आदेय दिए । 
नाव मथुरा में रुकी । 


द्रु 
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“परे गामीजी ! ” पालू पेयट का स्वर घानों में पड़ते ही घपने मु रायास 
हे पिछवे दिन सम में गूज उ -लाव-डर्घ टन, नागदेउता, भीवे, के गी 
एक चुभती फर्सि। बाल से देर तक बाते एई । एंतो धौर स्वा्म 
सतक छथा शुनपर मायू घोर उसके क्रोपोस्कत्त संगी-संघातियों मे 
गोद थी, उसदे लिए क्षमा मागने लगा । एंसो प्रमागो वी मुत्यु के समादार सुन 
कर पासू भी यहाए। भोले शुद के हाल-चाल सुनाए, बतनाया कि भोलानाप 
प्रव परते अैम नहों रहे। रगेल रानी के पैसे से काच घोर कागद के दो धंधे 
चता रखे हैं। दोनों हाथो से पैसा कमा रहा है। ब्याह नही किया। धपनी रखंल 
डासी फो प्रष्छी सरह से रखता है। भतीजों फो काम पर लगा रखा है। थोड़ी 
मान-मर्यादा भी बना ली है। कालू ने बहुत भागह किया कि एक दिन शक जाएं, 
पर यरलभ विरही सूर ठहर ने सफे । उस दिन धढीय में बसेरा लिया, दूसरे दिन 
गोौइदन जा पहुंच । 

गोदद्धन, जिसे देवराज इन्द्र का मानमर्दत करने भौर उनके द्वारा की जाने 
यासी वस्यवृष्टि से ब्रज के गोप गोपी-जनों की रक्षा के लिए देव दमन भगवान 
थीशष्णचन्द्र ने भ्पनी हथेली पर धारण किया। स्वामीजी भ।य विद्ठल हो गए। 
जिन शिलापो को बभी स्वय भगवान के कर कमलो का स्पर्श मिला था उन्हे 
एूफर ये बुछ देर लिए भपनी संशा सो ये ठे । बजरगी ने फमण्डलु से पानी लेकर 
मुग पर छीठे दिए। छुछ देर के बाद झ्लौर छीटे दिए। चित्त स्वस्थ होने पर 
उन्हें दूसरा झापात यह युनकर मिला कि महाप्रमु पधारे थे, किन्तु भगवान का 
पटोर्गव कराके ये दो दिन पहले ही यहा से सिधार गए। “है हरि, कया मुझे 
मद्गाप्रमु के दर्शन नही होगे ? में सचमुच जन्मजन्मान्तरों का पापी हू, पतित 
हूं। यह सह इल कमल क्या मुझे देसने को ने मिलेगा जिसकी दिव्य यशोगघ 
मे मैं प्रभिभुत है ।/ मन सिस्नता केः चहवच्चे गे लोटता रहा। 

एफ प्रामयासी से सुना कि श्री पद्माधवेस्द्रपुरी थ्रीगृष्ण प्रानन्दमग्त होकर 
प्रान्यौर प्राम फे निफट रम रहे थे। एक दिन उन्हें स्वप्न झाया कि मैं यहा से 
गुछ दूर इस घने में दबा पडा हूं। मुर्के तिकालो झौर मेरी सेवा-पूजा क्रा 
प्रवन्ष फरो | दूसरे दिन पुरीजी ने वट्‌ स्थान स्वय जाकर देखा भर स्वप्म में 
भगपान ने जो स्थल दिसलाया था, उसे पहचान गए। लोगो 
को प्रेरित फरपेः झपने साथ लाए। दुल्हाडियो से कंटीली फराडिया कटवाईं 
झौर स्पप्त में इंगित भूमि मूर्ति की सोज में सोदी जाने लगी । 

माधदेन्द्रपुरी सावधान से झधिक भाव विद्लल थे। “देसो सम्हाल देः फावडां 
चताना भैया, मेरे गोगात को कही तनिक-सी भी चोट ने सगने परावे ॥” उनके 
बार-बार सावधान, सावधान कटने से खोदने वाले प्रौढ बय के एक भप्रहीर ने पूरे 
प्रादर घौर प्रेम सहित फरिड्का : “गोपाल का तुम्हारौद है बाबाजी, हमारो कछू 
माय 2?! 

गिड्गिद्यकर उसके पैर छूते हुए पुरी जी बोले: “परे गोपाल ब्रज के भौर 
घन गोपाल का | मैं तो तुम्हारे द्वार का एक पयला भिक्षुक हू, श्पने गोपाल 
के दर्शन करा दो ।” 
























कनिया में जाने कित्ती बेर झ्रायो होयगो या बस्ती में ॥ यजमानी में जहां वेद 
पादीन की घागम होय तहां रामेश्वरजी के साथ में बरोवर जात हतो । ऐसी मधुर 
कंठ हतो उनको कि वेदपाठीन की मंडली में मूंदरी में हीरो ऐसो चमके और भाग- 
बत बाच तो ऐसी लगे मानो कोकिला स्‍लोक सुनावे है। भागवत्त महाराज के 
नाम ते विख्यात हते रामेशवरजी । बाकी या युवक ने नो ठेठ माखन चोरा की 
यंश्ी के स्वर चुराव लीन्‍्हे हैं। धन्य है ! वाह वाह ! आजु में बड़ो प्रसन्‍्त 
अयी 

पंडित तपोधन हिवेदी की भावभीनी वातों ने सूरस्वामी के लिए झात्मीयता 
के पट खोल दिए । एक श्रपरिचित श्रंधविरक्‍त गायक के प्रति दिया जाने वाला 
पूजावत्‌ आादरभाव अ्रव स्तेह से सन उठा । परासौली के सूरज को सभी अपना 
अतिथि बनाने के लिए आग्रहशील हो उठे, परन्तु सदूदू पांडे के रहते यह 
सौभाग्य भला श्रौर किसे मिलता ! 

सोचा था, प्रसाद पाकर परासौली चले जाएंगे पर न सददू जी ने जाने दिया 
न मानक जी ने। कहा कि श्राज ठहर जाओ, तुम्हें जमनावतों के भक्त कुंभनदास 
जी से मिलाएंगे । थे बड़े भवत हैं। पद रचना भी अच्छी करते हैं। महाप्रभु 
ने उन्हें श्रीजी महाराज का की्तनिया नियुक्त किया है। वेचारे ज्वरभ्रस्त हो 

गए हैं, इसी से इधर तीन-चार दिनों से नहीं श्रा रहे हैँ । कल शायद झाएं । तुम 
उनसे मिलकर प्रसन्न होगे । 

ऊपर दयन की आरती हुई । नीचे शिला पर बैठकर भागवत महाराज का 
बेटा कीर्तन करने लगा । भीड़ लग गई । सभी एक मुख से कहें, प्रव इस रत्न 
को कहीं न जाने देंगे । सूरज अ्रव यहीं चमकेगा । 

दूसरे दिन मंगला शरारती के बाद वयोवुद्ध तपोधन महाराज सूरस्वामी को 
साथ लेकर स्वयं परासौली गए । वजरंगी सनौड़िया तो साथ ये ही । परासौली 
में उनकी फुर्फरी वहन का घर भी है। नान्हेंपन में साथ खेले रहे । ब्याह के 
याद एक बार मिले थे। श्रव तो नाती-पोतों वाली होगी । 

सुन-सुनकर सूरस्वामी सोचते हैं वह किससे मिलेंगे । हीरो बावा तो मर- 
खप चुके होंगे । कदाचित उनके बेटे मुन्ना काका हों, स्यामों बुझा हों । एक 
गजोधर नामक समवयस्क बालक था, चह बड़े प्रेम से बोलता था। एक मुर्रों 
की काकी थीं... । पांव बढ़ रहे थे सूरण मन उड़कर परासौली पहुंच गया था। 

“वाह-वाह, जे कदम्ब के पात प॑ श्रोस की बूंद कैसी मन मोहे है । बड़ी 
सलोनी सुतानी है । भ्राह्य !” तपोधन महाराज चलत्ते-चलते माटी के एक हरे- 
भरे दृह पर गिरे हुए पत्ते की श्रोस बूंद को क्षण-मर थमकर निहारने लगे । 
उगते सूर्य के प्रकात्ष में वह बूंद आवदार मोती की तरह चमक रही थी | 

“सलोनापन कैसा होता है काका ?” बालक सूरज ने जिज्ञासा की । 

“अब तोहे कैसे बताऊं पूत। न्‍यों समझ के जैसे दाल, कढ़ी, साग, श्रचार, 
चटनी में सब मसाले तो चीसे पड़े होंग भ्ौर लौन डारिवो बरिसरि जाय तो 
सवाद फैसो लगगो, अलौनों, फीको । तैसेइ सुन्दरता है जो लौ सलौनी न होय 
तो लीं फीकी ।/ 
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भोग दिर्दु शा प्रत्यक्ष न देखा ससोनापन पुरानी यादों दी मिठास में घुस- 
आर बहू गया । परासौसी हैः मार्ग पर चसते हुए एक ही ब्यवित परासौतली का 
अगीश शनशर उनशी रमृठति में साथ-साथ चल रहा है - हीरो वदा । जिस भार्ग 
में इस शमय सूर सुस्यात स्वामी बना हुम्ना चल रहा है, उस भाग पर झौर 
चरामौपी के धामपास प्रनेह मार्गों पर निपट प्रचेतन भवस्था से ही यह हीरो 
मद बी कतिया में घुम है। सुवी हुई बात याद झाती है कि जद जन्म हुप्ता था 
सो धार/म मे मेगा कभी-कभी दु.स वे कारण चिड्थिड्राकर उसे धपने से भलग 
कर दिया फरती थी। घर में मैया भी सद्दापता करने याली विषया स्यामों युध्ा 
में कभी प्रपने विता के प्रागे प्रमंगव्श यटू कहा होगा | बग, उस दित में झौर 
सूरत हे सपरियार सीद्दी जाते फे क्षण तफः हीरो बबा ने बालक गूर की बराबर 
घबने साप ही रसा। सीद्दी जाते से बुछ महीनों पूर्वे भागवत महाराज ने साढ़े 
सीन बरस देः भवोष बातक को बोध देने के लिए हीरा गोप की बड़ी सह़ेती 
गोदी से उतारकर तंबूरी पकंडा दी। पिता का उपकार मुलाया नहीं जा सकता 
जो संगीत में प्राज उन्हें स्याति के शिसरों पर घढ़ाता है वह पिता गुर की देन 
है। पर हीरो वबा ने भी उसे कम प्रयुद्ध नहीं किया था। पर के बर्तेन-भांडे 
शूंटी भाले टांडों से लेकिन गाय बैल भेंसा बु्ता बिल्ली झतेक जानवर, पक्षी, 
फूम पत्तोंशौपों, पैडें भादि हे स्पर्श करा-फराके इतना सुपरिचित करा दिया था 
कि उसके प्रदर्शन सोगों को चमत्कारिक लगते थे। सिगार मंदिर की दीवारों 
पर डिसी प्रेमी साथु चितेरे ने राधाकृष्ण के कई लित्र प्रकित किए थे । मूला 
आते हुए 'संगेत' गांव में यद बृक्ष के नीचे प्रतीक्षा करते हुए व्यावुल श्याम- 
विद्वारी भवों के पास हथेली रसे दूर राह ताकते हुए चीते गए थे। वासुरी 
अपेक्षिता-गी दमीन पर पडी थी प्रौर ध्यामा के ठीक पीछे ही राभेरानी चुप- 
आप रही हुई घंचल प्रांथों से उन्हे देसते हुए ठोडी पर हाय रसकर मुस्कुरा 
रही थी । एक रास मंडल फा चित्र था** ऐसी स्मृतिया जो पहले नहीं भाई थी 
या बहुत काल से विस्मृत हो गई घी इस रामय सूरज के साथ-साथ उछलती हुई 
प्रपनी-प्रपती उद्गम स्थलियी की भोर बढ रही थी। तीस बरस का युवा सूर- 
स्वामी प्रपने भीतर नन्हे मुन्ने सूरज को साकार देख रहा है | मूरण जल्दी बोला 
था प्रौर यह भी इस विशेषता के साथ कि कभी तुतलाया नही, इसलिए हीरो 
यदा प्रपने इस 'पटुटे बेटू' को दित-भर तरह-तरह के 'सीताराम” पढाया करते 
थे। बित्रों पर भुके तो दिन में त्तीम वार एक-एक रेखा पर सूरज की उगली 
फिरदाफर फिर पृछते यह क्या है। भाख। दोनो प्रार्से पहा-कहा हैं। ये और 
ये। राधेरानी फहां हैं? ये पीछे। कया कर रही हैं ? श्यामजी की उतावती 
का तमाशा देखते हुए हंस रही हैं ।**'डेढ़-पौते दो वरस ही हीरो-बवा ने यूरज 
को बाहर की दुनिया दिसलाकर उसकी काव्य संगोतमयी प्रतिभा के विकास 
में वही घोगदान दिया है जो उसके पिता ते उसकी गायन कला वी बारीकी से 
सराश फर किया है। 

चद्ग्मरोवर पर प्रा पहुंचने की बात सु सूरज वी स्मृतियां उगे बस्ती की 
झोर बढ़ा ले चली। भव मानों उसे रास्ता दिसाने के लिए किसी का सहारा 


नहीं चाहिए। अपरिचय के इन पचीस-छब्बीस बरसों का अंतराल सूरज के लिए 

ई अर्थ नहीं रखता, उसकी दृष्टि स्मृति तरंयगों पर प्रवाहित है। वह रास्ता 
जानता है, यह उसका दृढ़ शिशु विश्वास है। और सचमुच अपना पैतृक घर 
आने पर वह रुक गया । 

“बृजनंदन श्रो बृजनंदत ! 

बृजनं दन आए । दुवेजी के पैर छुए और यूरस्वामी तथा बजरंगी की ओर 
अपरिचय की दृष्टि से देखते हुए भीतर किसी को खार लाने का आदेश दिया ।' 

“इन्हें पहचाना वृजनंदन ! ये तुम्हारे सीही वाले चाचा रामेइवर जी***” 

“अरे समझ गए । क्या नाम सूर्ज नाथ ।” 

“हां हां। वही ! अरे, अब यह बड़े सिद्ध और प्रसिद्ध भगवदभकक्‍त हैं। हमने 
मथुरा में इनकी ख्याति सुनी थी। महाप्रभुजी के दर्शनों के लिए ग्राए थे, कहने 
लगे परासौली का हूं। तब भेद खुला कि अपने ही पुत्र हैं। मैंते इन्हें इतना-सा' 
देखा था ।” 

पैतृक घर में वड़ी आवभगत रही। वृजनंदन सूरज के सबसे बड़े भाई की 
आयु के बराबर थे। उनकी पत्ती, पुत्र, पुत्रवधू सभी ने बड़ा अपनत्व दिया । 
सूरज ने अपने पैतृक घर का एक-एक कोना देखा । उनकी स्मृति पहचान-भरी 
आंखों-सी दौड़ रही थी। नीचे के चारों दालान, कुएं वाली कोठरी, भूसेवाली 
कोठरी, कक्‍का का बैठका, यहीं पहली बार तानपूरी हाथों में दी गई थी । 
विधिवत्‌ गणेशपुजन और सरस्वती देदी की वंदना हुई थी। थोड़ी देर तक वहां' 
खड़े रहे, फिर कहा : “दाऊ, अपने इष्ट मित्रों को बुला लें । जिस भूमि ने गानः 
विद्या के प्रथम दर्त कराए उस भूमि को अपनी दक्षिणा मेंट करूंगा ।/ 

ऊपर भी मैया का कमरा, इस कोने में वैठकर मैया के बनाए गुड्डे-गुड़िया,. 
जानवरों और चिड़ियों के खिलौनों से खेलता था। ठाकुरद्वारा, रसोई, भंडार, 
गोपाल दाऊ की कोठरी, यहां स्थामो बुआ बैठती थीं, यहां इस खम्भे से टकरा 
गया, बड़ी चोट लगी, खून वहा था। स्मृतियां कड़ी बांधकर उनपर बरस रही 
थीं। इन्द्र देवता के औंधे पड़े ,नगाड़े, वाजनी शिला, शांगार कुटी, देवला कुंड, 
मोह कूंड, महारास मंडल, चर्द्रसरोवर सवको पूछ ढाला । हीरो बचा के घर गए,. 
उनके पोतों से मिले । 

परासौली में घूरज ने पूरा एक सतवारा ग़रुज्ञारा। वजर॑गी सनौड़िया भी 
आत्मीय संवंधियों में बड़े मगन रहे । चन्द्र सरोवर के तट पर नित्य प्रति कीतंन 
कथा हुई । दूर-दूर के लोग घर के सिद्ध जोगी के दर्शन करने आए । 

सुरजमन जी भरकर जन्मभूमि की गलियों में लोटा । सुरजकाया और मन 
अपने गांव के हरकुण्ड में, सीही में मैया से पाए हुए अपने श्याम सखा सहित 
जी भरकर नहाया। कभी-कभी ऐसा आभास भी हुआ कि श्याम के साथ छाती 
से छाती जोड़कर पानी में पैठा हो। चिरपरिचित श्याम स्वर तो न बोला, किन्तु 
यात्रा के अन्तिम दिन जब चन्द्रसरोवर में श्याम सहित बुड़की मारी तो ऐसा 
लगा मानो श्याम ही कह रहा है: “सूरज जहां जीवनरास रखा है वहीं संपूर्ण 
भी होगा ।” 
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वैश्ञासा घुक्त्र 5, संदत्‌ 567 विक्रमीय । रनुकता में सूर स्वामी मे: उनमे 
दिन पद मंडरा हो रहा है। भागरा फरह तझ के साधू सस्त, दे रागी, फाकड़, 
पुमगपष्ठ भादि भोजन पा रहे हैं। केगसे मिसारियों की सेना भोजन मी प्रतीक्षा 
में कभी दाता फी जप-जयफार गुद्ारती शौर फनी परस्पर की गाली-गलौजों 
में घाशाश मिर पर उठा सेती है भौर दूसरी प्रोर फेंगी गई पत्तों गी दची: 
खुघी हूटन से झपना-प्रपता हब! जनलाने के सिए डुत्ते कौवे झौर प्ररपृश्य रंगले 
उस महारव में धपना योगदान देते हुए मारपीट छीता-कपदी कर रहे हैं। 
रनुशता भौर प्रागरा येः प्रतक स्थापारी इस पुण्य मार्य में घन से प्रपमा सहयोग 
दे रहे हैं। पने प्रंघेरे मे सनहें जुगन्‌ू गी खमफ से भी देखने वालों की शांसें 
अ्रमन्‍्नता मे घसक उठती हैं, सूर स्शमी तो ऊंची लपटों वाला झलाव थे जिसके 
चारो प्रोर दटपर काल-शीत में ठिदुराये हुए जीव ध्रास्या वा सेंक पाने हैं । 

प्राज स्शामीजी या बत्तीसर्वा छम्मदिवस है ॥ उन्हें गोवर्धन परासौली से 
सौटे हुए भी प्रद सगभग नो मास बीए चुके हैं। पसवारे में दो दिन प्राठ-दस 
योग के घरे में दसे हुए गावों मे निश्चित रूप से एफ फेरा प्रवश्य लगाते हैं । 
उनके फथाकीर्त न से, उनके शृष्ण की बंसी के समान मधुर स्वर से भौर सबसे 
अधिक उनके थानसुलभ सरल झौर निप्कलुप व्यकितत्व से हजारों सुर्दा दिलों 
में जान पड़ जामी है। शवुनविचार घौर मन्त्र जपकर दुखियों के माये पर 
हाथ फेर देता लोकददय जीतने के लिए यही दो सिद्धियां उनके पास थी। 
उसमे शबुतविधार तो दे प्रायः बहुत ही बम करते थे। हाँ, मस्तकों पर सना 
हाथ फेर्पर दु,गपीदा हर सेने की बात चामततारिक रूप से फैली हुई थो । 

भपने जन्मदिन के डेद पहर दित घड्े थी बात है कि बीठम की मील किनारे 
यासे जंगल से चौथीस-पचीस वर्ष शी धायु का एक दुवसा-पतला सुनहरे बालों, 
दादी-मूछ भौर बडी-बडी घुदक भासों वाला गौरवर्ण का साधु स्वामीजी वी 
बुटी भी धोर प्राता दिखलाई दिया। ढूटी के विछवाड़े एक छप्पर में दो माए 
भौर बछट्े हैं घोर घुने में चूल्हे बनाकर गोपाल घोर बना रहे हैं भौर बजरंगी 
बढ़ाही में मालपूए उतार रहे हैं । 

“प्राप सूर स्वामीजी के साथ रहते हैं ? ” 

"हा, कया यार है २! 

में उनके दर्शन करना चघाहवा हूं ।" 

“महाराज प्लाप यहा गलत अम्यान पे मना गए हैं। भमंडारा सो वस्ली में 
हो रहा है। यहा 
मेरा भंडार वेबल स्वामी जी ही भर सकते हैं ।” 
गी प्रभी पहर-मर जमनाजी के किनारे जाय के बेटी । स्वामीजी परसाद 
उरमसाद सके, विश्राम करके वहा झावेंगे तब मेंट होयगी ।” बजरंगी ग्रुद ने दिना 





















उनकी शोर देखें ही श्रपना मंतब्य भाड़ दिया । 

“ग्राग्नो भक्तवर ! मैं तो तुम्हारी बाट देख रहा था ।”सूर स्वामी ने कुटी के 
पीछे वाले भाग में आकर कहा । 

युवक उन्हें देख रहा है। यह आंखें भी बड़ी-बड़ी हैं, परंतु इनका घुंबक 
लम्बी सुतवां नाक, नोकीली ठोड़ी और दोनों भवों के मध्य में उभरे हुए दूज के 
चन्द्र जैसे आकार में है । सर स्वामी के चेहरे पर टकठकी लगाए युवा साधु 
पास आ्राया और उन्हें देखता हुआ खड़ा हो गया । 

“४ क्या देख रहे हो ? 

“आ्राप मुझे देख रहे हैं? 

“देख प्रवद्य रहा हूं परंतु जैसे तुम देखते हो वैसे नहीं । झआश्नो विराजी ।” 
हाथ पकड़कर कुटी फी ओर ले चले। फिर सहन के नीचे खड़ा करके तेजी से 
कुटी के भीतर गए श्रौर ताड़ की एक चटाई लाकर बिछाने लगे । युवा साधु ने 
बढ़कर चटाई विछा दी। दोनों बैठे । स्वामी बोले : “दूर से श्रा रहे हैं, हाथ 
पैर धो लें फिर-- 

“नहीं, पहले मन पर लिपदी भ्रांतियों का मल छुड़ाऊंगा ।/ 

सूर स्वामी ने हंसकर कहा : “जैसे तुम्हारी इच्छा ।” 

"हां तो, आप फिस प्रकार से देखते हैं ? 

मेरे पूर्व के पाप जब जन्मते ही मेरी पुतलियों पर मढ़ गये तो भगवान ने 
कृपा करके मेरी प्रकाश वाहिनी नसें नाक श्ौर कान से जोड़ दीं। मैं बादलों की' 
गरज को देखता हूं श्लौर विजली को सूंघता हूं ।/ कहकर स्वामीजी खिलखिला- 
कर हंस पड़े । 

“आपकी बात भले ही विनोद जगाती हो, परंतु कहीं पर मत को बांधकर 
प्रेरणा भी देती है। अ्रंततः देखने-सुनने, सूंघने, छूने श्रौर स्वाद लेने वाला हमारे 
भीतर फोई और है ।” 

“इन पंचेन्द्रियों के अ्रतिरिवत श्रीर भी सुक्ष्मेन्द्रियां हैं । 

“हां, जिनसे छठी इंद्विय अर्थात्‌ मन बनता है । 

“स्थल पंचेन्द्रियों को तो देखते हो, पर क्या मन को भी देखा है? 

“नहीं । मन प्रदृश्य है,,, फिर भी लगता है कि दुश्यमान है ।” 

“हां, कितु मन भी ज्ञान का साधन मात्र ही है, ज्ञाता नहीं । मन श्रणु है ॥ 
वह समस्त इंद्रियों का सहायक भर सुखदुखादि का अ्रनुभव कराने वाला है ।” 

“कितु बढ़ा चंचल होता है यह लक्ष्य-अलक्ष्य मन ।” 

“संंचल तो है परंतु जब स्थिर होता है तो सुष्टि के सारे व्यापार मन से ही 
चजते हैं । सिद्ध पुरुषों की श्रलौकिक शक्तियों में जो दिखलाई पड़ता है बह 
मन की एवगग्रता का ही तो चमत्कार है। संगठित मानस ही झात्मा का योग 
होता है ।” 

“मन तो तरंग है स्वामीजी । हाथ आई मछली-सा फिसल जाता है ।” 

“मेरे लेखे तो यह सारा ब्रह्माण्ड ही तरंगमय है। जब एकाग्र मन से, 
संगठित तरंगशकित से जो चाहता हूं, देख लेता हूं सुन लेता हूं। इसमें प्राइचर्य कीः 
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बौन-गी बात है भला २” 

“प्रच्छा बतलाइए इस सम मैं कया कर रहा हूं ।” 

मस्वामीजी पल-मर चुप रहे, फिर बहा 
यह भारते हैं कि मैं प्रपनी शदित इन छोटे- 
हो ब्रातिभ शान घौर प्रशत विदा में भी दिए जा सकते हैं।” 

फिर भी प्राप बहुतों के लिए विध्ाप्रों के प्रयोग करने हैं, यह मैं बहुत लोगों 
सुन चुपा हूं ।” 

“पहनते करता था, प्रव भी यदा-कदा करता ही हूं, परंतु तुम्हारे लिए नही । 
झुम इस समय मन के दिश्वराव वी स्थिति में हो ।” 

मुवा की बड़ीनवशी भारों पाती भरे कटोरों-सी छलर पड़ी | रद बंद से 
बहा : "मैने बुष्ठ नही पाया ।” 

“दुविधा में हो रह गाए, क्यों ! !! 

"'टीए बड्ते हैं ।' 

“भाई यह उचित नहीं। प्रायु प्रमाक्र से मुझमें भी सयवी तरह काम-मोगो 

॥ इष्छा जागी। प्रम्‌ का प्रेम प्राते की इच्छा उसमें भी पहले जाय उठी थी । 

दोनों दी प्रापर वी मे यासनाप्रों में मल्लयुद्ध होने खगा। वाम मेरी वासना 
ये स्वर पर ही क्षणमं गुर सिद्ध हुप्ता, प्रमु मेरी इच्छा सिद्ध हुए ।/ 

“प्राउतों झ्रायु मुभमे बहूत श्धिक्त नहीं सगती । यह मेरा पच्चीसवां वर्ष 
घन रहा है ।” 

“ने प्राज घायु के 3 वर्ष पूरे किये हैं।” 

“क्षमा करें, बया धापके प्रंदर पुंमत्य शी कमी है ? ” 

/इब्छा पुमत्द की प्रनन्‍्य पुजारिणी है। फूटे कमंडलु में पानी कैसे भरेगा 
भैया ।/ 

मूरस्वामी शी तलवार-जैसी पैनी बान ने युद्मा साधु बे बतेजे पर संघा 
प्रहयर किया । बह दुटकर स्वामीजी ये पैसे पर जा गिरा और फिर पासुघो 
थी बाद प्रा गई । स्वामीजी उसके रूसें बालों पर हाथ फेगते रहे । शात मन 
प्रपनी ही गाया में रमने वालो सांसें सुनते लगा ॥ निरंगर प्रम्पास से प्रद हर 
साम के साथ कृष्ण नाम भी सहज भाव में बाहर-भीतर प्रानेब्जाने लगा है । 
प्यात ने धान द दिया । पभानंद करुघा से मिला, चेत गया, बहने लगे : "तुम 
भोग करके भी तुप्त नही होते भौर मेरे प्रागे से तो मेरा इयाम मखा दोनदों 
बार परोगी घाली उठा से गया फिर भी तुप्त हू। मुझे, मेरी मनचाही सूत्ति 
पिल रही है। नित्य सूदम से सूक्मवर होकर मिल रही है ।' 

झुवा साधु दुख भरे स्वर में कहने लगा : “मैंने प्रपनो ईइवरासकित के 
गारण रवेच्छा से ब्रह्मचय या दरत लिया । पहली बार एक यूद्ध पुझ की युवा 
पतली ने सुभाया । दूसरी वार दाम सरच कर नारी भोग किया भौर व भीच 
के विनारे मछली पवड़ने स्‍प्राई युवती का बलान्‌ भोग किया। तद से प्चाताप 
बो घघरती प्राग में जल रहा हू । सुती दात ध्यान में घाई कि घाप लोगों बे 
मिर दर हा फेरऋर उनरी पोड़ा हर सेते हैं ।” 





साथी सूर के एकमात्र मित्र भव गुरु रूप में प्रत्यक्ष हैँ। मेरा सुरत्व कितना 
हल्का हो गया है। भारहीन फूल-सा सुगं ब-भरा मत तुम्हें अपित है इसे स्वीकारो ! 
मरे भीतर रमने वाला तुम्हारा व्यक्तिस्वरूप अब तुम्हें प्रत्यक्ष पाकर तुम्हीं में 
लय पा रहा हैं। धूल के एक नन्‍्हें से कण जैसा सूर प्रेम की वायु से उड़कर 
तुम्हारे मस्तक पर जा बैठा है। कितना अ्शिष्ट, कितना में ला, गंदगी-भरे नाले 
जैसा ! श्रव तो वह अटपटी राहों से बहता-बहता इस विशाल नदी से श्रा 
मिला है। भ्रव तो यह भी सुरसरि हो गया है प्रभु । इसे स्वीकारों । यह पतिततों 
ना नायक, तुम्हारी शरण में है-- 
“हों हरि सब पतितन को नायक 

महाअमू के समीप बैठी हुई वेप्णव मंडली सूर के गान पर मुग्व हो रह 
है। गान रुकता है, महाप्रमु आज्ञा देते हैं, और सुनाओं | सूर फिर गाने लगता 
है। फिर वही चिनय, वही दँन्‍्य, वही श्रकिचनता । महा्रभु कहते हैं : “धूर 
होकर भी घिघिवातें हो ? कुछ भगवद्लीला वर्णन करो भाई।” 

मीठी स्नेहभरी फटकार मन को धक्का दे गई, परन्तु प्रमु के आदेश का 
पालन करने के लिए उचित स्फति नहीं मिल रही । हाथ जोड़कर मैं 
जन्म का श्रंधा, लीला रहस्य नहीं जानता प्रभु ! 

“स्तान करके आओ | मैं तुम्हें समकाऊंगा ।* 

शरीर, प्राण, मन में एक नई दझाक्ति उदय हो रही है। दीड़ की प्रति- 
योजिता में मानो तीन दौद्धाक परीक्षक के श्रादेश की प्रतीक्षा में अपने दम साथधे 
तत्पर खड़े हूँ । ताल किनारे अनारो-सुर्नता और वाह्म-समृद्धि आने से पूर्व जो 
इयाम सखा उनके साथ दिव-रात मौ्जें मारता था, वह भव फिर से सूर के 
पास आा गय्या है, और वह भी प्रइनकर्ता के रूप में ब्यंग के डंक चुभोने वाला 
बयाम नहीं वरन्‌ मन, वचन ओर काया से सूरशयाम बनकर झाया है । सस्षा 
अब गुरु है । 

यमुना जी में डुबकी लगाते हुए वे दोनों ही एक मन, प्राण और काया से 
जल में बूड़ रहे हैं। श्याम कहते हैं : “सूरज, अब में तुम्हारे पास से कभी नहीं 
जाऊंगा । 

“पर मैंने तो तुम्हारे अ-रूप नहीं, स-रूप दर्शव करने की कामना की थी 
छपाम ! 

“मांग पूरी होगी, तुम्हें चिद्ाक्ष प्रकाश मिलेगा 7 

यसुता तट पर लाते समय गोपाल और बजरंगी दोनों वांह पकड़े थे । 
नया घाट था, राह दिखलाने की आवश्यकता थी, परन्तु लौटते समय सरजमत 
कंबल सखा-गुरू-मानस के संग ही आ्राया। और फिर उन्हीं के सम्मुख हाथ 
जोड़कर खड़ा हो गया। आचार्य महाप्रम बद्ी से उठे। सर की वबांह थामी 
क्र एकान्त में ले गए। “श्रीकृष्ण: धरणम मम्‌” गुरु ने सूर के कान में तीन 
यार अप्दाक्षर मन्त्र सुनावा। अ्रव तक नूर स्वामी स्वप्रेरित “त्री राधागोपालाय 
नम: मन्त्र जपा करते थे, किन्तु समय गुरु द्वारा प्रदत्त मन्त्र के आठ अक्षर 
कानों में बगा पड़े कि मानों आठ सिद्धियां एक साथ मिल गईं । 
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झाघाये महाप्रमु बोत : “सुर सुम तो पहले ही मे पक्के सेस जैसे लेयार 
शड्टे हो, दिस्यु पद शुगने विधिदत्‌ घराह्म-निवेदन बी पाता श्राप्त कर सी है । 
म तुम्हारा शह्य-साम्वत्प बराया हूं । तुम झपनी भग्गिता ममता इंद्रियों गे संयुपत 
पंदग्‌ मन प्राण घार्मा, झषना सोउन्धरसोक सेव झुछ श्रीह्ृष्ण परमारमा जो 
समपित करके प्रमु के दाग बनोगे। मेरे साथ-साथ दोहराते चचौ-- 

“श्रीएृष्पाव ममः । सहसपरिवस्सरमसित कालजात इृष्णवियोग जनितताप- 
बवेशानर्‌दतिरोभावोकहूँ भगवठे, शृष्णाय/गोपीजनवर्लभाय/विहेस्द्रियप्राणास्त: 
ग्रणानितदमरिष दारागार पुत्रे हापराधि प्रात्मना सह समर्प यामि दोसोइहूँ कृष्ण 
संबासर्मि।” सहझों यर्षों से कृष्ण वियोग जनित तापवलेधों से प्रावन्‍द के तिरोमाव 
में पीड़ित मैं, हैं भगवान हृष्ण, हे गोपीजनवत्सम, यह देद़े, इंद्रिय, प्रंतःकरण, 
धरम, घने, पुत्रादि सह राव गुछ सर्मानत करता हूं। हू झूप्ण ! मैं श्रापका दास हूँ । 

“मर, मुम्हारे विता ने तुम्हारा क्या नाम रखा था 7" 

"मू नाथ ।" 

“पझब तुम्हारा नाथ मौत है ?" 

जीएप्ण 7 

“माधु, ऊमगत की परिणति ब्रह्म से भ्भिन्‍न है। श्रीकृष्ण परग्रह्म से प्रीति 
मदाना ही श्रेष्ठ धर्में है। जिस जीव पर भगवद्‌ भनुप्रह हो जाता है यह पुष्ड 
हो जाता हैं । भाज से तुम सूरदास हुए। ध्यान में श्रवण करो । श्रीकृष्ण देश, 
बाल-गुश्न, रूप इस चारों प्रावरणों से रहित हैं। वह ने तो स्वजातीय हैं, ने 
विजासीय धोर ने स्वगंत । वह भात्मा राम होवर भी सर्वे रमण हैं। वि्गृण होफर 
भी सगृण हैं। शिभु होकर भी रसिक धेसर हैं । मैंने तुम्हारी इच्छा पहचान ती 
# | हरि गो साध्ठात्‌ देसना चाहते हो ?” 

हृदय इतना उम्दा कि बुछ बह ने सका । महाप्रमु मुस्कुराए भोर जहते 
लगे, “श्रीकृष्ण भगवान के प्रसाद से हमते वेद वाह्य मायावाद का निराहरए 
डिश । श्री महादेव जी निःसंशय इसके साक्षी हैं। हमने सर्ववेशन्त रोईए 
ब्रह्मयाद ही स्थापित किया है। इससे त्रिलोकेश्वर स्‍्ौर काशीजवर हुझ एरंडइपत 
है भोर तुम्हारी सभी वृत्तियां निरद्ध होकर श्रीकृष्ण परमात्मा में हीर है ६ 

| जिम प्रबगर घने बृद्धों पो छाया से घुभ्र स्फटिक भपनी धराचए शा 

हराता है उसी प्रकार तुम्हारा भन्तरफटिक भी धव तक मरे रे रे शौ रु ल्‍ 


हु 
उम्र साक्षात्‌ देखो ।” श्रीश्ृष्ण स्वरूप जगतगुरू माचाए सश्टू सी 


च्से 


में सूरदास की छाती के मब्यभाग को छू द्िया। दृष्टगए £  _ 
मृरदास जी के प्रणु-प्रणु में उजाला कर गई। दुष्चे श ब्रा 
गयां। वित्तसंत्व में निशेष परिणाम जागा। डुषद ह) 
धस्वाभाविक भौर स्वाभाविक वृत्तिये कझम्ग।ः 

द्रष्टा की स्वरूप स्थिति पाई। इछिारेस्डर * 

शो प्रदण करता है वह 'मन्तरतर हर शत 7 

भीतर देखा। मा के द्वारा झरदूव रच ग है 

हुए सीही मंदिर के राशदोगर रत रत 


एक रीम तक को देख रहा हैं। वंशी के स्वर सुन रहा है। क्ृृप्णमुख निहारती 
ओराघधा की चितवनों को देख रहा है। कामघेनु अपनी जिह्ा से गोपाल के चरण 
चाट रही है--सव कुछ स्पष्ट और स्वच्छ दिखलाई दे रहा है | श्रव तक जो सूर 
“निजी था बह मानों कोटि-कोटि प्राणों की आभा से दीप्त हो गया है । देखने 
वाले 'सूर' को यह देखने में सहायक वाहरी आंखों की आवश्यकता नहीं थी । 

“जिन श्रांखिन में तव रूप वस्पौ, तिन आंखिन सौं भ्रव देखिए का ।” 

“देखा सूर ? 

“हां प्रभु ! 

“तुम्हें श्रीमद्‌भागवत के संस्कार पहले ही मिल चुके हैं किन्तु वे तुमने 
'कथाभाव से सुने और सुनाए। मैं तुम्हें दशम्‌ स्कंध की अनुक्रमणिका मात्र 
सुनाता हूं) इससे श्रीकृष्ण की समस्त लीलाएं समय श्राने पर तुम्हारे कवि 
मानस में स्वृतःस्फूर्त ही उठेंगी। पुष्टिमार्गीय भक्तों का आविर्भाव ही भमगवद्‌- 
सेवा के लिए होता है। मैं तुम्हें ५ रभुलीलाएं देखने श्लौर वखानने का आदेश देता 
हूँ। उठो साथ आगो ।* 

सूर की वांह पकड़े गुरु-शिष्य साथ-साथ आए। गद्दी पर सुखेन बैठ जाने के 
उपरान्त महाप्र भू ने थ्राज्ञा दी, “सुर कुछ सुताश्रो । अपनी चित्त वृत्तियों का 
मर्म उद्घाटित करो ।” 

सूरदास ने गाया--“चकई री चलि चरन सरोवर 

जहां न प्रेम वियोग'*****! 

“जहां भ्रम उत्पन्त करने वाली मिथ्प्रा ज्ञान रूपी रात कभी नहीं श्ाती वही 
प्रेम पयोदधि का तट सुख के योग्य स्थान है, जहां शिव रूपी हंस, मुनि रूपी 
मीन और भगवान के नखरूपी सूर्य प्रभा नित्य प्रकाशित है वहां सदा आनन्द 
कमल खिलते हैं और उनकी सुगंध में मतवाले वेद रूपी भ्रमर सदा मूंजन 
करते रहते हैं । हे चकई, चल, वहां चलें । उस चरण सरोवर में सुन्दर मुक्ति- 
रूपी मोती प्राप्त होता हैं। हे सूरजदास भ्रव अपने पुण्य के अमृतरस का पान करो, 
देखो लक्ष्मीसहित भगवान नित्य लीलाविलास कर रहे हैं। श्रव मुझे ये छिछली 
जगत तलया अच्छी नहीं लगती ।” ह 

महाप्रभु तथा समस्त वैष्णव मंडली सूरस्व॒र के जादू से बंध गए। 


महाप्रभु तीन दिन गौघाट पर ही विराजे । गुरु से गुरुदीक्षा ली है, यह 
सुनकर सूरदासजी के पास भक्‍तों की भीड़ झ्ाने लगी। अनेकों ने आचाये महा- 
अभु से दीक्षा ली। वजरंगी तो रुनुकता में ही रह गए, किन्तु गोपाल दीक्षित 
होकर साथ चले । मुह के गुरू ने उन्हें यही झ्रादेश दिया--"सदैव सूर की 
छाया वनकर साथ रहना, यही तुम्हारी भगवद्‌ सेवा है 7” 

गोविन्दघाट । 

“सूर, गोकुल के दर्शन करो । यही गोकुल है जहां माता यशोदा ने श्रीकृष्ण 
को पुश्ररूप में पाया था ।” 
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गटी गोदुल ?। महाउत मो पुराना मोडुल प्राम कहा जाता है। बिन्‍्लु प्रभु 
यहते है कि उतहोने यही नंद महरि के पर जन्म लिया । जस्म तो ले घुके हैं 
पिस्लु सूर भी समापिदृष्दि देख रही है-- 
“द्ज भयों हरि के पूत जब यह बात सुनी । 
शुनि घानसदे सद सोग गोबुल गतक गुदी**॥! 
ग्रह सम्तादि विचार कर येद पाठ रिया भौर वद्दा कि ब्रज के पूर्व पुष्य 
सदय द्रश हैं, झाज यढा मंगल दिन है। सुनकर ग्रजनारियां सुन्दर साज सजकर 
नंद घावा मे पर की घोर दोष पड़ी । नूतन चीर कमी फंचुगी, माये पर तिलक, 
(हिए में हार, नैनो में बाजल, मांग में सेदुर डाले कंगन पढ़ें हाथों मे फचन धाल 
वतिए घपने मेल वी भोरतों ये साथ ऐसी तेझी से जा रही हैं किए लगता है मानों 
दुदविधोंदार सास चूनर भोढ़े ग्रजवारियां नहीं वरन्‌ लालमुनिर्या चिडियो के 
भुष्ट घटरते टुए उच् जा रहे हैं । 
ऐसा सटीष सग-शिए यर्णन, ऐसी शब्द-ध्वनि कि जान पड़े मानों वे सब 
भुच उरगव की दौड-भाग, सोर्गो का स्‍झानन्द उत्साह भरा कोलाहूस, रित्रियों के 
मंगल गीतों वा मघुर 'कलरव'--सब घुछ ऐसा कि सूरदास मानों स्वयं ही नही 
देश रहे, यरन्‌ गान गुननेवालों की धातो भौर कानों को वह झ्रानन्‍्दकोलाहल 
भरा दृश्य, उन हछारों बरस पहले के पुनीत क्षणों का भागीदार बना रहे हैं।*** 
सुनि स्ालिति गाइ बहोरि बालक थोलि लिए 
गुहि गुंज पत्ति घनशार भंग-प्ंग चित्र ठए्‌ । 
सिर दि मासन के माट गावत गीत नये, 
इफ भार मुदंग यजावत सद नंद भवन गए ॥"** 
दृश्य की गति धौर उमे दिखलाने वाले प्रशाचक्षु कवि के उल्लास वेग ने 
मानों प्रभी घमना सीसा ही नहीं ! नाचते-गाते हल्दी-दही छिड़कते “रस 
पभानम्द मगन गुवाल पाहू बदत नहीं ।” झौरतें शिशु दर्शन के लिए जच्चाघर में 
घुग परती हैं, शिशु फो सिर नवाती हैं। धन्य-धन्य पुकारती हैं। गोपजन नन्‍्द 
जी पो बधादयां देते हुए पेर सेते हैं, उनके चरण छूते हैं। नंदगो नहाकर छुश 
हाप में लेकर नंदीमुख ध्ोर पितरो को पूजकर सब्ब ग्राह्मणों को तिलक करते हैं, 
द्विज गुण्जनो को दुपट्टा भोडाकर उनका बहुमान करते है। और दान देने के 
लिए गायें तो इतनी हैं कि थिनी नहीं जाती । तरुणगैयां भरौर चछिया जिनके 
शुर चांदी में, पीठ पर ताबा झौर सीग सोने से मद्वे हैं, वे जमता किनारे 
घर प्रौर फिलो्ले कर रही हैं** 
अपने देखे दृष्य पर सूरदास स्व्रयं ही निछावर हो गए। ऐसा झ्रानन्द काव्य- 
रचना करने भौर गाने में उन्हें पहले कभी नहीं झ्लाया था। उन्हें स्वयं ऐसा 
समता था कि थे नहीं वरन्‌ उनके भीतर समाया कोई भौर ही सूर गा रहा 
था 
“साधु-साधु, सूर, नुम तो नन्दालय को लीला को निकट ही से देख रहे थे । 
पद तुम निरन्तर ऐमे ही श्रीकृष्ण लीलाप्रों के साक्षी रहोगे |” आचार्य महाप्रभु 
ने प्रति प्रमन्‍न होकर यह वरदान दिया। सूर उनके चरणों मे नत हो गए। 








भाव भरे, स्मित बदन सुरदास बोले : “जव स्वयं लीला नायक सखा हों और 
सखा से गुरू दतन जाएं तव यह पतित अभाया भला कैसे भाग्यशाली न बनेगा । 
चातावरण मंत्रमुग्ध हो रहा था। 


6 


हे पर्वतेन्द्र गोवर्धन, आप भक्‍तों के लिए नागराधिराज हिमालय झौर 
उत्तुंग सुमेह से भी अधिक उन्नत और पृज्य हैं। आपके चारों शोर भगवान 
श्रीकृष्ण की लीला भूमियों का भाव भरा इतिहास भयवदीय दृष्टि के लिए सदा 
प्रत्यक्ष हैं । है गिरिराज, आप गोप-ग्रोपियों और गोविन्द के लिए स्वर्ग से भी 
अधिक रमणीय हैं । दिन-भर और वार-यार आपकी परिक्षमाएं करके भी सन्‍्तों 
का मन नहीं अघाता । है पाप पुंजहारी योवर्द्धन, मैं आपको तथा गोवद्धनधारी 
गोपाल को वारंबार प्रणाम करता हूं।” 

एक साधु तनन्‍्मय होकर सस्वर यह इलोकगान कर रहा हैं। सूरदास, 
रामदास, कुंभनदास और हकृष्णदास अधिकारी मिलकर प्रमभक्त परमानन्ददास 
जी के यहां जा रहे थे, सुनकर रुक गए। ज्ञभी के भाव रंगे नेत्रों के सामने गौयें 
चराने और मन चुराने वाला माखनचोर अपनी-अपनी भक्ति-शक्ति के अनुसार 
कच्चे धागे में वंधा खिचा हुआ चला आया । 

कुम्भनदास गुनगुनाने लगे : 

“कहिए सो कहिये की होई । 

प्राणनाथ बिछुरत की बेदना जानत नाहिन कोई [” 

आंखों से जल वह निकला। शरीर में पुलकावली होने लगी । सूर झ्रधि- 
कारीजी के साथ चल रहे थे। उनसे बांह छुड्ाकर वे कुंभनदासजी के पास ऐसे 
आए मानों उनका यह भाव-ढूप प्रत्यक्ष देख रहे हों । कुंभनदासजी की वांह पर 
हाथ रखकर बोले : “दाऊ, हम लोग द्यामससा के घर चल रहे हैं फिर 
विछुडने की बात क्यों उठा दी ? आओ चलें |” 

भक्त रामदास चौहान बोले : “कहते हैं वावलापन निरंकुछ होता है, फिर 
$प्ण के वावलों पर अंकुश कैसे काम करेगा सूरदास जी ! ” 

“जो वावला बनाता है वही उसपर अंकुश भी रखता है रामदासजी । 
श्ाचार्य महाप्रमुजी को देख-देखकर मुर्के तो यही समझ में पड़ा है ।” 

कंप्णदास बोले : “सुन्यों है कि नदिया में एक बड़ी चमत्कारी भगवदीय 
भयाी है। वाकौ तो कृष्णनाम उच्चारत ही मूर्छा झाय जावे है। सुने हैं बढ़ी 
दिव्य रूप है चाको ।”! हि 

“वा भगवदीय कौ नाम का है, अधिकारीजी ।” 
.. “भोकूं ठीक पत्ती नांय रामदास जी, परन्तु उनकी भक्त मंडली उन्हें श्रीकृष्ण 
ज+ महाप्रमु कहत हैं। वे भड़ल में श्री महाग्रभुजी के अतिथि ह्व के रहे 
हते । दोक दोऊनके बड़े प्रशंसक [” 
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"यो घेदसरेर शप नाए रिशशशशर 
इमूँ इपमानिम्र राफ हुई 
मधरों बुतार्त सुनारों तो हे ४ 
2 ह शोते : "एक्‍मह के घापयों दे बपपारो हि ही हि शाराई 
गडाप्रमुजी की शुभागमन इसे घोछ् है होने शण्णे है। ८ सम 
“बहू हो मैंने उदी शि समझ लिया पा जिस शिन घारने ता, 

हग निवास स्पान रइ5छ रखे हे विए छापने झाइनियों रोग भेडा शआा। 

मूरदास जी ने रहा 

के “परे ! पाप ताई तो महाइगुनजों ने झरने देंटका के सानने 
इगपाय दई है स्ताराज, प्राप॥सों भता केसे सदर ने होर लि 
“विदृदमनाए ही योई में हो पे तद इप घर में ददको झोर सोपोगाणजो 
हो सेपर प्रायार्यजी शा प्रपम परदारंद हुएए बा। एद हो दास्तां 
भरे हैं। श्री विदृठस की मुझे याई मारी है। मदर मे 
सेविशा उन्हें मेरी गोद में दे जाय | ऐसे प्रदन्‍्द रहें मेरे पान हि स्या 
मानों मेरे शैशव कास के इदाम परत्दक्ष होशर नेसे 
गाने सूं तो उस ब्रदोधावस्था में हो खितखिल-डिलडिल 
सगा गए हैं विदृठलजी, फव झादेगे ?" 
“बस गोवीताय जी शे जनेऊ मंदी घौर धो सादायंड सबसे सहन नि 
पषारे। दव-घार मास की बात है ।” झऋषिझसे के 
“प्रव समुझयो, वानुदेव छडड़र दब्य मैंके झहेल अपी रा करे 
वागुदेव छरड़ाजी का नाम सुनते हो दृरदासशो 
धहा: "पक्के मनझुझ़ा हैं हमारे छझड्मभी। झडैल 


्टु 





कक 




























रगकर हाथों में मुलाते प्ौर शानिद्मम मण्दार 
जाके पने जमा किया, पायती ही रखौद 
“प्रधिकारी जी कया प्रापके काल मे के यह ८ 
घेतत्यदेव बेशवशपजी बे: दर्शन रूरने र॑+- 
“गुस्यौइ सांय मैंने तिनके दरखद 





दिव्य हुप है ॥” 
“निराशा हे प्ंधकार में दूर्द उन्द ८ ८१८ हू 
हैं । नी दो देसो, चारों घोर मोदिस्टट हैं डोर हब थे मिलियन सह८ 


प्रकद होकर यहां मवनिर्माण कूगाठे हैं।” 
“सरय कहो भापने। मेसे जन्न ड5 ££ झर च्स के 2+ कान र 

नाप करी हती कि एक दिना ये ऐसे ड्िच्चिरि / 

बहा । 
“माधवेद् पुरीबी ब्येगडिडा हे 5४८८ 








धादायंजी के तेज पता दे 75 इंरबास्त मई सर ि व बलि बा हा थी 
रुमनदास जो बोचे ) इते दाखदे की पिल्‍्यो | 


“नौ बरस पहले जब श्री आचार्यजी गोकुल से मुझे अपने साथ यहां लाए 
थ्रेतत पुरनमल आधा निर्माण ही यहां करा सके थे। 

“तयहि ती श्री आचार्यजी ने ठानी किजो मंदिर पूरो बननो है तो झअर्डल 
छांडिके इतैही रहूंगो । याही तें तो पूरनमल कौ प्रेरगा मिली और दक्षिण जाय के 
तीन लक्ष मुद्रा और कमाय लायी । पूरे चारि लाख खरच किए हूं वा भगत ने 
घन्य है ।' पर 

“जब चद्धसरोवर प॑ श्रावास बनन लाग्यो तो महाप्रमुजी ने मात कही कि 
कृप्णदास मूर की निवास मेरे वैठका के पास ही राखियो 

“गुरु बिना इस अंधे की इतनी देखभाल कौन कर सकता हूँ । 

बातें करते हुए चारों कृष्ण संवक परमानन्ददासजी के यहां पहुंच गए। 
परमानन्दजी इन्हें देखकर गदगद्‌ हो गए, कहा : “पधारी-पधारी ऋाज तो मेरो 
बड़ो भाग्य उदय भयो है जो साक्षात्‌ श्री मोवरद्धेननाथ जी अनेक रूप हू के मो 
अकिचन की कुटिया पै पघारे हैं। मेरे कने तो ऐसी कछु दांय जो आप भगवदीयन 
पे निछावर करो ।” 

“परमानन्द, तुम्हें तो वाललीला भाव सिद्ध है और तुम्हारे पदों में रहस्थ 
भी भलकता है। तुम जैसे भक्‍त के यहां आकर हम चारों को भी उतनी ही 
प्रसन्‍नता हुई है जितनी कि तुम्हें ।” 

“अरे पैले बिराजो तो महाराज ।” 

सबके पैर घुलाकर ऊंचे श्रासनों पर बैठाया और स्त्रयं नीचे बैठकर प्रेम से 
गाने लगे : 

“आए मेरे नन्दनन्दन के प्यारे ।--जिनके भाल तिलकों में त्रिमवन का 
उछजियाला चमकना है, जिनके हृदयकमल के मध्य में श्री क्रजराज दुलारे, प्रेम 
सहित ऐसे बसे हैं कि टाल नहीं टलते। प्रभु ही जानें कि परमानन्द का ऐसा 
कोन सा पुष्प प्रकटा है जिसके कारण आप लोगों ने अपनी चरण घूलि डालकर 
मेरे घर को पवित्र किया । यह अ्रकिचन आप पर बार-बार वलिहार हुआ जाता 


है 
॥ 


पक 


रामदासजी ने पृष्ठा : “परमानन्ददासजी, ब्रज मैं सगरी प्रेम भकतन कौ है 
सी यार्म श्री नन्दरायजी गोपीजन और ग्वाल सखान में किनकौ प्रेमभाव सदतें 
श्रेष्ठ मान्यो जायगौ । 
परमानन्द बोले : “आप बड़े-बड़े भक्त सम्मुज् हैं। हां श्रकिचन भला कहा 
बजातों । परन्तु मेरे मते तो गोपीन को प्रेम ही प्रेम की ध्वजा के समान ऊंचो है ।”” 
कुभनदास ने गदगद्‌ स्वर में कहा : “परमानन्द, मैं झ्रायु में तुम सवनते 
जटा हा तातें जे ाशीर्बाद देऊ॑ हूं कि सदा याही भांति हरिपद रत रहौ। तुम 
घन्य हों । 
महाप्रमु के ग्रायममन की सूचना दी, थोड़ा-बहुत देश काल का बखान भी 
हुआ ।कृष्णदास बोले कि श्री गोवर््धननाथ भगवान अपने नये मंदिर के निर्माण 
से इतने प्रसन्त हैं कि एक बार पुन: वड़ी घमधाम से अपना पाटोत्सव कराना 
चाहते हैं। पूरनमल खन्नी कहते हैं कि जो खर्चा लगेगा मैं उठाऊंगा, पर उत्सव 
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आल भारी होना चहिए। मयुरा प्रौर घागरा मे झदेवः घनीमानी सेठ भी हाय 
खओोलगए गर्भ परेंगे । 


बैशास घुबत, प्रश्ाय तृतीया, सबतू 576 बित्रगी । नयीय मंदिर बनकर 
सैयार एृधा | श्री घायाय॑ महाप्रमुजी पधारे। पूरसमल सत्री उस दिन परम 
अगस्त थे भर प्राचार्य महात्रमुजी पूरनमल पर प्रसन्न थे। श्रीमुत से वहा : 
“पूर्ण मल, गुए माग, मैं तेरे ऊपर बहुत प्रसन्‍्न हूँ ।! 
पूरनमल में बढ़ा: “महाराज, मैं प्रति उत्तम सुगन्धित प्ररणजा श्री 
गौयद गनाथजी के भंगो को लगाना चाहता हूं ४” 
“गुर मे प्रपित फर, पूर्ण मस्त, भ्राज तू कोई मनोरथ भ्रपने मन मे मत रख।'” 
प्रत्युलम भरगजा लेपन फरते हुए पूरममल सत्री की प्रसन्‍तता का झोर- 
छोर न था। यह पपने सदुभारध पर प्रेमाक्षुवर्पण करता रहा । महाप्रभु जी ने 
झपने हाथो श्री ठादुरजी फा शूृंगार किया। प्रनेक घनाधीजों के द्वारा प्रेम से 
अपित दिए बहुपूल्य हीरे-मोतियों के प्राभूषण पहनाएं। बड़ी शोभा भ्राई। 
भद्याय तृतीया के दिन पाटौत्मव होने की बात कुछ दिनों पहले ही दरजूर 
तक फँस चुफी थी, इसलिए उस दिन भारी भीड़ थी। बड़ा घढ़ावा चढा। सैकड़ों 
में महाप्रसाद पाया। तीत दिनो तक फीतेन-मंजन, गिरिराज की परिक्रमाएं 
होती रही । बड़ा भेला रहा । 
एडाएक प्रानन्द की लहलहाती फसल पर पाला पड़ गया। मथुरा से सूचना 
प्राई कि सिफनदर खोदी की भाज्ञा से केशवरायजी का मंदिर तोडा जा रहा है| 
शेशवजी का विग्रह्‌ सुरक्षित स्थान पर पहले ही भेज दिया गया। और दस 
बारण से पातशाहू बहुत ऋुभकलाया टुआ्ना है। उसे इस मंदिर के निर्माण की 
गूपना मिल धुकी है शौर बढ इधर भी श्रागे वाला है । 
बड़ी पथराहूद फैली। मेला तितर-वित्तर हो गया। प्राचार्य महाप्रभुडी 
बोले : “प्रभु ते प्रपता मथुरा का मंदिर भग्त होने से धुर्व ही इस मंदिर का 
निर्माण फण लिया है। इस पिश्वरुपी प्रज मे प्रमु का तेज रदा अखण्ड रहा है 
प्रोर रहेगा। यहा प्रभी कोई नही भाणगा । मन निदिचन्त करो ।" 
भ्रद्मप्रमु के वचन सत्य सिद्ध हुए । लोदी की सेतायें इधर नही भाईं । यही 
नहीं, जन्ममूमि मंदिर तोड़े जाने देः बाद पूरा एफ ब्ष भी नहीं थीत पाया था 
हि सिकंदर लोदी मर गया। प्रजा भ्रर्यिर और हश्यांत थी। इसी प्रकार 
गा भी प्रस्पिर झौर झणशास्त था। इद्माहीम छोदी केवल नौ वर्ष ही राज्य कर 
पाया था कि बाबर ने उसका अस्तित्व ही लोप कर दिया। पूरे उत्तर भारत 
में घशास्ति की भाग फैल गई | हारे हुए पढानो ने जयह-जगह विद्रोह फैलाने 
$ प्रदेश किए किल्‍्तु विफल रहे । राजपुत श्रभी सरकश ये । राणा सागा ने 
शबर में सहयोग देने के लिए राजनीति की दातें तो बहत फंलाईं परन्तु वह 
प्रपती ही थास घलते रहे | इटावा, धौलपुर, स्वालियर, बदाता झभी तो 
बहुत ढुए जौतना बादी थां। बावर ने भागरे में बैठकर झपना जाल फ़रैसाना 






आरम्भ किया । मेंहदी झ्वाजा को इटावे भेजा, रापड़ी मुहम्मदअली जंगज॑ग के 
हवाले की । आदिल सुल्तान, मुहम्मदी कोकलताझ, झाहमंसूर वर्ग रह से कहा कि 
घोलपुर जीतकर जुर्नंद विरलास को सौंगो और फिर वयाना फतह करो। स्वयं 
बावर ने आगरे के किले भीतर पराजित बादशाह इब्राहीम के महलों में डेरा 
डाला | घुलवक्कड़ लू और सर्मी से बावर वेहद परेशान था। उसे इस वात पर 
भी आश्चर्य होता था कि हिन्दुस्तान के लोग अपने यहां नहर वनाना भी नहीं 
जानते । इब्नाहीम लोदी के महलों और किले की दीवार के वीच में जमीन का एक 
टुकड़ा खाली पड़ा था। उसमें बावड़ी वनवाई। जमुना पार चारबाग बनवाया | 
श्रठपहलू हौज़, वारहदरी, खिलवतखाने का बाग, उसके मकान, फिर हम्माम । 

हम्माम से गर्मी, श्रांघी और धूल तीनों से बचाव हुआ--गर्मियों में इतना शीतल 

कि कंपकंपी श्रा जाए और सरदियों के लिए गम हौजवाला लाल पत्थर का कमरा 
बनवाया । बढ़िया वाग, अच्छे किस्म के पेड़, सुंदर फूलों की क्यारियां | लोग कहें 
कि वावरशाह ने तो आगरे में कावुल आवाद कर दिखलाया है । उन दिनों भारत 
में काबुल का बड़ा रोव था। 


“कहा कहीं रघुनाथ की करनी कही न जाहि। 

काबुल में मेवा करी टेंटी ब्रज के माहि ॥**'मरो रांड के** “अरे जब भगवान 
स्वयं विदेशीन को मेवा खवाय-खवाय के आपनी जन्मभुमीन पे हल चलवाय रहे 
हैं ती भला हमारो कहा बस चलि सकत है। लोधी रांड कौ तो इते जनमभुमी कौ 
मसान बनाय गयी हततो श्रोर उत्ते बब्बर ने रघुनाथ जी कौ घर उजारि डार्‌यौ । 
अब वा कागकी जमाई आगरे में काबुल बनावे है। हे हरि, तिहारी माया तू ही' 
जाने दीनानाथ । 

ब्राज कुंभनदास जी की वारी थी, इसलिए राजभोग के बाद गोपाल को साथ 
लिए सूरदासजी मंदिर से घर लोट रहे थे। दाहिने पैर के तलुवे में फांस चुभ 
गई धी इसलिए गोपाल उन्हें चन्द्र सरोवर के निकट एक घर के बाहर बने कुएं 
की जगत पर बेठाकर कांटे से कांदा निकाल रहे थे । वहीं दूसरी ओर राधाचरण 
चौवे की विजया भवानी वार-बार पानी से धोयी जा रही थीं। उनकी स्वगत 
बड़वड़ाहट भी उसके साथ चल रही थी। यूर का दयाम मन राधाचरण के प्रति 
ममता रखता है; वे हंसकर वोले : “चौवेजी, भांग के साथ कोध मत पीसो । हरी 
बूटी के साथ हरितरंग को ही लहराभ्ो महाराज ।” 

चौबेजी लाल-लाल श्रांखें निकालकर वोले : “अरे जौ तेरे ज्ञानचक्ष होत 
तो देखतो कि श्रवहीं में सिलपै सिद्ध नांव कर रह्मो हूं, खाली धोय भर रहो 
हूं ।! 

“मन का मैल तो लिपटाए जा रहे हैं चौवेजी, फिर पानी विचारा क्या घी 

पाएगा । 

“सुन रे सूरा, तू हमारे गांव को छोरो है-- 

"“छोरा कहां महाराज अब तो इक्यावन वर्षोंसे भी दो-चार मास झआामे 
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थढ़ भुफा हैं) गन पूछें तो घाप ही मेरे धाये छोरे हैं, पाठ नो वर्ष तो छोटे 
होगे ही भाप ४४ है ३ 

सुनकर राघाचरण मण्िियर्ण हो गए, डयटकर बोले : “परे निबुंद, भायु 
यो ऐोटाई-बदाई सो माया है भ्रम है। सत्य जावों बह घोर जो श्रेष्ठ है, 
गणों ज्येष्द है, मो है शान । घोर ज्ञान दृष्टि पादव कौ एकमात्र साथन है 
आप)" 
वप्राप निशमय ही मुझसे बढें हैं। कल तौ मुसराई के ठाकुर के 
बडा भारी ब्रद्ममोौज होने बाजा है। न्‍्पौता तो मिला ही होगा प्रापको ।" 

»परे मूर्स, मोरों भला स्यौतों मं घावेगो । एक बेर कोयल के राजा के बाप 
यो धराद हतो। भरपेद शिमायये केः बाद याने कही--लाड तो मनन भरे हैं, डट 
के प्रारोगों महाराज] मैंने पही कि छफ गयो। था बोल्यो कि एक लाड्‌ 
पाएं एड रपपौ मिर्लंगो चौदेजी | संजोग ऐसो कि मैंने प्रभी झाचमन नाहीं 
हियो हतो। मो फह्दी--लां जजमान डाल दे पत्तत पै। झौर रुपयो पत्तल 
के झ्राग घर। सो दुसरों सवायो। मैं प्यास लाडू प्रौर साय गयो। भ्रव बोल्यो 
एि दुई रपैया धोगो। मैंने कही कि प्रव रपंयन के माया-मोह में ने पडुगौ । 
सुप्त हैँ स्वर्ग में तेरो बाप हू तृप्त है गयो है। राजा मेरी पातल के झागे ही 
बंद गयो धौर धोत्यो--घौवे महाराज, प्रव जितने लाडू साप्रोगे उत्तनी स्वर्ण 
गुझ्य चोगी ६ सपर्ण सुद्दद की बात सुनर्फ मेरी विजया भवानी को तुरन्त 
निविबल्प समाधि लागि गई। भौर वा समाधि में कृष्णजी ने मोसे कही कि 
राषायरण, मैं घूरन बनके तेरे पेट मे बैठ जाऊंगी, तू खाएं जा। परे भूरे, 
धाम पर पचास रुपयो प्लोर वाके ऊपर चार सौ लाडू पूरे पर चार सो स्वर्ण 
मुद्दात बा लाभ भयो ।/ 

पर में गडा काटा निकल चुका था। सूरदास राधाचरण जी को कभी न 
गरम होने याली बातो पा रस छोड़कर भागे बढें । चन्द्रसरोवर पर एक दूसरी 
टोली दिजया-कर्म में रत बातें करती दिखाई दी। यह युवक मंडली कल के 
भोज में फिसी प्रफार राघाचरण चौोवे को न जाने देने का विनोद भरा सफस्प 
गर रही थी । मूर को उन थुवाप्नों की बातों में भो रस भाया, कितु रुके नही । 
गोपाल से कहा : “मेरे रुकने से ये लोग झपनी बात पूरी न कह पाएंगे । तुम 
सनिषः धमफर सुनो, मैं धीरे-धीरे भागे बढ़ता हूं ।” 

लोटफर गोपालजी खबर लाए कि कल सवेरे जब यह भोज बेः लिए मुसराई 
गाय भी भोर चलें तो पांच-छह युवक मुह पर मुड़ासे बांधकर पीपल के पेड 
में प्रदानक इसके ऊपर टूट पड़ेंगे। फिर हाथ, पैर और मुंह वाधकर इन्हे उसी 
पीपन पर टाग दिया जाएगा। बेचारे चौवे जी श्रपने शोजन-भीम होने का 
भमतार फिर दाउुर के यहा नही दिसला पाएंगे । 

सुनरर सूर के मन में दया झाई, वितु श्याम बोले : “अरे आनन्द ले, 
सूरज । भूया मैं भी उसे नही रखगा, कितु आनन्द तो लेता ही चाहिए । इससे 
पोड़ानहुत उसका दंभ भी कदाचित्‌ झमित हो जाय ।” इयाम के रंग मे गूर भी 
रुग गया । घनो, यही छेड़ मही । श्याम की लीता कहां नहीं है। भाप माखन 
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ने परआओ्ोखली में बंधे थे, अब चौथे को भी वंधवाना चाहते हूँ । चोवे है वास्तव 
कुछ-कुछ कुटिल बुद्धिवाला । दंभ के कारण वह अपने लिए अनेक शत्रु खड़े 
र लेता है । परन्तु यदि लड़के अपनी कूदने की योजना में तविक भी चूक गए 
तो चौबेशी उनमें से किसी एक की चटनी ही बनाकर छोड़ेंगे । मोजन-भीम 
चौवेजी वल-भीम भी थे। एक बार कुंभवदात्तजी ने वासुदेव छकड़ा से इन्हें लड़ने 
की चुनौती दी थी, छकड़ाजी इनसे दो गुना अधिक शरीर वाले हैं परन्तु वे इनसे 
न लड़ । फिर भी यह सच है कि इनकी भोजन-भीमता को चुनौती देने वाला कोई 
दूसरा चौथे ग्रभी ब्रज में उत्तन्‍्त नहीं हुआ । 
बयाम के बहाने ही वाहर का मनो रंजन आज कुछ अधिक देर तक चल गया ! 
चैसे सूर शरीर ब्याम की अपनी दुनिया है। ठेठ शिशुकाल का सांहाद और प्रोढ़ 
वय की प्रौढ़ता के साथ सूर-द्याम अपनी ही तरंगमालाएं बनाया करते हैं। किस 
लहर में मूर और किसमें श्याम है, कभी-कभी तो यह पता ही नहीं लगता | जब 
के श्रीवाथजी कीर्त॑तिया हुए तब से नित्य की सेवा-निधि में उन्हें मंगला से लेकर 
शयन-आरती तक भ्रीक्षप्प की ही लीलाएं दिखाई पड़ा करती हैं । 
श्याम को जगाया, फिर कलेऊ हुआ्ना, दोनों भाई यश्ोदा माता से दधि- 
माखन-रोदी की मांग ऐसे आग्रह से कर रहे हैं जेमे भूख के कारण अति व्याकुल 
हैं। फिर माता ने उनकी आरती की, तेल उत्रठन लगाया फिर वस्त्र पहनाए, पूरा 
साज-शूंगार हुआ । नन्‍्द के लाला खाल वेश धारण करके दूध के फेने गे बनी 
'घैया' आरोग कर गायों और ग्वाल-बालों के साथ गोचारण के लिए चले; सर्दी 
के दिनों में घर ही में राजभोग करने आए, गर्मी हुई तो सलियां 'छाछ' लेकर 
बन ही में खिलाने गई। राजभोग आारोग कर ननन्‍द के लाला सो मएं। छह 
घड़ी दिन रहे जगाए गए, फलाहार किप्रा और शाम को गायें लेकर घर लौटे, 
व्यालू किया, सो गए। त्तीस वर्ष तक प्रतिदिन श्री ग्रोवर्द्धबनाथ जी मंदिर में 
जगमोहन पर बैठकर यूर ने नित्य अपने श्याम को नई-तई रचनाओं में देखा 
झौर दिखलाया। जिस दिन कुभनदास, कृष्णदास या परमानन्ददास की बारी 
हुई, उस दिन भी सूर प्रपने मनोश्याम की सेवा में ही रमे रहते। सूरदासजी 
ने प्रमुसे अपने लिए कभी एक दिन छूट्टी भी नहीं मांगी । सूर ध्याम की 
ज्ञान-कर्मे श्रौर भवित तप के काल में भी अपने समस्त भेदभात्रों को हटाकर 
एक होती रही है परन्तु श्री वल्लभमिलन के बाद से सूरदास की समस्त चेतना 
तरंगें प्रेमानन्द में एक होकर श्याम रूप धारण करके उनके सम्मुख प्रत्यक्ष हो 
जाती हैं। जिनका मुख-कमल मृदु मुस्कान से मनोहर लगता है, जिनके पद्म 
परागोनन्‍्मत्त घुघराले केश पवन भकोरों से लहराते हुए वार-बार श्रीमुख पर 
आते हैं, जिनके राजीव लोचनों की स्निग्ध ज्योत्ति से जन्मान्ध सूर का मनोजगत्‌ 
प्रभापूर्ण हो उठता है, वह इ्याम सखा और सूर अब दो होकर भी दो नहीं रहे । 
निज निज में दृश्यमान है । सूर का रहा बसा, छुआ, सूघा श्र सुना हुलआ ब्रज 
अपनी समस्त अनुभूतियों के साथ श्याम का ब्रज बनकर अन्तर में दृश्यमान हो 
जाता है। कुछ पुप्टिमार्गीय सेवा विधान से, कुछ जयदेव विल्वमंगल जैसे कृष्ण 
भवत्त कद्ियों की कानों पड़ी कविताओं और श्रीमद्भागवत्‌ में दाणित लीलाओं 
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फ्रांस दी गईं, घटनों तक रस्सी कस-कसकर लड़के उनके चारों ओर लिपदातें 
ही चले गए । उघर उनकी पीठ पर कूदने वाले लड़कों ने उनके हाथों में फई 
फंसाकर कसने शुरू कर दिए; तब उन्हें उलटकर सीधा किया । नशे में धुत्त 
46-47 वर्षीय राघाचरण चौबे बंधे-वंधे हांफ रहे थे । मुख से गालियों के गोले 
दनादन छूट रहें थे, परन्तु वे किसी को पहचान न पाए क्योंकि आक्रमण- 
कारियों के मुख्त ढंके हुए थे । युवकों ने हंसते-हंसते दो मोदी छालों में छोडी 
गराड़ियां बाँधी, फिर उनकी टांगों और हाथों में वंधी रस्सियों के सिरे गराड्ियों 
में डालकर चौचेजी को संदेह पीपल के स्वर्ग पर चढ़ाकर रस्सियां कस दीं झौर 
यह कहकर हंसते हुए चल दिए कि यहीं ब्रह्ममोज का आनन्द उठाते रहो, जब 
लौट के आएंगे तव खोल देंगे। 

गोवद्धंत मंदिर में राजभोग की तैयारी हो रही थी। दर्शनाथियों की 
नियमित्त भीड़ श्रा चुकी थी । सहसा किसी ने सुखराई के ब्रह्म-मोज का जिक्र 
किया | सूरदासजी को चौवेजी की यादआाई। चटपट तीन-चार श्रादमियों 
को गोपाल के साथ उनके चंघन निवारण के लिए भेज दिया। यह लोग जब 
ढूंढ़ते-ढूंढ़ते पेड़ तले पहुंचे तो ऊपर से आवाज़ थ्रा रही थी--“अ्रत तौ पातरें 
पड़ चुकी होंयगी, साग परोसो जाय रह्यो होयगो, सकोरात मैं रायतौ भरो 
जाय रहो होयगो । मोती चूर के लड॒वा'“'हरे हरे ! श्रव तो लछमी नरायबन 
की बुल रही होयगी 

चौबेजी बड़ी मुश्किल से उतारे गए। उनकी गालियों के उत्तर में यह 
समभाया गया कि इस समय जो लोग उन्हें मुक्त कर रहे हैं वे बांधने वाले नहीं 
हैं। भौर भ्रभी लक्ष्मीनारायण नहीं बोले” गए । चौवेजी सुख से ब्रह्मभोज में 
ठीक समय से पहुंचकर श्रपने दत्रुओं को छका सकते हैं। खुलते ही चौथेजी 
बगटुट मुखराई की ओर दौड़ चले। कई दिनों तक यह चर्चा गांववालों का 
मनोरंजन करती रही । 

एक दिन दोपहर में भोजन श्लौर विश्राम करने के वाद महाप्रभ॒ जी दामोदर- 
दास और कृष्णदास अधिकारी के साथ अपनी बैठक में विराजमान थे | सर को 
भी वहीं चुलवा लिया था । इधर-उधर की बातें हो रही थीं, कुछ जगचर्चा और 
उसके वहाने कुछ ज्ञानचर्चा भी । 

नए देशाधिपत्ति बाबर का प्रसंग आया। उसका पुत्र हमायं मरणासन्न 
था, बचने की कोई झ्राशा न थी। पिता ने पुत्र की रोग्शया की परिक्रमा करके 
प्रमु से कहा, नाथ, इसकी मृत्यु मुे वरे, बह चंगा हो जाए। प्रभ ने प्रार्थना 
सुन ली । चिकित्सकों की आशा के विपरीत हुमायूं चामत्कारिक रूप से स्वस्थ 
होने लगा और बावर बीमार | दीमारी श्रव यहां तक बढ़ गई है कि किसी भी 
दिन उसकी मृत्यु के समाचार सुनाई पड़ सकते हैं । 

अ्रधिकारीजी से यह वार्ता सुनकर महाप्रभु कुछ देर तक चुप रहे फिर कहा 
“दमला, अरब मेरे सन्यास ग्रहण करने का समय झा गया है |” 

“महाप्रमुजी श्राप सन्यासाश्रम में प्रवेश करके मुझे भी संन्यासी बना लें । 
श्रापके बिना मैं भला यहां कया करूंगा।” कहते हुए सूरदास का स्वर कुछ-कुछ 
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अर धागा था। हा 

"हुम तो बिर सस्यासी हो, सूर मागर । झौर तुम्हें रहता भी यही है। 
खीनापजी हुफ्द तद्दी छोड़ेंगे ।" ;; 

गूरदाग णुप हो थाए। उन्हें महमा यह घाभामित हो गया वि परम गुर 
सखा प्रद विदा से रहें हैं। उनके दोनों पुत्र सी ब्ोषीनाम धौर क्री विदृठत 
प्रद बपरक हैं। गोपीनाप जी प्रभी हाल मे, इगी वर्ष एफ पुत्र के पिता भी 
बन चुरे है। स्वयं थ्री ध्रायाय जो ने ही घपने पोच का नामकरण किया है 
चुस्पोश्तम | तीन बार भारत प्रदक्षिणा करफे उन्होने धर्म “स्थापना वी है। प्रास्या 
गत यह परम प्रतीक प्रब धपदी इस देह सीसा पा संवरण करना चाहता है । 

जन्म भौर मृर्यु जुदवां भाईन्‍बहत है ॥ भाई जोवन के विकास के हेतु 
संघर्ष करता है, सुजन करता है । बहन, मृत्यु, यह विमल शार्ति है जिसमें सूर्य 
नही, ऊर्जा नहीं, निधिष्ट प्रधगार घोर नीरम प्रकेलापन है। लेकिन इस ऊर्जा- 
हीनत कंपकप्ी भरे दिदुरते पंघेरे सौर निपट एकात में भी झोव पग साथ देती 
है उसशी बेतगा, उसके संस्वारों झा दीज | जीवन्मुकत प्रास्मायें प्रहायलीन होकर 
भी निरंतर हमारे साय हैं। थी यत्लभ हमारे साथ भाज हैं, कल भी रहेंगे, 
सर्वत्र रहेंगे, निरंतर रहेंगे ।:**दह सब होते हुए भी वे परम गुर, परम सखा, 
सब गातो के नाते भगम स्नेह सिधु है, चले जाएंगे तो फैसा लगेगा ! 

बाहर वी पंधी घासें देस भले हो न सके पर भामू बहा सकती हैं। देखकर 
थी पाचार्य महाप्रमु ने मीठी भिड़की दी : "छः, सागर उथला क्यों होने 
संग । उन्‍नत स्पिति से निम्न शिखर पर भरा बैठता कया उचित है मूर 
सागर ?" 

“म्पिति ययावत्‌ है प्रभु । प्राप सर्वेश हैं कितु भावसिधु बरदस तट लाघ- 
कर उमड़ प्राया तो बया करूं ! मिलन के प्ातन्द में विरह बी छिपी टीस बया 
प्रपनी इच्छा से उठती है।” पहकर भंगोछे से भपने भांमू पोछे भौर स्गम्व 
होकर बैठ गए । 

"दमसा, छकड़ा जब मेरी धोर से मेंट लेकर श्रीकृष्ण चेतन्पदेदीजी की सेवा 
में गया था तो सव वी बुशल-्क्षेम पूछने के उपरान्त उन्होंने उसमे बण पूछा 
था, जानते हो ?” 

“रे सामने यह प्रमंग नहीं प्राया, मदाप्रमु जी 7 

“धाज्ञा होय तो मैं सुनाऊं। श्री चैतन्य देव ने छकडाजी को हिमालय जैसो 
भूपणाकार गरीर देसि केः जे कह्यो कि तिहारे पुष्टि सम्प्रदाय में और तो मत 
जमे पुष्ट हैं भकेले मूरदाग जी हो बढ़े दूबरे-पातरे हैं। याको बारघ कहा है । 
सो छर्श तो छझडा, चटपट वोलि पडयो कि महाराज सूरदास जी को विस्ह 
भाव पुष्ट है यासों बाण ते दूबरे हैं ।” 

_.  “क मीठी हंसी बी लट्र दोड गई | घोडी देर के बाद ही उत्पारन रेप 
डे लिए महाप्रभु उठ शड़े हुए । बैठक से वाहर भाकर झाचाई 
मे झुधे पर एक बांह रप दो झौर उनकी बुदी बी घोर से 


में रहा : "सागर, भपनी प्रत्येक राम पर अंकित खीहप्द 
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०. न्दादन ० 32०२ रचाये दथ द्भी स्>ज म श््यूं ्ल्ज्ड्लत मं कठिन 
क्षीकृष्ण जनजन के मनवुन्दादन में रास रचायें, तनी तुम्हे देह ख्ंखला के काठ 
जता 35 असफिल रिडपिदर ।5 ०5 पता ज्ञान पतन ने मेरे संबंध भें न > ट्े 
बंधन से मुक्ति मित्रेगी ।*“'तुम्हारी ज्ञानदृष्दि ने मेरे संबंध में जो देख लिया हैं 


चडप्त ६55: 


फ़्सि पक लय पल आवश्यकता नहीं | समझे ? उन्हें समय स्व बदला 
बह ऋदा करई्सा से कहद का आवश्यकता नहा। समन्ध उन्हें समन त्वव बतला 


गज ताज्ञाप्रनु 

गुरु शिष्य की वातें किसी ने न सुनी । परंतु इतदी वात तो घर-घर फैल गई 
कि आचार्य महाप्रभुजी प्रयाग जाकर सनन्‍्यास ग्रहण करेंगे और झबने चतुर्ने आश्षम 
काल को महामृत्युंजय वाव की कामी में ही व्यतीत करेंगे। बज के घर-घर 
में यह समाचार फैंस गया । श्याम गोहुल छोड़कर मथूरा जा रहे हैं, प्रेमी ब्रज 
वासियों ने जैसे कभी यह समाचार सुना था वैसे ही श्रीवल्लभ की बज से विदाई 
की बात सुनकर मर-नारी रो पड़े । भीड़ आने लगी, सभी कहें. महाप्रमु, ब्रज 
की अनाथ न करें । हमें छोड़कर न जाएं । ब्रज-इल्लभ अभिन्‍न हैं, अभिन्‍न ही 
रहेंगे । कितु श्री वल्लभ को तो अपना निर्धारित लक्ष्य पूरा करता ही था। 

ज्येप्ड कृष्ण संवत्‌ 587 वि० के दिन उन्होंने प्रयाग में श्री नारायणेन्द्र 
तीर्थ जी से सनन्‍्यात प्रहण किया और काझी चले गए। आपाढ़ के झुक्ल पक्ष में 
एक दिन उन्होंने अपना जल-समाधि लेने का निर्णय अचानक घोषित किया । 

धब्यान्ह बेला में वे हनुमान घाट की ओर चले । परिवार के लोग साथ थे, 

शिषप्यगण पीछे-पीछे उदास भाव से चल रहे थे। असाढ़ के दिन, एक सूर्य झ्ाकाश- 
चारी, दूसरा पृथ्दी पर चल रहा था। सुर्य मौन, सब मौन | गंगाजल में प्रवेश 
करने से पूर्व उन्होंने एक वार अपने पीछे खड़े झोकाकुल समुदाय को देखा । 
ज्येप्ठ पुत्र श्री गोपीनाथ ने रोते हुए पूछा : “अब हमारा क्‍या कर्तव्य होगा ? ” 

महाप्रभु जी पलभर मौन खड़े रहे फिर उंगली से बालू पर लिखा : “जिस 
दिन तूम लोग बहिर्मुख हो जाओगे, उसी दिन काल का प्रवाह तुम्हें वहा ले 
जाएगा। द्षीक्षण्ण लौकिक नहीं हैं, केवल लौकिक भाव को मान्यता भर देने हैं । 
वह तुम्हारी एकमात्र लोकिक और पारलो किक संपत्ति हैं। मन-प्राण और देह 
से उन्हीं गोपीशयर को भजो, उनकी सेवा करो । वे चिर मंगलमय हैं।' 

सबको आज्चलीर्वाद दिया। गंगाजल झआचमन किया, माथे से लगाया ।- 
श्रीकृष्ण: चरण मम्‌ "जल में एक डग, दो डग -जल घुटनों तक, कमर तक, 
छाती, श्रव कंधों तक, अब केवल मस्तक का पृष्ठ भाग ही किनारे खड़े लोगों 
को दिखलाई दे रहा है। भव वह भी नहीं । मध्यधारा में एक अग्विपुंज जल 
से उठता लोगों ने देखा और वह आकाश में जाकर मिल गया । 
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_वारह वनों भोर चौदीस उपयनों वाली ब्रजमूमि, जहां पहुंचकर मनुप्य 
अपने राम, झनुराग, काम, ऋेय, भय, ईप्यो, द्वेघादि सभी भली-वुरी चृत्तितों 
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मीरा भूम गई । अनुमान से पहचान लिया, सूरदास हैं। उनकी ओर 

(थे बढ़ा कर खिले मुख से एक पंक्ति गाई : “या कुब्जा ने जादू डारा री 

“जिन मोह्ों श्याम हमारा ।” खिलखिला कर हंस पड़ी फिर पास आकर मत्वा 

टेककर प्रणाम किया, बोलीं : “मेरे मन मोहन को अपनी आंखों में छिपाये सौत 
बनी मेरी कुब्जा जीजी यहां बंठी हैं । 

सूरदास बच्चे की तरह खिलखिलाकर हंस पड़े : “जान गया, वसुरिया 
सौत आई है मेरे कने । 

“तौ सौतों में ऋगड़ा हो, तुम अपनी कहो, में अपनी सुनाऊं । बहुत दिनों 
से आपका जस सुनती आ रही थी, आज बड़े भाग्य से आपके दशन पाए हूं, 
कुछ सुनाइए ने ! ” 

दो बार प्राग्रह किया | सूरदास जी गाने लगे : 

"हमें नंद नंदन मोल लिए । 

जमके फंद काटि मुकराए अभय अ्रजाद किए ॥ 

भाल तिलक खबननि तुलसी दल मेटे अंक विए । 

मूंड्यौ मूंड कंठ बनब्राला मुद्राचक्र दिए॥ 

सब कोऊ कहत ग्रुलाम स्थाम कौ सुनत सिरात हिए । 

सूरदास को और बड़ो सुख जूठन खाइ जिए॥ 

श्री बल्लभ शरणागत सूर ने अपनी इयाम गुलामी का परिचय तन्मय होकर 
“दिया फिर मीरा से भी कृष्ण कीतेन करने का आश्रह किया। मीरा जी बोलीं 
''जिसने तुम्हें मोल लिया है कुंब्जा सखी, मैंने उसी को मोल ले डाला है 

मैं तो लियो है मोविदा मोल । 

कीऊ कहै महंगो कोऊ कहै सस्तो लियौ है तराजू तोल ॥ 

ब्रज के लोग करें सव चर्चा लियौ है बजाके ढोल । 

मीरा पुनि उन हाथ विकानी सर्वेस दीन्हा घोल ॥। 

मूर मीरा एक दूसरे से मत का आपा खोकर मिले | सूर वोले : “एक 
इलोक में यह सत्य ही कहा गया है कि राधेरानी के बिना न दग्माम सुखद 
है न श्याम बिना राधा ही सुखदा हैं और इन दोनों के बिना गोपाडुनाएं भी 
सरस नहीं लगती | रजनी चंद बिना, चंद रजनी घिना और कुमुदती इनके घिना 
'प्रमुदित नहीं होती ।/” 

मैं दूसरों के श्लोक तुमसे सुनने नहीं झाई हूं, कुब्जा सखी । राधा तो 
मेरी सौतन है, उनके राजीवलोचनों को अपनी आंखड़ियों के जादू से बांधे ठसक 
'में खड़ी मुस्कराती है । 

हम चितवत वह चितवत नाहीं ऐसी भयो कठोर ।/ 

“श्ररी बंसुरिया तू बड़ी गुमान भरी है । दयाम के प्रधर लग गई तो क्या 
राधे रानी से कगड़ा करने का अधिकार भी पा लिया? श्री राघा तो श्याम 
सुन्दर के प्रमभाव का मूर्त स्वरूप हैं । तुम तो रागात्मिका भवित हो बंसुरिया 
रानी ; तुम्हारे भीतर प्राण संचार करने वाली हछादिनी शक्ति तो मेरी रावल 
'बरताने वाली स्वामिनी है। उसी की प्रसन्‍्तता के लिए ही तो नन्‍्द-नन्दन तुम्हें 
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प्रधरों में सगाए है।। राधेरानी से भगड़ोगी तो धयाम सुम्हें भापे ही मिलेंगे ।” 

«प्रापे बयो, थ्रीरृष्य वो तो मैं मोल ते ही घुपी हूँ इसलिए उनवी मोल 
सी हुई राधितां भी घब मेरी है ।/ 

दिवित्र है. यह बंभौराभी, मीराबाई, ठिगे सरोदती है उसी के हाथी 
बिशती है । मुदु भी है प्रौर गढोर भी। धपना गुद् सत रोहीदास कच्छ गुजरात” 
वाले बो बनाया है इसी से प्रस्प शिसी मी धरण में नही जाती । मीराबाई के 
जाने के यार एवं गहयात्रों सेवक ने सूरदासजों में कहा "याकौ बड़ो घमंड है। 
महे गिः भादर भाव सौ भौत है पर महाप्रमुन कौ गुर मांय बनाऊंगी ।/ 

“उनकी गुस्दीणा हो घुड़ी है। उनका सीलानुभव भी स्वतंत्र है। वे 
गाधात वेघु स्वसपा हैं।” सूरदास ने बहा, “कोऊ होय । जो हमारे गुरुन कौ न 
माने हम वादे: दाप हूं गो से मानेंगे । इम्हें तो हमारे दृष्णदास प्रधिवगरी जी 
में मीबो उत्तर दियो हतो ।!! 

“जय ? 

“भौत दिना पहले भधिवारी जी याऊूं देसिये कौ मेवाट गए हते, सो पाव 
पहन सागी कि घाप श्रीनाथ जी के घर ते पधारे हो | बडी सेवा करी । जब 
शतन सागे तो मोहरें मेंट करी के मेरी मेंट पोहोंचइयों । तव भधिकारी जी ने 
तो मोहरन शू सोटायके कही कि जो तू हमारे श्री भाचाय जी महाप्रभुन की 
मेबक नाही है तातें तेरी मेंट हम हाथ सौं न छुवेगे | ऐसे कहि के कृष्ण दास 
उठि के घने ध्राए ।! 

“पेंट थ्रीनाथ जी मे! लिए थी उमे भस्वीकार करने का प्रधिकार प्रधिकारी 
फो भी मही था । सूरदास बोले । 

“होप भाहे न होप पर जिते भीराबाई के संप्रदाय बारे वैष्णवजन उहां हते 
सिनभी नाक नीची करिये के ताई मेंट न लीनी। उनके संप्रदाय बारेन की नाक 
इकठौर ही प॑ फाटिये कौ मिलि गई । है; है: है: ।" 

पह साम्प्रदायिक प्रन्ध दृष्टि यूर को प्राह्म न थी। श्रीवल्लभ सूर के लिए 
एष्ण से प्रसग नहीं। श्रीवल्तभ रूप में सूर के झनन्य इयाम सखा ने उन्हें लीला 
दृष्टि दी है। साधना को सिद्धि बना दिया, सूर का जन्म सफल हो गया । ऐसे 
युग पुण्पोत्तम के प्रति ये बंधी साम्प्रदायिक दृष्टि से नही देख सकते | जब महा- 
प्रभु स्वदेह लौना संदरण के लिए परासौली से विदा होने लगे तव सूरदास 
पी ऐसा लगा छि मृत्यु नामक कंस को पछाडने के लिए श्रीकृष्ण मथुरा जा रहे 
है ।'“प्रानरद समाधि-लोक में सब घोर भानन्द ही प्रानरद है । मधु स्वयं ही 
धरपना स्वाद ग्रहण करता रहता है। चिद्‌ दृष्टि में जो भाव-स्फुलिंग जिस पूकिसा 
को लेकर क्‍स्भिनय करता है वह उसी में श्रपनी पुर्णता को भी पा सेता है । 

वह मम्पूर्ण मे जुड़ता है, श्याम रंग में रंग कर श्याम हो जाता है। बाहरी दुनिदा 
बा साजा प्रभाव मीरा भी तुरन्त ही श्याम बन गईं। प्रहति इ्यार है झौर 
पुरप भी इयाम । प्रेमानन्द परमानर्द एक रस है। रत ही प्रहठि, रद 
इनकी घभिन्‍न हृदय भूमि में शामदीज भ्रंजुरित होकर रझूवठ 
पोर फलित होता रहता है। स्‍ानन्द का रुप पानन्द, युतिप्रातन्द 











गंध झ्ासन्द, स्पर्श आनन्द ! “आनन्द तरंगें आपस में गूंथकर बिव डीर वन 
जाती हैं जिनके सहारे चढ़कर सिद्ध कवि गायक लीला लोक में पहुंच जाता 
है । एक ओर इ्याम सुन्दर 'ब्रज लगिकिन संग खेलत-डोलत हाथ लिए चकडोरि 
और सामने से सखियों के साथ आ रही है वृषभानुलली--'दिन थोरी श्रति 
छवि तन गोरी । जादू से मोहक विशाल नैनों वाली राघा नील वसन फरिया 
कटि पे पहिरे, माये रोली का टीका लगाये 'वेनी पीठ रुलते ककझोरी। 
आंखों से आंखें मिलीं, दोनों ही ठगे से खड़े रह गए । दोनों के मनों में एक ही 
प्रन्‍त -- यह कौन है ?'---“पुछत श्याम कौन तू गोरी ।” 

“गोरी, तुम कौन हो, कहां रहती हो, किसकी बेटी हो, मैंने पहले तो 
तुम्हें ब्रज खोरि में कभी नहीं देखा । 

“मं भला ब्रज में क्यों आती । हमारे घर में क्या खेलने की जगद् नहीं है । 
हां, यह सुना था कि ब्रज में कोई ननन्‍्दज़ू का ढोटा रहता है, बड़ा ढीठ, बड़ा दधि- 
माखन चोर है, इसीलिए देखने चली आई |” 

“पर तुम्हारा मैं कुछ चुरा लूंगा भला । चलो झाओझो न हमारे साथ । हम तुम 
जोड़ी बना के खेलेंगे । आझ्ो न हमारे घर 

मीठी बातों ने भोली राधा को कुछ भरमाया तो भ्रवदय पर अपनी ठसक 

छोड़ी, पूछा : “मुझृपत इतना आग्रह क्यों करते हो ?” 

“अरे, सूधी निपट देखियत तुमकीं ताते करियत साथ ।” 

ध्याम की बातों ने राधा मन को गुदगुदाया पर वह भी बड़े बाप की बेटी, 
मुंह विचकाकर अपनी सख्ियों से कहा : “आशओो री चलें, इनके घर कौन 
जाएगा भला ।” राधेरानी चल दीं । राघारंजित अ्रधीरमन लिये श्याम पीछे- 
पीछे डोले । राबा तेजी से अपने गांव की ओर चलने लगी । कृष्ण टेर रहे हैँ 
मनाने के लिए खुशामद भरी वातें कह रहे हैं। सुन-सुनकर गोरी का मन 
सांवला बनता जा रहा है। 'पराए' की चाह अपना सुहाग वनत्ी जा रही है। 
गांव की हद थ्रा गई, श्याम ठहर गए पर अपना नाम-ठाम बताना ने भूले -- 
ग्राज नहीं ती कल आएगी, जोर से कहा : “खेलने कबहुं हमारे आवहुं नन्‍द सदव 
ब्रजगांव, द्वारे आय टेरि मोहि लीजो कान्ह हमारो नांव ।” 

यात्रा के साथी घर के ठाकुर की शयन आरती होने के बाद विट्ठलनाथ 
जी आए और कहा : “सूरदास जी, आपके श्रीराघा कृष्ण, परिचय के पद मेरे 
फिलिया ने टांक लिए हैं। यात्रा में जब-जब यह रस रहस्य आपके अंतस में 
प्रकट हो तभी सेवकराम लिखिया को बुलवा लिया करें |” 

“परी राधेरानी तो गवई गांव की भोली-सी छोरी है महाराज, न बेद 
पुराणों का सार न तांत्रिकों का राघा तत्व । इन पदों को चौपड़े में लिखाकर 
वया होगा। श्री जी के दरवार में तो वात्सल्य भाव के पद ही गाए जाते हैं । 

“मंदिर की व्यवस्था में श्श यार रस स्वीकार होगा या नहीं यह नहीं जानता 
परन्तु में यह जानता हूं कि लोक मानस में त्रिलोक पति और त्रिलोकेश्वरी की 

नुपम छवि श्राप ही की दृष्टि-तूलिका से अंकित होगी ।” 

सूरदास यज्ञ-प्रपपश्ष से दूर, पंडितों की कोरी शब्द-भरी पंडिताई से कोसों 
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सपने इचम गरण घौर उसरी समेमिदी हे प्रेम मिसन घोर बेदि संग को 
गाने बडे, समर थी बाहर गए दुए घोर तमा मत के भीतर पी दतिया में पुछ 
घौरती पा। ः 

शाषा गौर दष्त यूर वो सिद्धि मे दि मंरोस्मेय भरते रहे, निर[ज भाव 
गह्गासा रहा। ग्रौर इघर बाहर शो दुनिय में इतिहास मे पृष्ठ के पृष्ठ उसठ 
गत | ता घाघाई मगाप्रमदी ने घबदी देह सीला संदरण की थी तब हुझायू गद्दी 
दर बैटा दा विन्‍्तु ग्गो वशके दिख्ेताधों ने बारर के बेटे को उसाड़ फेछ्ा | 
समभय सोगर धरपों कर उस हमाय मे सितारे गदिश में ही शोलते रहे जो सपने 
शक गहाजों दे घनुमार ही एपन वस्आ घौर सरोों दा व्यवहार परता था। घन्द्ररार 
के दित यय हुए सफेद युरकि, कमरा, शाप घोर सफेद मोनियों की पगूदियां, 
पामूपण। मंगल मो मू गा, उसी रंग वा पमरा, झायूूपण, वम्त्र॥ इस प्रकार 
सप्ताह ये हर दिते छो दझकिल प्रद नक्षत्र विघारकर पझपना शुरू मनाता रहा था, 
उसे दिन यहुरे। फिर हुमायू भी एक दर्ष बे भोतर ही प्रपना राजपाद भवदर 
शो भौप घर नवरंगो बाते प्रमंत-पाम वा निवासी हो गण्य । 

देशापिवतियं रे भाग्प-्चभो मी उसट-फेर वा प्रभाव तो सूर-मानस पर, 
दर्देध पर घदी पूल जितना भी ने पड़ गरा जिल्तु मंदिर के प्रबंध थी बुछ 
हुसच्से रत! मतोजगत में गिपैंसी बयार वमी-कभी प्रवश्य बहा लाया बरती 
थी। यात्रा परत बरके गोम्दामी गोथ्रीनाथ जीतो प्रडल लोट गए किन्तु 
विदृदतनाय जी मुछ दिनो वहीं रहे | सूरदास जी वे सान्लिष्य में उन्हें सुखद 
मसदता था। मीन सेवा में वास्‍्मस्थ भाव के साथ माधुयं भाव को भी स्थान 
मिलना घाहिए। उनका यह मत था। ये चाहते ये कि गोदद्धनघरी विरुंज 
पिहारी भी हैं। राधा स्वयीया है प्रयवा परपीया, इस पर भी बविट्यलेश राय 
गूरदास जी से बादें किया करते थे झौर सूर ये वल बातो में ही नहीं पदों में भी 
रापाहएष्ण वा ब्याह रखा गए । 

झपितारीजी को सुरदासजी से थो तो दुछ शिकायत ने थी फिर भी बहुत- 
मी गुपचुप शिगायतें थी। एक-दो बार वे प्रसंग प्राने पर सबके सामने ही 
हृप्णदास में यह बढ चुद ये किः तुम प्रपती रचनाप्रो में मेरे भावो को चुराया 
बरते हो। दुभरे प्रधिषारीजी स्दमाव के वेवल मनरमिया ही नहीं वुछजुछ 
सनरभिया भी थे। गगादाई भवितन के प्रसि उनके सन में लगाव था| मर के 
शधा शष्य झतरगमता यो दखानने वाले पदों रे भी वृष्णदास प्रधिकारी को 
प्रस्मर यह भ्रम हो जाता यथा वि सूर ने य॒गा-दृष्ण को बडीं-कहो राधादृष्ण के 
फुप में बिद्रित बर दिए है। उनके खिसियाण मन का जब धोवी से दस ते चला 
तो गषें बी गर्दन नापी । मन की खीकऋ उतारने के लिए प्रवसर मिल यया ) एक 
दिन घी प्राम में संत घवघुतदास ने 5 देखकर पूछा : “प्रधिकारी जी 
बिल घले ? 

"अपुरा जात हो मंत जी, दुछ बाम है 7” 

“परे बंटो, दुछ पानी पिध्ाव बरि सेघो पाछे जायो 7” 

हाय-र घोए, मुस घोषा । स्वस्थ चित्त हो बंठे | तब भवघूत दास ने कहा -. 














“श्रीनाथ जी की सेवा कौन करत है ? 

“बंगाली करत हैं महराज 

“अरे तुम था बंगाली की दूर च्याँ नाहीं करत ?” 

अरे संत जी, महाप्रम॒ जी ने मोक जे आज्ञा दीनी हती कि पूजा-सेवा में 

घ्ेन्द्र पुरी जी इनक लगाय गए हैं सो याही करत रहँ। व्यवस्था महाश्रभुन 
जी की है ताको भंग करनों कठिन है । 

“अरे, श्रीनाथ जी या बंगालीन ते बड़े दुखी हैं । एक दिन मीसे स्वप्न में 
श्रीनाथ जी ने कहयौ हतौ, जो मॉको बंगाली दुख देत हैं, सो जब-जब बंगाली 
श्रीनाथ जी को भोग घर है तब-तव वा वड़े बंगाली की चुटिया मैं एक छोटी 
सो सरूप देवी को छिपयौ रहत है, सो वाकों श्रीवाथ जी के श्राये वैठाल के 
भोग सरावते हैं । सो या वंगालीन कौ निकारनो | 

“अरे महाराज श्री आचार्य जी ने राले हैं सो गुसाई जी की आज्ञा विना 
कैसे काढ़े जाएं ।” 

गंगा भवितन श्रधिकारी जी के अधिकारों की स्तिग्ध छाया तले मंदिर की 
ग्रनियुक्‍तत अधिकारिणी थीं । हर समय उनके कान और आंखें हर एक का भेद 
जानने में ही लगी रहा करती कि कहीं कोई अधिकारी जी के विरुद्ध कुछ कहे 
सुने तो वे जाकर एक की चार जड़े । पुजारी चढ़ावे की राशि में श्रक्सर गोल- 
माल किया करते थे। गंगावाई ने कुछ देख लिया । कृष्णदास से कहा। कप्णदास 
बोले : “तुम इनपे बरोबर दृष्टि राखियों । इनकी चोरी पकड़ी तो मैं इन दुष्टन 
की चोटी पकरि के इन्हें इहां ते मिकारों ।” 

श्री वल्लभाचार्य जी के गोलोकवासी होने के उपरान्त गोस्वामी गोपीनाथ 
जी ने पहली परदेश यात्रा की थी । भक्‍तों और शिष्यपों से उन्हें लगभग एक 
लाख रुपयों का चढ़ावा मिला था। वह सारे जड़ाऊ श्राभुषण, सोने-चांदी के 
भारी-भारी वर्तन, रेशमी वस्त्र, नगदी झादि सव कुछ गोपीनाथ जी श्री ठाकुर 
जी को अ्रथित कर गए थे। एक दिन गंगाबाई ने मोती की छह लड़ी माला 
छोटे पुजारी जी की लंबी चुटिया में अलोप होते देखी तो लपक के चुटिया ही 
पकड़ ली । वड़ा रौरा मचा। 

अवधूत दास बोले : “अधिकारी जी इन्हें जब लग नांय निकासौगे तव लग 
प्रीनाथ जी महाराज कौ वैभव नांय बढ़ैगो | गंगा भक्तिन तेरी अटल साक्षी 
है। हों ह कहगी कि या सबरे जन बेईमान हैं। तुम इ गुसाईं जी की सेवा में 
अड़ल जाय के श्ररदास करो कि वंगालीन क॑ काढ़ें ।” 

कृष्णदास जी ने अल जाकर गोपीनाथ जी से सव हाल कहा तो वे बोले : 
"तीर्थ रूप पिताजी स्वयं इन्हें नियुक्त कर गए हैं। कैसे निकाल इन्हें?” 

कृष्णास हाथ जोड़कर बोले : “महाराज जब श्रीनाथ जी आप इच्छा 

फरत हैँ कि इनकू मिकासों जाय । तब श्राप जाम कछ मति बोलौ ।'*“मोकों 
श्राज्ञा करी मैं श्रपनी उपाय कर लूंगी । जैसे सिकसेंगे वैसे निकासूंगौ । 

कृष्णदास ने गुसाई जी से राजा टोडरमलओऔर राजा बीरबल के नाम दो पत्र 

लिखवाए। श्री गोपीनाथ जी ने दोनों राजाझों को लिखा कि कृष्णदास जो कहें 
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डगे प्रा थ्री जी मद्राराज मी इच्छा मानकर पूरा गबरें। शष्ण दाम प्रागरे 
धाएं। टोहरमत बीरयल से मित्रे। इृष्णदास ने राजा टोडरमल से बढा-- 
व्यटागाज प्रव हम तौ थी थी द्वार जाय के बंगालीन पो बाउँगे घोर जो 
बंदावित यमालीत के बृन्दरायन यागी गुग देशापिपति के प्लागे पुशार परे 
कौ प्राप सग्राल सीजियो ।" 

मपुरा से घाते हुए रास्ते में ग्र्टीय के? प्रवधूतदास जी मे फिर टोगॉ-- 





चुष्य दास गा दीस गरि रागी है, घंगालीन यू यादों । श्रीनाय जी थी इच्छा 
ऐसी ही है । उन्हें प्रपनौ थैभव यदाउनौ है ।” 







झृष्शदास योवे--"गुगाई जी ने भ्राज्ञा दे दीनी, सब प्रबंध बरि पायो हूं । 


प्र तमायों देशो ।' 
उसी रात रद्बुण्ड केः किनारे बसी बंगाली साधुपो को भोपडियों में भ्राग 





सम गई। मदिर में सेवा का समय या। दायन प्रारती वी व्यवस्था हो रही 
दी । तभी प्रपनी क्रोपड्चियों में सगी झाग के बारे भे सुनकर बेचारे पुजारी घय- 
राहट में मैया छोड़कर भागे । शृष्णदास भ्रधिवगरी यही तो चाहते थ। उन्होने 
किए उन पुजारियों घो बिरि के ऊपर चटने न दिया कहा तुम सेवा छोष५ र 
आगे पे ए्मतिए भ्रव उसके भ्रधिफारी नही रहे । बढ़ी त्राहि-त्राहि श्लोर कसह 
मंभौ। धागरे के धाही दरवार तक भंगड़े का मुकदमा पहुंचा परल्तु वहां तो 
प्रपिरारी जी भपना सेल पहले ही ऐेल भाए थे। प्रधिकारी ने “बंगालीन प्ू 
हिराम दिया । 

माप मारा भौर लाठी भी ने टूटने दी। जिस स्थान पर उन बंगीय यतियों 
ही भोपडिया थी बहू स्थान ग्रोशाला के लिए फब्णशे में कर लिया गया। 

परन्तु सद भुस में एक दु सद घटना यह हुई कि श्री वल्लभनन्दन गोत्रीताथ 
प्रत्यायु में ही गोलोकवासी हो गए । 





बस्मभीय बेप्णवों येः लिए संकट के दिन थे । सम्प्रदायाधीश बाग भासनः 

प्र हौन मुणोभित करेगा । स्व० गोपीनाथ जी के पुत्र पुरुषोत्तम जी प्रभी निरेः 
इनक थे। प्रभी उनदी शिक्षा-दीक्षा के दिन ये। गद्दी क्योकर सम्हालेगे। 
मानिरघण्ध सद॒दू पाण्डे भ्रादि विद्वलनाथजी को प्राचार्य पद पर प्रतिष्ठित 
इस घाहनते थे । परन्तु दृष्णदासा भधिकारी यह नही चाहते थे। श्री विद्रल जो 
परामौती घोर गोदुल में प्रधिक रहे । उद्भट विद्वान भौर भक्ति योगी थे । 
साश्िख भव्य प्रौर तेजस्दी, चरित्र निप्कलंक, भौर भला बया चाहिए। 
इुननशाम मूरदास परमागन्द दास भौर थी गोवद्धननायथ जी तथा सम्प्रदाय के 
हि दर्दमान दैभव की झधिकाधिक उन्नति चाहने वालो पी यह दच्छान 
दी रि रही पुष्पोत्तम जी को मिले पर कृष्णदास घड़े ये कि मंदिर की स्खखहपा 

है झुददो दधघन जय राजमर्यादा के झनुकूल बने हैं तव वाप की गद्ी भी 77 
हो ही मिसनो घाहिए। दीकत सम्प्रदायाधिपति श्री दुस्पोत्तम जी ही ६ 
उस्ही शो घोर मे दो जाएगी, भले ही उनके वयस्क होने तक हें 


नाथ जी काम-काज देखते रहें । अधिकारीजी गोलोकवासी ग्रोपीनाथ जी की 
विधवा पत्नी के कान भरते और उन्हों का नाम लेकर मथुरा आगरा के सैठों 
और शासनाधिकारियों के कान फूंकते भी रहे । गृह कलह को बाह्य विस्फोट 
से बचाने के लिए विदुुलनाथ जी ने अपनी भाभी और अधिकारी जी की वात 
मान ली। पुरुषोत्तम जी तथा अन्य गोस्वामी वालक गोकूल में प्रशिक्षित होते 
रहे और विट्वलनाथ जी परासौली वाले घर में रहकर श्री जी की सेवा करने 
लगे। 
कृष्ण दास की रस-पदुलिया गंगा क्षत्राणी पकक्‍की विट्वठुलशत्रु थी। बविट्ठुल 
नाथ न होते तो गंयावाई दी मंदिर की खरी अधिकारिणी होती | अपनी निकूंज 
लीला के समय वह कृष्ण दास के मन में उल्टे-सीथे रहस्य भरा करती | कृष्णदास 
भले ही अधिकार मद में हों पर यह तो जानते ही थे कि बिट्ठल जी बड़े 
अनुशासन प्रिय हैं और यह नहीं चाहते कि मंदिर में कृष्ण रस धारा की झआाड़ 
में कृष्ण दास की गुप्तरसगंगा भी प्रवाहित होकर वातावरण की पवित्रता को 
तनिक भी मलिन करें। पर अधिकारी जी की अधिकारिणी से उनका बस न 
चलता था । मंदिर के विदज्याल ब्ांगन में गांव की स्त्रियों के सम्मुख श्रपनी और 
इृष्ण जी की बातें ऐसे सुतातीं जैसे मीरावाई तो कुछ न हों और गंगावाई का 
दरजा श्री स्वामिनीजी के बाद कृप्ण के रस दरबार में दूसरा हो । कृप्णदास 
अपनी प्रौढ़ा भक्तिन की प्रशस्तियां गाते नहीं अघाते थे। आचार्य महाप्रभू जी 
से वार-वार आग्रह निवेदन करके वे गंगा को मंत्र दीक्षा भी दिलवा चुके थे, 
और कहते थे कि दिव्यात्मा हैं। लेकिन दूसरों का विचार कुछ और ही था । 
गंगा-मथुरा की बेटी, मथुरा में ही व्याही, नौ वेटों और एक बेदी की माता 
बनी । बेटे सब मर गए। शाप भी विधवा हुई | फिर बेटी का व्याह हुआ । वह 
भी विधदा हुई । उसके लाख रुपए के गहने डकार गई । जब 55 बर्ष की थी 
तब श्रीनाथ जी की शरण में आ्राई। नारी के मधुर बैनों के लोभी नेनसुख कामी 
रप्तिक अधिकारीजी श्रीकृष्ण और श्री वल्लभ के प्रति पुर्ण निप्ठावान होते हुए 
जाने किस मायावद् गंगाधरण हो गए थे। 
एक दिन विट्ठलजी ने श्रपने हाथों ठाकुरजी को राजभोग समपित किया 
और फिर महाग्रसाद प्रहण करके विश्वाम करने लगे । लेटे हुए आधी घड़ी भी 
न वीती थी कि रामदास भीतरिया उनके पैरों पर सिर रखकर रोने लगे । 
“क्या हुआ रामदास, विट्वल जी ने पूछा । 
रामदास ने रोकर कहा : “महाराज श्री ठाकुर जी ने मोह लात मारके 
जगायो हैँ सो में जाग्यो और दंदवत करि के हाथ जोड़ ठाड़ो भयो ! तब श्री 
डाकुर जी ने मोसो कहीं जो में भूखों हूं । तब मैंने श्रीनाथ जी से कही कि मह- 
राज, भोग तो श्री गुसाई जी ने समप्यों हतो और आप भूखे च्यों रहे। तब श्री 
ठाकुर जी मोसों बोले--जो राजभोग मैं कैसे अरोगतों । गोसाईं जी के पाछे 
छिपी ठाड़ी वा बंगा छत्रारणी तो मेरे भोग पर कुद्प्टि डाल रही हती, रांड 
की। सी वो मैंने नाहि पूरोगो और में भूखों हूं ।” 
मसाव-मगवान धर्मी परम भवत गोस्वामी विद्रननाथ जी भीतरिया जी की 
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राजा टोडर मल दोनों ही उनके प्रति विशेष अनुरक्ति भाव रखते थे। सूरदास 
अपनी कीतंन सेवा के लिए जब आते तो प्राय: एक परिक्रमा करके ही आते थे। 
परमावन्द दास की कुटी मार्ग में ही पड़ती थी। सूरदास आते-जाते जब-तव उनके 
यहां हो ही लिया करते थे | उस दिन संयोग से कुंभनदास जी भी रास्ते में जाते 
हुए मिल गए | वह भी साथ ही हो लिए। तीनों संत इस घटना से बड़े दुखी थे । 
सूर बोले : “कृष्णदास भवत हृदय तो हैं किन्तु उनकी कुछ लौकिक तुष्णाएं भी 
हैं । वे समफकर भी नासमझ वन गए हैं ।” 

परमानन्द बोले : “क्या आप यह कहना चाहते हैं कि पुराने पुजारियों की 
भांति यह भी श्रीठाकुर जी के घन का अपहरण" * 

“नहीं, मैं यह तो नहीं मानता । कृष्णदास महाप्रभु के श्रीचरणों में प्रनन्य 
निष्ठा रखते हैं। उनका श्रीकृष्ण प्रेम भी कोरा नाटक नहीं है। परन्तु भाई, जैसा 
कि हमारे व॒न्दावन के हरिदास स्वामीजी कहा करते हैं कि यह तो मोम के घोड़े 
को आग में दौड़ाने वाला मार्ग है।” 

“हां, लुगाई देखी नहीं कि लूगा गीला हुम्ना | छि:'''अस्तु अ्रव जो कुछ 
हो रहा है उसे देखना है कि अंत में परिणाम क्या निकलता है।” 

सूरदास बोले : “जब महान्‌ पुरुषों के जीवन में द्ुरे ग्रहों का योग होता है 
तो वे दिन भी उनके लिए सुफलदाय्रक ही हो जाते हैं। क्या आप यह अनुभव नहीं 
करते, दाऊ, कि श्री श्राचायं जी के स्पर्श से जो भाव तरंगें हमें मिलती थीं वही 
इयाम स्पशे** १”! 

“सत्य है सूरदास | श्री विट्ठलनाथ में वा भगवदीय अंश हों हूं निहारत हूं ।' 
कुंभनदास जी ने कहा । 

परमानन्द ने भी कुंभनदास जी की वात के समर्थ न में अपना सिर हिलाया। 

सूरदास कहने लगे : “इसलिए में तो यह मानता हूं कि यह्‌ तपस्या महा- 
पुरुषों की चेतना को निश्चय ही नवालोक प्रदान करेगी। 
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पौष मास में यह घटना हुई थी । शीत के साथ ही भकतजन मानस में अवसाद 
की हिमानी हवाएं कड़ी ठिटुरन पैदा करने लगीं । गोवर्धन की परिक्रमा करके 
गोवद्धंनधारी के दर्शन करने के लिए आसपास के गांवों से लगभग सौ-डेंढ़ सी 
व्यक्ति नित्य नियम से आते थे | तिथि-त्यौहार के उत्सवों पर भारी भीड़ें होती 
थीं। मथुरा भ्रागरा तक से दशंनार्थी आते थे। अधिक भीड़ मंगला और राज- 
भोग के दर्शनों के समय ही हुआ करती थी । प्रेम पगे अलमस्त ब्जवासी पहले 
मंदिर की सीढ़ियां चढ़ते ही प्राय: श्याम रंगरंगी भ्रलवेली मौजों पर चढ़ने लगते 
थे। कृष्ण के करोड़ों नामों की ध्वनि जयजयकारों में गूंज उठती थी । किन्तु भ्रव 
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वललभ नंदव की यह भाव-भरी बात सत्य-सी प्रचारित और प्रसारित हुई ॥ 
कृष्णदास और चिढ़ उठे । एक दिन मंदिर में ही प्रलाप कर उठे, ठाकुरजी की 
ओर मुख करके कहा---/मैंने तो गुसाई जी के दरसन बन्द किए हैं सो तुम वारी 
पै च्यां बैठे ? आज मैं या वारी कौ चुनवाय दूंगो ।” 

उसी दिन कृष्णदास ने वह खिड़की ईंटों से चुनवा दी। परासौली से मंदिर 
की यही एक खिड़की खुली दिखलाई देती थी। विद्ठलनाथ का भवतमानस उसी 
की राह से अपने भगवान से मिल जाता था । मन संतप्त हुआ फिर भी हंसकर 
कहा : "एक बारी वन्द कर देने से हमारा मिलन भला रोक लेंगे अधिकारी जी । 
अब तो भगनचुम्वी दीवारें फलांग-फलांग कर हमारे मन मिला करेंगे ।” 

बात ने, क्षण ने प्रेरित किया, सूरदास जी गाते लगे-- 

“पविरह बिनु नाहिन प्रीति की खोजी 

लागे बिनु करो कैसे आवे इन अंखियन में रोज ॥ 

“'सुरदास जी आयु में आप मेरे पितृदेव के समकक्ष हैं, सिद्ध प्रेमयोगी हैं ।. 
अब यह विरह वेदना क्यों ? ” 

“समाधि को नित्य नवोन्मेप चाहिए। सतत्‌ सब्चिदानन्द निर्भर में नहाते' 
हुए श्यामसखा के तन की छींटे हमारे चितचंद्र सरोवर में पड़ती ही रहें । स्फ्‌ रण- 
बिन एक पलांद भी न बीते ।” 

“साधु [7 

“आर अभी तो विरह काल चल रहा है । रासकीड़ा के अमृत क्षणों की 
अमिट स्मृतियां, मिलन के उकसावे की सुइयां चुभो-चुभो कर विरह के क्षणों को 
और भी वावला बना देती हैं ।” 

गोस्वामी विदुठलनाथ जी अपनी बड़ी-बड़ी पैनी आंखों से सू रदास जी की 
बड़ी सफेद पुतलियों वाली निर्जीव आंखों को देख रहे थे । जड़ भी कितना चैतन्य 
होता है यह कोई सूरदास जी की श्रांखों में आखें डालकर देखें। कितना बड़ा 
मूल्य देकर कृष्ण सान्निध्य पाया है इन्होंने । मैंने तो अभी कुछ भी नहीं सहा। 
प्रणम्य है इनका पुरुषार्थ। सोचकर गोस्वामी जी के कमलनयन श्रद्धाजल से 
छलछला उठे। आंखें उंगलियों से पोंछकर प्रसंग को बढ़ाते हुए बोले : “आपके भी 
राधा-मिलन संबंधी प्रारंभिक पद मैंने सेवकराम लिखिया से लिखवाए थे। कल 
रात्रि में उन्हें पढ़ रहा था। आप तो ऐसे चित्र आंकते हैं कि मानो प्रत्यक्ष देख 
रहे हों । कैसे देख लेते हैं ।” 

सूरदास जी खिलखिलाकर हंस पड़े फिर संयत्त होकर कहा, "आप गुरु पुत्र,. 
गुरु समान सर्वज्ञ हैं, फिर भी भोलेपन से प्रदइन किया सो निवेदव है कि मेरे अब 
दो नहीं द्वादश नेत्र हैं । दसों दिशाओं में ऊपर-नीचे एक साथ इच्छा मत देख लेता 
हूं । भीतर का प्रकाश अद्भुत होता है गुसाई ।* 

गोस्वामी जी चुप रहे, कुछ सोचते रहे, फिर कहा : “श्राप मुझ पर एक 
अनुग्रह करें। अब तक युगल रूप के जितने पद आपने रचे हों मुझे एक वार क्रम 
से सुनाने की कृपा करें ।” 

सूर गंभीर हो गए, बोले, “मन की तरंग छवियों में इस समय विरह-प्रसंग 
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वल्लभ नंदन की यह भाव-भरी बात सत्य-सी प्रचारित और प्रसारित हुई 
कृष्णदास और चिढ़ उठे । एक दिन मंदिर में ही प्रलाप कर उठे, ठाकुरजी की 
ओर मुख करके कहा---“मैंने तो ग्रसाई जी के दरसन वन्द किए हैं सो तुम बारी 
पैच्यों बैठे ? आज मैं या वारी कौ चुनवाय दूंगी ।” 

उसी दिन कृष्णदास ने वह खिड़की ईंटों से चुनवा दी। परासौली से मंदिर 
की यही एक खिड़की खुली दिखलाई देती थी। विट्ठलनाथ का भक्तमानस उसी 
की राह से अपने भगवान से मिल जाता था । मन संतप्त हुआ फिर भी हंसकर 
कहा : “एक वारी बन्द कर देने से हमारा मिलन भला रोक लेंगे अधिकारी जी । 
अब तो गगनचुम्बी दीवारे फलांग-फलांग कर हमारे मन मिला करेंगे।” 

बात ने, क्षण ने प्रेरित किया, सूरदास जी गाने लगे--- 

“विरह विनु नाहिन प्रीति की खोजी 

लागे बिनु करो कैसे आवे इन अंखियन में रोज ॥” 

“सूरदास जी झायु में आप मेरे पितृदेव के समकक्ष हैं, सिद्ध प्रेमयोगी हैं ॥ 
अब यह विरह वेदना क्‍यों ? 

“समाधि को नित्य नवोन्मेप चाहिए। सतत्‌ सच्चिदानन्द निर्भर में नहाते 
हुए श्यामसखा के तन की छींट हमारे चितचंद्र सरोवर में पड़ती ही रहें। स्फु रण- 
विन एक पलांश भी न बीते ।” 

वसाधु |” 

“और अभी तो विरह काल चल रहा है। रासक्रीड़ा के अमृत क्षणों की 
अमिट स्मृतियां, मिलन के उकसावे की सुइयां चुभो-चुभो कर विरह के क्षणों को 
और भी वावला बना देती हैं ।* 

गोस्वामी विट्ठलनाथ जी अपनी बड़ी-बड़ी पैनी आंखों से सूरदास जी की 
बड़ी सफेद पुतलियों वाली निर्जीव आंखों को देख रहे थे। जड़ भी कितना चेतन्य' 
होता है यह कोई सूरदास जी की आंखों में आखें डालकर देखे। कितना बड़ा 
मूल्य देकर कृष्ण सान्निध्य पाया है इन्होंने । मैंने तो अभी कुछ भी नहीं सहा।. 
प्रणम्य है इनका पुरुषार्थ। सोचकर गोस्वामी जी के कमलनयन श्रद्धाजल से 
छलछला उठे। श्रांखें उंगलियों से पोंछकर प्रसंग को बढ़ाते हुए बोले : “आपके भी 
राधा-मिलन संबंधी प्रारंभिक पद मैंने सेवकराम लिखिया से लिखवाए थे। कल 
रात्रि में उन्हें पढ़ रहा था। आप तो ऐसे चित्र आंकते हैं कि मानो प्रत्यक्ष देख 
रहे हों । कैसे देख लेते हैं ।” 

सूरदास जी खिलखिलाकर हंस पड़े फिर संयत होकर कहा, “आप गुरु पुत्र,. 
गुरु समान सर्वज्ञ हैं, फिर भी भोलेपन से प्रश्न किया सो निवेदन है कि मेरे अब 
दो नहीं द्वादश नेत्र हैं। दसों दिश्ाश्रों में ऊपर-नीचे एक साथ इच्छा मत देख लेता 
हूँ । भीतर का प्रकाश अद्भुत होता है गुसाई ।” 

गोस्वामी जी चुप रहे, कुछ सोचते रहे, फिर कहा : “आप मुझ पर एक 
अनुग्रह करें । अब तक युगल रूप के जितने पद आपने रचे हों मुझे एक बार क्रम 
से सुनाने की कृपा करें ।” 

सूर गंभीर हो गए, वोले, “मन की तरंग छवियों में इस समय विरह-प्रसंग 


222/ खंजन नयन 


के दुएए ही प्रधिक था रहे है ।/ 

“बह हो धापके ख्वीमुस से घब्र बरारर मुनता ही रू पा, शिखु निवेदन है 
हि मुझे थी रापाएर्श मिनन सौरमेतिप्रसगों के पद भी गुनाने शी शया परे ।7 

“फैमे घाग्ए ने बढ़ें, मोमाई । घाप घायु में मुभगे ऐट है, परतु पद तो प्यास 
का है। धापपरी इब्छा मेरे लिए प्रादेश है। भविष्य में बनी मुझसे दस प्ररार न 
शहेँ, यह प्रार्थना है। येंगे एश बात मैं निवेदन बर दू । मेरे रापा गे बेइगोहैन 
भुराणों बी। यह तो टेट रायस-बरसाने भी है, एज शी राघा। मेरा राम ग्रूजर- 
शोवियों वा रास है। मेरे रास वा उद्दपोए ब्रने वाली यही ८स दाव पी घाजनी 
दिसाएं हैं। घोर गन पूछे तो यह गेवाद बी ठेद धर गना मी रायाई ऐसी घपल 
दिशसी-मी प्राई कि बया पढ़ें । मुझे हुग्शा ससी बह-बह ने छेद नोइ में मन भा 
अगार जगा गई यह यंसुरिया रानी,” बहरर सूरदास हंसते सगे । फिर बोस, 
“भरे मन में जय श्रृंगार रस परकर उदप हुपातों प्रायु €0 को पारघर 
मुए घाये ही निवस घुशी थी। से र, धापवी झाहा है तो कर प्रापशो नियमित 
रूप गे सुनाऊंगा। मेरे ये पद संदिर के घोपे में तो टके ही, परन्तु गोपाल 
घनहूँ लिए सेता है। उसको बिठलाफर तरम में सुनाऊंपा ।/ 

दूगरे दिन सवेरे एक तो सूरदाग शी बारी भी नहीं थी, परमानन्ददास वी 
यारी पी, फिर भी उन्होंने भंदिर में यह बहूसा दिया कि प्रभी भार दिन मेरी 
भारी गे रखी जाए। श्रीगुगाई जी गी भजन सुनने गी इच्छा है। 

गुनशर प्रपिष्रारी जी सन्‍न रह गए। यह उनपर बहुत बडी घोद थी। 
गूरदास जी गा दिश्य मपुर गायन थीनाय जी के मदिर थी ऐसी घोभा थी वि: जिसे 
कभी धसग ही मही विया जा राबता था। शृष्णदास भीतर ही भीतर बौसता 
गए। सहूसा उसके घ्यान मे घागरे पी एफ सुमुगी येश्या भा गई। दो-घार बार 
उगना गाना-गाय देखन्युत चुके थे। शृष्णदास शपिफारी प्रपने राजपाट का 
ओर प्रयंध करने पोरी बगदाकर पधागरे जा पहुंचे । वेश्या भौर उसवी मा को 
दस मुद्ाएं बयाने बी देषर पटाया धोर मधुरा से घावश्यक सामग्री सरीदकर 
संबनो सादकर गोदद्धन से घाए। 

दूसरे दिन पपिषारी जी ने बड़े ठाट गे भूरदास के धभाव वो प्रति सुस्दर 
सुरदाभी मे भए देने भी घोषणा षी। चारे घोर घड़ा धर्चा हप्रा । जिम दिन 
सूरदाग जौ वी यारी प्राने यासी थी उसने एक दिन पहमे एक पहर रात गए 
शृष्णदार पेदया ये शरे पर गए। उसएा नाच-गाना देखा-गुना घौर बुत रोके 
रहे। सौ रपये उसपी धघम्मा वो दिए। सुमुगी येश्या से यहा: "तेरी रूप है पाछौ, 
गानह धाएँ झोर नृस्‍्य हू ध्राएों है। परि हमारो मन तेरे सावनी-टप्पान पै ने 
रोमगो। ताते मैं जो पहूँ सो गाइपो ।/ 

एृष्णदास धपिरारो जी मे उसे पुरवी राग में एक पद रघना करने दी--- 

#ओ मन गिरफर छवि पे प्रसश्यो ३"! 

गयेरे जब दर्धन होने सगे तर परमानरददाग, शुभनदास घादि बिसी भी 
चीते निए को भीतर मे जाने दिया। येश्पां वो उसके सामान सहित मति कोठे में 
से गए। वेश्या ने नुर्य शिया घोर गाने भी सगी। पर यह विचित्र संयोग ही पा 
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कि 'प्रट्ययो' शब्द फो गाकर, उसे छुहरा-तिहराकर भाव बतलाते समय ही 
गायक का कण्ठ भी श्रटया गया भर प्राण भी झटक गए । मंदिर में वेइया की 
मृत्यु ही गई। एक शोर जहां उयत वेण्या के पूर्व जन्मों की पुण्य चर्चाएं होने 
लगीं वहीं दूसरी शोर यह भी कहा जाने लगा कि भगवान गौवर्द्ध ननाथ जी श्रपने 
मणि कोठे में केवल भगवदीय जनों का कीर्स न ही सुनता पराद करते हैं। लोग- 
रंजिका प्रभुरंजिका कदापि नहीं हो सकती । 
उधर परासौली में श्याम-राधा मिलन के प्रसंग सूरवाणी में रस बरसा रहे 

थे। ध्याम शौर राधा एक-दुरारे का नाम जान सुफे थे। बहाने-बहाने से एयाग 
एक दिन उन्हें श्रपने घर ले जाकर यशोदा माता से मिलया भी चुके थे । मैया 
यह भी कह चुकी थी--जाओ, राधा के संग सेज़ा करी। और फिर करण: 
योयन की चेतना पाने पर रीभते हुए किशों र-किशोरी की भ्रम्तिगां भोरी-मोरी 
लड़ना भी सीख गई राघा घर से अपनी गाये दुहुने का बहाना करके राखियों के 
रांग दोहनी लेकर निवालती हैं भ्रौर वहां जाती हैं जहाँ हलधर के गैया नब्दलाजा 
बंठे हैं। चार प्रांसें श्रापस में टकराती हूँ | प्रानन्‍द फी फूलभड़ियां छूट पड़ती हैं । 
होंठों पर बरवस हंसी श्रा जाती है। भ्रांखों में एक-दूसरे को प्रेगदान देने की होड़ 
लग गई है। बार-बार मिलकर भी वे नहीं झधाती शोर हर बार जब मिलती हैं तो 
एवा नई आनन्दोमि जहराती है। बाहों में बाहँ ठाले दोनों क्रजधाम में सिनरण पारते 
हैं। मिलन के बहाने बनाए जाते हैं, “घोरी गेरी गाय वियानी ।/ भतुराई फरने 
यहां गए जहां गाय नहीं, बछरा नहीं, फेयल यहां हैं राधारानी । दोनों नल रहे हैं, 
पानी बरसता है, राधा कहती है--अ्रपने वांधे का पावल गुर दे दो, मैं तान लूँ । 
राधारानी प्रपनी मोतीमाला कृष्ण के पास भूल ब्राती हैं। उतकी माता बहुत 
नाराज़ होती हैं। राधा बोली--शरे मेरी मोतीमाला कहां जाएगी। और मुभे 
याद भी था गई कि वहां है। में श्रभी लेकर श्राती हूं। जिनकी बाई एक दुसरे 
के लिए अनमोल मालाएं बन चुकी थीं वे मोतीमाज़ा के बहाने एफ बार श्रौर 
मिले | बार-बार मिलते हैं, पर श्रीकृष्ण को प्रव भी यह गदछ्ठीं लगता कि मे राधा 
से भ्रतेकों बार मिल चुके हैं -- 

“यद्यपि नाथ विधु बदन विलोगाति, 

दासन की सुख पावतति । 

मरि गरि लीचन रूप परम निधि, छर में श्रान दुरायति । 

धिरह-विकल गति दृष्टि दुहूं दिसि, यलि साथा ज्यों पावति । 

चितवन चकित रहति लित श्रश्तर 

मैन निर्मेश् न लावति ।*** 
भाव के चित्र-वैचित्य उत्पन्‍्त करता हुआ मिलने रस भ्रपनी पराकाष्ठा पर पहुंच 
रहा है। 

परासौली के निवास में श्री विदृठल यू रदास जी के राधागोपी बिरह के पदों 

से अपनी प्रेम लक्षणा भक्ति को सवोस्भेष दिलाते हुए शमित मी रसाश्थी 
उपासना कर रहे थे। राजभोग दर्शन के उपरात्त बहुत से भवतगण सूंकि 
परारौली श्राते थे, श्रत : उन्होंने दिन का विश्वाम भी त्याग दिया था। कृण्णदास 
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अभी प्राते तो दादा के पास ऐसे हो पादे अँसे बाहर से पर पाकर मष्षा धपने 
बह की मोद मे बेठ जाता है । 

इधर छः वर्षों मे मानसी गंगा बेः निरूट ही रहते है । जैसे निरय नियम से 
मंदिर जाते हैं मैंगे ही राबा हो गुदिया में भी । घाते ही मोगे में रसी पिटारी 
मे बरता तिवासते हैं। जय से राघा-रानी मी सेवा प्रतिध्टित हुई है तम्र मे गोपाल 
द्वारा सिसे गए बाबा के मे पद मंदिर के बीतेन घोवड़ें में भी छद़ने लोग थे। 
गोपाल जो बुछ लिखता है यह मंदिर में जमा करा भाता है। नंददास उसे पहले 
द्वी पढ़ जाते है। भाज भी घाए।। गोपाल बुदी में न था, श्रोर बाद एक दीवार छा 
टैका लिए वैंठे अपने धुटते पर हल्फी-टल्की याग दे रहे थे। नंददारा बडे घुपके- 
चूपफे ध्राए भौर पिटारी वाले कोये की धोर बडे, पर बावा को पता लग ही गया; 
“नंददास ।7/ 

"कु साऊ घोजने भायौ हू बाबा !” 

सूरदास जी हूंगे, कहा, "भगवान ने तुझे कया कुछ कम प्रतिभा प्रयाद दिया 
है रे, जो यहा मुह मारने प्राता है ।” 

“बहा करूं बावा, भात्मा कू ऐसा दिव्य स्वाद भला और कहा दे वाऊंगो । 
पर झाज सो वस्ते में कोरे कामद हैं। जात पड़े गोग़ाल मेरे मासन बुराव ले 
गयो ।” बाबा खिलखिलाकर हँस पड़े । 

“परघुनाम जो के ब्याह में गोगुल साय जापग्रोगे बाबा ? 

“ग्रव नब्बे-एक दकानदे वर्षों को प्रायु हुई पुत्र, गिरिराज की परित्रिया ही 
करता रहूं, मेंदिर की सीट्ियी पर चढ़ने की दक्ति बनी रहे, यही बहुत है । 

“परे प्रभी ने तो तुम्हारी एकऊ दात टुट्यो ए शौर ने कमर ही ऋूशी । 
घसो हू ऐसे हो कि देसकर हम जैसे जवान सावें । की करे है दि सुम्दारी करादु 
हे नो धौर एर क्‌ प्रागेन्पीदे बर दऊ।” चर 

बाबा हूंसक्र बोले, “उन्तीस बर्षे की प्राझु में ठो मैं पढ़ली द्वार मदुय ध्ाण 





भा। 
“दम नवहि ते हो नंदसाल ने तुम्हारी झायु स्थिर करि शी हैं। दिला 
ऐसी माध्डू्द रख कटा कोक बूद्े बखानि सऊे है 77 
तभी गोल के साथ यौरवर्भ के एक हटा दाइी-गक्त वैजस्दी अट ट7 
क्नंइतू दिए हैए एक असोड्ध पहनते, ट्ूतरा कर्चे वर दाल डुदी हें घा। 
अच सना द 





रूपा, 









प्रशन श्र । नंद 


हते विएट माप बडा 






इतादुर इशारा डे चर 





“अरे गोपाल, तुलसीदास जी के हृदय में विराजमान श्रीसीताराम जी तेरे 
धर पधारे हैं। इनका सत्कार करो ।” 

“आपके आगे मैं वालक हूं महाराज'**” 

“भक्त का हृदय देखा जाता है, आयु नहीं । तुमने बड़े भावभरे पद रखे हैं।” 

“मार्गदर्शन आप ही ने किया। इस अवसाद-भरे देशकाल में प्रसन्‍न मुख 
प्रभु के दर्शन तो सबसे पहले आपकी कृपा से मिले । मेरी अनेक रचनाओं में 
आपका प्रभाव स्पष्ट है ।” 

सूरदास जी शांत भाव से सुनते रहे । नंददास ने पूछा, “अचानक इते कैसे 
पधारे भैया ?” 

“यात्रा करते हुए बज आया था। मथुर। में तुम्हारा पता लगाया तो कहा 
गया कि गोकुल में मिलेंगे । वहां गया तो जाना कि गोवर्धन में मानसी गंगा के 
निकट अथवा श्रीताथ जी महाराज के मंदिर में मिलोगे। मैंने सोचा तुम्हारे 
चहाने से नववीत प्रिय भगवान के दर्शव बदे थे। अब श्रीनायजी के भी दर्शन- 
लाभ होंगे । लौटकर गिरिराज की राह पकड़ी । मानसी गंगा में सुना कि तुम 
मंदिर में हो, वहां जा ही रहा था कि गोपाल जी मिल गए । वे बोले, तुम मंदिर 
से इधर ही श्राए हो। मैंने सोचा तुम्हारे बहाने सुझे भक्तिरस सिंधु के दर्शन भी 
बदे हैं। पहले इतके चरणों में प्रणाम करूं तब तुम्हारे साथ श्रीगोवर्द्धन नाथ जी 
के दर्शनार्थ जाऊंगा ।” 

गोपाल गोसाई जी के भंडार से प्रसाद लेकर आया । तुलसी प्रसाद ग्रहण 
करते हुए भी सूरबावा की ओर ही वार-वार देख रहे थे। बाद में जब आज्ञा 
मांगी तो बाबा ने उनका हाथ पकड़ लिया और कहा, “बैठो-वैठो रामभकक्‍त, पहले 
मेरे श्याम सखा का बखान करो फिर दर्शन करने जाना । अब तो तुम्हें शयन 
आरती के दर्शन ही हो सकेंगे ।” 

बावा की आ्राज्ञा शिरोधायें कर श्री तुलसी ने गाया : 

“देखि सखि हरि वदन इंदु पर । 
चिककन कुटिल अलक अवली छवि कहि न जाय शोभा अनू पवर । 

“धन्य हो, तुमसे मेंट करके बहुत सुखी हुआ भक्‍तवर। मेरे राम-श्याम तुम 
पर सदा यों ही कृपा वर्षण करते रहें। और करेंगे, यह मेरा आशीर्वाद है ।” 

“अब मेरा भी वालहठ स्वीकार हो बाबा, श्रीमुख वाणी का प्रसाद मुझे भी 
मिले ।” 

गोधूलि का समय हो रहा था। सूरवावा वातें करते हुए भी समय का ध्यान 
रख रहे थे। इकतारा उठा लिया, गोपाल ने कलम-दवात उठाई। सूरदास जी 
गाने लगे : 

“देखन दे पिय बैरिति पलके । 

रिखत रूप नंदनं दन कौ वीच परे मनु क्रज की सलकी ।7 । 

दिन बीत रहे थे। आठों याम श्याम को निरखते हर सूर और श्याम में 
अंतर न रहा था। ज्यों-ज्यों झायु बढ़ती जा रही थी त्यों-त्यों सूर कृष्ण के हेतु 
राधानुरक्त होते जा रहे ये । वह राधा के समान अपनी अस्मिता को इयाम रूप 





में बस रहे थ। ऐस ही एश दिन ऐसा धाया किम भी प्रपने घागे घपनी 
भाव की गठरी गे सलोद सरा । घठरी घोर भी भारी होती गई। 

एक मार प्रदयर ने मधुरा भे सूरदास जी शो दुलाया था। झजन सुत्े प्रौर 
बहा हि दुए मागिए । बाया बोले, “धद मुझे फिर कभी ने बुलाइएगा । 

श्रीनाप जी के मम्दिर के पास सोवास पुर प्राम में एक बनिये भी दुफान 
धी। बड़ा मिठ्योपा, डंडी मार के: कम तौसने दाता, तिलक छाप से सँस घौर बडा 
बातूनी। एक दिन सूरवाबा जय स्याल घारती करपेः गोपालपुर घाए तो दनिया 
बोला, “जैसिरी योषाग जी की, यावा, घामो, तनक मेरी दुझान इ पवितर झर 
जापो । सुस्यो है जो पातिगाहि ने सुमसे कु मांगिये को यही भौर तुमने नाही 
बर दीनी । 

४धइमलिए गया किया कि उसे कभी प्रसु दर्शनों पा सौभाग्य नहीं मित्ता। 
घोर इसीलिए धुम्हारी दुकान पर भी नही घाऊंगा क्योत्ति तुमने भी कभी दर्शन 
नहीं विए।" ५ 

“ऐेमो महा प्रपराप भयो है मोते। ही तो बैस्तवत कौ दास हूं महृराज ।' 

“मन बोस, इतने निक्ट रहकर भी तने कभी श्रीजी महाराज के! दर्शन 
किए हैं। ऊपर गे सबके धागे झूठ बोलता 

यनिये कि यह प्रादत थी, सवेरे मंगला की धारती लेकर जो भी वैष्णव पहले 
मीषे पाता उसमे पूछता कि प्राज कौनसा मिगार हुप्रा है भगवान का । 

जानकारी प्राप्त करके फिर हर भाते हुए दर्शनार्थी से बद्धता कि प्राज 
भगयान बा ऐसा झूंगार हुप्ता है, ऐसा हुप्रा है। सो मेरी दुकान से भोग कै 
लिए यसाशे तो छेते जञाप्ो । यनिये की तिलकछाप मुद्रा भौर वेष्णबोचित मीठी 
बातों से लोग बड़े प्रभावित होते थे किल्‍्तु बाबा को उसका रहरुय मालूम था। 
इसलिए जव उन्होंने कहा तो पवराकर दुफान से नीचे उतर भाया प्रौर घरण छू, 
हाथ जोड़कर बोला, “बावा, या बात तुम याहू के धागे मति कहियो 

“तो तू इतना ऋूठ क्यो बोलता है रे ? साठ वर्ष का हो गया, भव भी गत के 
फिशड नहीं सोले से ने ।' 

“बहा कहूं यादा, जो हाट छाटड़ि दरसन को जाऊं तो या गाहक फिरि जांय 
प्रौरन पी हाट सौदो सैन सागे, पाद्दे साऊं कहा ते ? ऐसो कोऊू मानस हू मेरे 
बने साय जो जा समय दरसन के पट राले ता समे मोफो सबरि करि देय । 

«मैं तुझे सबर करूगा । चलेगा ?” 

“परे बादा झब्र चलूगो। मेरे मत मे भी दरगन की भोत लागी है ।” 

यादा फिर उत्यापन बेः ग॒मय भाएं, वहा पद चलो! 

यनिया समुघाया, बोला, “जा सम तो महाराज गाम ये लोग सौदा लेग 
प्रावत हैं। जब भोग के दरसन होंव तब मो झू सागर करियो।/! 

बनिया नित्य इगी प्रवार मुछ न शुछ बढ़ाने दना देता । परस्तु एह सो चार 
वर्षों के बाया सूरदास जी ये मन ध्रागन में सेसने याते दयाम बालदठ ठान चुके 
थे। एक दिन धमणा वर बोले, “प्रच्छा सू नहीं घलेगा। सो मैं तेरी पोष्त सोच 
दुगा। तेरे ऊपर दोड़े बविछ रघ के तेरी निंदा फैसाऊा । 








वरनिया पांव पड़कर बोला, “दोहा कवित्त न बनइयो बाबा। मैं हवाल 
चलूं । 

दाद में गोसाई जी ने हंसकर कहा, "सूरदास जी, इस साठ वर्ष के बूढ़े बैल 
को आपने खूब नाथा ।” अप्टछाप के अ्रन्य सखाओं ने सुना तो खूब आनन्द 
लिया । 

कुछ ही महीनों बाद वैशाख शुक्ल पांच का दिन आया। गोसाई विटुठल 
नाथ जी, कृंभनदास जी और सूरवाबा की जन्मतिथियों पर भगवान का विशेष 
“शंगार करते और उत्सव मनाते थे। 

चतुर्थी के दिन शयन आरती का प्रसाद ब्रहण करके अप्टसखा अपने-अपने 
स्थानों को जाने के लिए मंदिर से उतरें। बनिये ने सीधे का वड़ा भारी थाल 
संजोकर पहले से ही तैयार कर रखा था। उसने गोपाल को ग्रावाज देकर कहा, 
“कल्ल बाबा की जनम दिना है, या ताईं मेरे दान के खीर-पुये ठाकुर जी क 
समपधियौ ।” 

“भला है,तेरी गठरी भी साथ ले जाऊंगा ।” 

नंददास हंसकर बोले, "अरे वबावा, बुढ़ाई में या कंजूस कौ बोोा लादि की 
कहां ले जाओगे ? ” 

“इसने अपना हृदयघन अव ठाकुर जी को अपित कर दिया है, यह बोकछ 
सो अब फूल-सा हल्का हो गया है पुत्र ।” 

रात में सोने से पहले गोस्त्रामी जी सूर कुटी में पधारे। उस समय बाबा 
गोपाल को साथ लिए कुटी से वाहर निकल रहे थे । 

“अरे गोसाई, आप ? इस समय |” 

“मन ने कहा आपके दर्शन कर झ्राऊं । कहां पधार रहे हैं इस समय २” 

“इस भूलोक के ब्रजधाम में एक रात आपका रास झौर देख लूं गुसाई | 

सुनकर गोस्वामी जी को धक्का लगा, धीमे स्वर में पूछा, “कुछ संकेत दे 
रहे हैं !” 

“कल मेरा नया जन्म होगा। जन्म के समय मुझे दर्शन देने अवश्य पथारें। 
जैसे आज अयाचित शअ्रनुग्रह किया वैसे ही मेरी याचना पर कल दर्शन देने की 
कृपा करे 

गोस्वामी जी कुछ देर चुप रहे फिर अश्लुकंपित स्वर में कहा, “आपसे दूर 
'कहां हूँ । आऊंगा ।” 

चन्द्र सरोवर। वेशाखी चांदती और वर्संती बयार । उत्तरकर कुण्ड के जल 
से झाचमन किया, सिर पर छींटे दिए श्ौर तट पर बनी वुर्जी में आकर बैठ गए । 
ऐसे क्षणों में गोपाल सदा दर ही बैठता है। 

सूरदास दिव्य दृष्टि से देखने लगे--आकाश पर देवगणों के रत्नजटित 
विमान ही दिमान दिखाई दे रहे हैं। चतुर्थों का चन्द्रमा मानो उनकी श्राड़ से 
बचने के लिए ही सरोवर में उतर श्राया है। सरोवर के एक ओर गन्धवे गण 
सरह-तरह के वाद्यों के साथ भगवान का निर्मेल यश्ोगान कर रहे हैं। रास प्रारम्भ 
होता है सोने के बीच में जैसे नीलमणि की शोभा होती है वैसे ही गोरी गोपियों 
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के दीप में इ्पाम सुद्गा रहे हैं। तरह-तरह भी हस्त सुद्राएं बनाकर भाव बतलाते 
हुए जब ये पिरइ-पिररकर नाचती हैं तो देखते ही बनता है। ग्रीत पी तानों से 
प्रतित विद गूज रहा है। मृरप में सेडी पा गई है। प्रत्येक गोपी को यह घनुभव 
हो रहा है कि शृष्य उसी के साप माघ रहे हैं। जैसे शोई बालक प्रपने ही प्रति- 
दिग्द से गेस रहा हो। इसी प्रफार शिघोर ध्याम के साथ छिशोरी राधिका उनसे 
प्रमिन्‍्त होकर रासब्ौड़ा में मस्त है। सूरदास भी टकटवी सग जाती है। बर-द 
प्रॉसों में बह दिख्य युगल समा जाता है। परासौली को रासमरूमि घोर सूर पी 
विद्ृभ्ृूमि एक हो जाती है । 

और में यहीं से स्तान करके सीधे मन्दिर गए। 

मंगसा के दर्शन हुए । बाबा ने सदा मी भाति दी गीतंन किया | छिर 
गूरदास जी के एक सौ पांचयें जन्म दित वा उत्मव मनाया गया। छुंभनदास जी 
के पुत्र घतुमुंज, परमानन्द दाग भौर नंददास ने प्पनी घने पद रचनाएं सुनाईं। 

शख्रंगार के दर्शन होने संगे। गोसाई जी सेवा में थे। ऐसा समय जगमोहन 
पर सड्टै-सड़ें गाते हुए सूरदास जी का स्वर भाज उन्हें न सुनाई दिया। दर्शन के 
उपरान्त बाहर निकलकर उन्होने पूछा, “मूरदास जी कहां हैं ? 

एक संयक ने यहा, “बाबा मकर तो प्राज मंगला के दर्शन करि के सबर्ते 
भगवतसर्मरण फररिये हमने परासौली की माऊं जात देसे हते ।” 

“ुष्टिमार्ग फा जहाज प्व जाने यासला है।” गोस्वामी जी के मन में कल 

रात में बैठी शंका भव दृद हो गई। भगवान की सेवा छोड़ कर वे जा नहीं सकते 
थे परन्तु सेवकों को बार-बार परासौली तक दौड़ाया । सबसे यही सुना कि यावा 
श्रीनाय जी की घ्वजा की भोर मुर करके चवूतरे पर भचेत पढ़े हैं। 
... देसनेयालों को यह अम होता था कि बाधा प्रचेत हैं किस्तु उनके हिए में 
चेतना का घोमुग दिया जल रहा था। सबेरे उत्सव के समय गोविन्द जब गा 
पढे थे हय बाया को पहली बार यह ध्नुभव हुप्ला कि उनके पैरों के तलबे सम- 
समा रहे हैं, पु-युछ निर्जीव से भी होते सगे है। 

एयाम मन बोला, “भव उठो सूरज | बहुत दिन बैठ लिए यहां ।” 

“चलो, मैं तो तुम्हारे कहने की बाद ही तक रहा था ए्याम। प्राज तो 
हमारी-सुम्हारी निषरुंज सीता है।” कहते हुए मन की कली-कली सिल गई | 
गुगाई जी सीचे विथाम करने गए। सेवकों बी भीड़ जहां-तहां बिखरने लगी । 
बाबा ने छाटी उठाई भौर पुकारा, “प्ररे गोपास ! ” 

»हां बाबा ।'/ 

“मुझे पन्द्रमरोवर ले चल |” 

"राजभोग नही करेंगे बाबा ।” 

“प्रव दर्शन वही मिलेंगे ।” 

पैर भारी-भारी सग रहे थे, सगता था चत्ता न जाएगा पर प्पनी भादु के 
एक सी पांचवें वर्ष के नये दिन वावा हार मानने को तैयार न थे | गोपाल उन्हे 
धीरे घलाना चाहता था किन्तु बादा का वालहठ हिरण बनकर शुलांचे भरता 
घाहता था। रास्ते में कत्पता भा रही है “स्वामहि सुख दे राधिरां विज घाम 


सिघारी ।” गुनगुनाने लगे, फिर हांफ गए। रास्ते में एक-दो वार पांव लड़खड़ाए, 
गोपाल ने सम्भाल लिया। एक जगह वेठाकर पुछा, “आज तुम्हारी चाल कछु 
दुर्बंल है बावा । जी तो ठीक हैं तुम्हारी ?” 

“इतना स्वस्थ जीवन में किसी दित भी नहीं रहा ।” अपने पैरों की पिड- 
लियों पर हाथ फेरने लगे, पलभर मौन रहे फिर उठने के लिए गोपाल के कंधे 
'पर हाथ रखा। गोपाल ने सहारा देकर उठा दिया। बायां हाथ आगे फैलाकर 
लाठी मांगी । चल पड़े "उनके साथ-साथ उनके व्यक्तित्व की कई छोड़ी, ओढ़ी 
कुँचुलें भी लगी लिग्टी चल रही थीं। 

बावा के साथ अंधत्य की हीन भावना से पीड़ित सूरज है, श्याम सखा का 
लंगोटिया यार सूरज है। अंधत्व की हीनता को आइडंवरी महत्त्वों से मंडित करने 
वाला शकुनिया और लोकप्रिय गायक सूर स्वामी भी है'*'फिर'''मुरुकृपा से 
सूरश्याम हुआ, दास हुआ, राधा भाव से अनुरवत हैँ। उन्हें राघाइयाम रूप देखने 
'की चाह है। भ्रमा-पूृणिमा एक होकर दर्शन दें और कुछ चहीं चाहिए। 

्चन्द्रसरोवर भ्रा गया रे २” 

“हां बाबा। अरे, आज तो तिहारे पांव वेर-वेर लड़खड़ाए हैं। कहा बात है ? / 

“आज बव्याम मुझे अपने कंधों पर उठा ले जाने वाला है न इसीलिए मेरे 
पैरों को भ्रभी से ही मुटमर्दी सवार हो रही है ।! 

महाप्रभु जी का निवास थ्रा गया। द्वार पार किया। भीतर आए। भीतर 
की ड्यौढ़ी में वायें हाथ वावा की कुटी है, दाहिनी ओर शुसाई जी की बैठक। 
कुटी के पास छौंकरे के पेड़ तले एक छोटा-सा चबूतरा है। गोपाल उन्हें कुटी के 
भीतर ले जाने लगा कितु बावा बोले, “यहीं धौंकरे तले लेटूंगा । 

वावा लेट गए। मुख गोवर्द्धनधर के मन्दिर की ध्वजा की और था । उघर 
से आते हुए कूंजविहारी की पहली झलक देखने का अवसर मिलेगा ।'*'अभी 
मिलकर तो प्रा रहे हैं और अभी फिर मिलने की उत्कंठा जाग पड़ी है । वह श्याम 
जो सूरज के चित्त चढ़ा, सृरस्वामी सुरदास के चित्त चढ़ा, जिसे ललिता भाव 
से भजा, उसे ही अ्रव राघारानी के नेहभरे नयनों से श्रपलक देखते हैं। इयाम 


5, उनसे एकरस हो गया है। बस कीना आवरण दोनों के बीच में है, मिश्री-सी 


” गोरी राघाक्ृष्ण कालिदी के जल में घुलकर मिठास तो वन चुकी है पर अभी 
उसकी रेडियां दांतों में करकराती हैं। देखो, कब आए इसाम और कब मिसरी- 
सी मधुर राधा का एक-एक कण क्ृष्णमय हो जाए। सूर इस समय सूर नहीं 
श्रीराधा' हैँ। प्रिय-मिलन की तैयारियों में दीर्घ जीवन का एक-एक क्षण 
अपित किया है। पिया मिलन के लिए प्रिया ने श्रपना सुहाग कुंज ठीक से काड़ा- 
बुहारा, लीपा-पोता और स्वच्छ किया है। उसमें वंदनवारें सजाई हैं, फूलों की 
लड़ियों श्रोर तोरणों से सुशोभित किया है, सुगन्धित पुष्प चुन-चुनकर सेज 
'विछाई है। अपना सोलह सिगार किया है भ्रौर कुंज के बाहर दिया वालकर चाट 
निहार रही हँ--भावें कुंजविहारी मटनागर रसरूप***जिन्हें देखने के लिए 
चेतन-चपल नयन उतावले हो रहे हैं । 
राजभोग की भारती कराके, अनोसर कराके गोसाईं जी परासौली के लिए 


232 / खंजन नयन 


अस दिए। साय में बयोवुद्ध गुमनदास जी, उनके पुत्र घतुर्मुंज गोविन्द स्वामी 
चघौर गमदाग भीवरिया भी घाए थे । बुछ पगध्यनियां सुनी, बाबा ने मिर उठा 
गर वृष्ठा, “शौन धाया है गोपाल ? 

«गुमाई जी महाराज पधारे।” है 

«मुझे दंठा भट गे।” निदाल द्ारीर में बिजसी-भी तेझी झाई पर रे प्रव 
गहारे दिना उठा नही जाता। गोसाई जी ने हाथ पकड़ कर कहा, "लेटे रहिए। 
बंगहै? हि 

तय हश गोपाल भौर घतुर्मुजदास जी ने गहारे से बाबा को विटला दिया 
था। दोनो हाप जोटकर बाया बोले, "धरण दें गुमाईं । उन्हें ूने पी वाट ही देख 
बहा था । 

“मौरश छांडि के जाय रये हो सूरदास, या बात उचित नांय। मां ते छोटे 
हा के हूं मोते पहते ४ 

"मेपने हुए जिसया दांव पहले लग जाय दाऊ। हः हैः रिसाप्रो मत । तुम्हारे 
लिए स्यगरंपा करके रखूगा ।/ 

गोपाल ने सुता भौर पहली बार उसके ध्यान में महू बात झाई कि ग्राज 
डाया सदा के लिए उमर छोड़कर जा रहे हैं। थावा के साथ-साथ रहते गोपाल थ्रुवा 
में पद बुद हो गया है, उनशी छोटी से छोटी प्रावश्यवताप्रो घोो भी मुख की 
आय-मंग्रिमाप्रों से पहचान जाता है। फिर भी यह झनुमात न फर सका कि घोड़ी 
ही देर में बाया के बिना ग्रोपाल के लिए श्रज की कुर्ज ब॑रिन बन जाएगी । वह 
याया भी पीट को प्पने कर्धे पे टेक दिए हुए था, प्रव फूट-फूटयार रोने लगा। 
ग्रावा ने भिड़ का, “छः रोता है ?” 

चतुभृझदारा ने पूछा, "काका, तुमने बोहोत भगवदयश वर्णन कियो है। 
राट्सायधि पद रखे हैं, पर बट श्रीप्राचाय जी महाप्रमुन को ह वर्णन" 

यात पूरी भी न हो पाई कि वाया बोल उठे, “प्रव तक मैंने भौर किया ही 
गया है। बुए न्यारा देपता तो न्‍्यारा कहता ।” 

.. “मूरदास जी इस समय प्ापके चित्त की वृत्ति कहा है?” गोसाईं जी 
ने पूछा। 

“दित्त २ ““* (गाने सगे) बलि वलि वस्ति हैं, कुवरि राधिका मेंद-सुबन जासों 
रति मानी ।" कंठ पक गया । जिसने सहल्लावधि पद रचे हों, पड़ियों, पहरों गाया 
हो वह पद एक पंवित गाकर ही हाफ गया। समय है हरि। भाव न धरके काया 
सो नध्वर है ही । 

डर प्रश्न भोर पूछू मूरदास जी, थके तो नही २” 

“जिन्हें सचल थ्रीवृष्ण माना उनके पुछने से थझूंगा भत्ता ?” 

“प्रापके नेषरों को वृत्ति इस समय बहां है ?” 
“हूं: । गोपाल मेरी तानपूरी उठा दे।” 
“कष्ट ने करें सूरदास जी ।7 श 
“/रप्ट वहां गुसाईं, बतलाने में सुस है।” ग 
तानपूरो भा गई। गोसाई के ता हे घर के सेवक भी घिए झाए पे 
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उठाई। एक घूंट जल गले में डाला । तार सुर में फऋनकना उठे । सूर ने खुलकर 
गाना आरम्भ किया : | ः के 
“खंजन नैन रूप रस माते ।” सूर में वसी राघा के नेत्नों की वृत्ति खंजन 
पक्षी के नेत्रों के समान ही चंचल हो रही है। गायक का स्वर खंजन के चंचल 
तेन्नों को तुलिका-सा चित्रित कर रहा है। सूर की आंखें भले ही अंधी हों पर श्रव 
वे राधे रानी के नयत हैं, अतिशय चार और विमल। हां, प्रिय आगमन की 
प्रतीक्षा में पलक पिजरे में इधर से उधर बेकली से चक्कर लगा रहे हैं, बड़े चंचल 
हैं। तेरे नैन बसे कहां हैं राधा सखी ? ** बसे तो पिया के पास हैं और यहां भी । 
यहां इस नाते से हैं कि प्रिय अभी शझ्ाने वाले हैं। उन्हें देखने के लिए आंखों की 
पुतलियां कानों के पास तक दौड़ आती हैं, कानों में लटके ताटंक फलांग कर धर 
कोने तक देखने की उतावली में दौड़ रही हैं। “गुरुपद प्रतिष्ठित, गुरु रूप 
कृष्ण रूप गोस्वामी, मैं बस तुम्हारे आने की बाट ही देख रहा था, नहीं तो यह्‌ 
प्राण-पक्षी अब तक कब का उड़ गया होता ।” 
शरीर की एक-एक नस नाड़ी से प्राण सिमट रहे हैं । उंगलियां तानपूरी 
वजाते-वजाते शिथिल पड़ गई। बुभते दिये-सी स्वर की लो बार-बार ऊंची 
उठती और फिर-फिर गिर जाती है। तिस पर भी बाबा ने अन्त तक गाया। 
सूर्यास्त के समय ढलते सूरज की रंगविरंगी आभा फैल रही थी। तानपूरी हाथ 
से सरका दी, गोपाल ने तुरंत उसे उठाकर अलग रख दिया। 
“गोपाल ! भगवान का चरणामृत मेरे कष्ठ में डाल ।* 
तुलसी-चरणामृत कण्ठ में पड़ा। बाबा सीधे होकर बैठ गए। सबको हाथ 
जोड़े । मुख से अ्रस्तिम शब्द निकले, “श्रीकृष्ण: शरणं मम ।” 
प्राण कोकिला ब्रह्मरन्थ्न फोड़कर निकल गई। काया का पिजरा सूना हो 
गया। 
खबर फैलते देर न लगी। गोवर्द्धन नाथ प्रभु गोचारण के बाद संध्या को 
घर तो लौटे पर व्यारू न किया | सब कहते थे बड़ें-बूढ़े के मरने का शोक क्‍या, 
पर सभी शोकाकुल थे। कुटी सूनी थी, महाप्रमु के आंगन द्वार भीड़ भरे होने 
पर भी सूर बिता सूने-सूने से लग रहे थे । 
शाम से ही ग्रामवासियों की भीड़ परासौली श्राने लगी। दूसरे दिन तो 
ऐसा लगता था कि सारा ब्रज ही बाबा के लिए उमड़ झाया है। मथुरा तक से 
दर्शनार्थी आए थे। शौरतों-मर्दो की टोलियां सूरदास की रचनाएं गा रही थीं। 
विलोचिस्तान के रहवासी लाल जी सारस्वत गोस्वामी जी के पुत्रसम प्रिय 
दप्य थे । परम सेवक । भोवर्द्धन से नित्य सथुरा जाकर ठाकुर जी के लिए 
कालिंदी जल के दो घड़े भरकर लाते थे। गोसाई जी ने उन्हें ही सूरदास जी की. 
उत्तरक्रिया सम्पन्न करने की आज्ञा दी । 
चंदन चिता की लपटे ऊंची उठ रही थीं। मानो श्राज ही सूरदास ज्वाला 
की मीनारों पर चढ़कर पहली वार अपना ब्रजधाम देख रहे हों । 


